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DES  EFFETS  DE  LA.  DOCTRINE  CATHOLIQUE 
SUR  L'AME. 


CONFÉRENCES 


NOTRE-DAME  DE  PARIS. 


ANNÉE  1844. 


VINGT  ET  UNIÈME  CONFÉRENCE. 

DE   l'humilité   produite   DANS   l'aME   PAR  LA   DOCTRINE 
CATHOLIQUE. 


Monseigneur  (i), 
Messieurs, 

Toute  doctrine  peut  être  considérée  dans  le  corps  enseignant 
qui  la  possède  et  la  propage,  dans  les  sources  qui  la  contiennent, 
dans  les  effets  qu'elle  produit,  dans  son  fondateur,  et  enfin  dans 
son  essence  même.  C  est  pourquoi,  Messieurs,  appelé  à  vous  ex- 
poser dans  cette  chaire  la  doctrine  catholique,  j'ai  d'abord  traité 
de  l'Eglise,  de  ses  caractères,  de  sa  constitution,  de  son  autorité, 
de  ses  rapports  avec  Tordre  temporel,  puis  des  sources,  telles  que 

(i)  Mgr.  Affre,  archevêque  de  Paris. 
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la  Tradition,  l'Ecriture,  la  Raison,  la  Foi,  où  l'Eglise  puise  sa 
doctrine;  et  enfin,  Tannée  dernière,  j'ai  abordé  les  effets  que 
cette  doctrine  produit  sur  l'esprit.  Et  vous  avez  vu  quelle  y  pro- 
duit la  certitude  rationnelle,  c'est-à-dire  une  conviction  réfléchie, 
souveraine,  immuable,  et  en  outre  une  certitude  supraration- 
nelle,  c'est-à-dire  une  conviction  illettrée,  translumineuse  et  qui 
exclut  le  doute;  puis  une  connaissance  qui,  par  son  étendue,  sa 
profondeur,  sa  clarté,  surpasse  la  connaissance  humaine.  Enfin, 
j'ai  établi  qu'entre  la  raison  humaine  et  la  raison  catholique  il 
existe  des  rapports  d'harmonie,  d'intelligibilité,  d'analogie,  de 
confirmation  réciproque,  et  cependant  de  suprématie  en  faveur 
de  la  raison  catholique. 

Aujourd'hui,  Messieurs,  nous  irons  plus  loin  sur  cette  route 
que  nous  avons  ouverte  devant  vous  ;  car  les  conclusions  de  l'es- 
prit ne  sont  pas  les  conclusions  dernières  de  l'homme.  Quand 
l'homme  a  vu  quelque  chose,  quand  par  cette  lumière  qui  brille 
en  lui,  il  a  découvert,  si  loin  que  ce  soit,  un  objet,  on  voit  ap- 
paraître une  autre  face  de  son  être,  une  autre  puissance,  qui  est 
la  sensibilité.  Il  est  porté  vers  cet  objet  par  un  sentiment  quel- 
conque, jusqu'à  ce  qu'une  troisième  faculté,  qui  est  le  siège  de 
la  force,  s'empare  de  ce  sentiment,  commande,  dirige,  produise 
des  actes  intérieurs  et  extérieurs  et  mette  en  branle  toute  la  vie. 

C'est  pourquoi,  Messieurs,  il  s'agit  de  savoir,  après  que  la  doc- 
trine catholique  a  produit  dans  l'intelligence  une  certitude,  une 
connaissance,  une  raison,  il  s'agit  de  savoir  ce  qu'elle  produit 
dans  le  sentiment  et  dans  la  volonté,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
quels  sont  ses  effets  sur  l'âme.  Tel  sera  l'objet  de  nos  conférences 
de  cette  année.  Je  les  commencerai  sans  autre  préambule,  après 
vous  avoir  avertis  cependant  que  la  parole  de  l'homme  n'est  rien 
par  elle  seule,  et  que  toute  éloquence  est  un  vain  son,  si  l'esprit 
de  Dieu  ne  la  féconde.  Je  prie  donc  ceux  d'entre  vous  qui  sont 
chrétiens  d'élever  leurs  cœurs  vers  Dieu  afin  que  sa  bénédiction 
descende  d'en  haut  sur  nous,  et  je  prie  ceux  qui  n'ont  pas  le 
bonheur  d'être  chrétiens  de  compatir  du  moins  à  l'état  de  leur 
âme  et  de  coopérer  par  un  mouvement  de  bonne  volonté  aux 


-9- 

efforts  de  cette  parole  qu'ils  vont  entendre,  et  aux  désirs  frater- 
nels de  tous  ces  cœurs  amis  qui  vont  assister  la  parole  pour  qu'elle 
les  pénètre  et  les  ravisse  jusque  la  vérité. 

Le  premier  et  le  plus  naturel  objet  de  la  connaissance  de 
l'homme,  c'est  lui-même.  C'est  sur  lui  que  tombe  son  premier 
regard,  et  sur  lui  qu'il  revient  toujours.  Il  peut  se  détacher 
de  toute  autre  pensée,  même  de  celle  de  Dieu,  même  de  celle  de 
l'univers  ;  mais  encore  qu'il  voulut  fermer  les  yeux  de  son  esprit 
par  un  acte  de  sa  toute-puissance  souveraine,  il  ne  pourrait  pas 
se  séparer  de  soi.  Et  c'est  pourquoi.  Messieurs,  le  sentiment  que 
l'homme  a  de  lui-même,  le  sentiment  qui  nait  dans  l'homme  à 
propos  de  la  vue  qu'il  a  de  lui,  est  assurément  de  la  plus  haute 
importance.  Car  tout  autre  sentiment,  si  dominateur  qu'il  soit, 
il  le  maîtrisera ,  parce  qu'il  pourra  se  séparer  des  objets  qui  le 
produisent;  mais  le  sentiment  qu'il  a  de  lui-même,  le  sentiment 
correspondant  au  regard  qu'il  plonge  incessamment  sur  lui,  il  ne 
s'en  débarrassera  pas  un  seul  jour,  un  seul  instant.  Et  comme 
le  sentiment  touche  à  la  volonté,  et  que  la  volonté  est  le  ressort 
de  Faction,  vous  concevez  que  cette  question  du  sentiment  que 
nous  avons  de  nous  est  une  question  capitale. 

J'ouvre  donc  en  tremblant  le  cœur  de  l'homme,  et  je  n'ai  pas 
besoin  d'aller  bien  loin  ;  hélas  !  je  n'ai  qu'à  ouvrir  le  mien  pour 
découvrir  ce  qui  se  passe  dans  celui  de  mes  semblables.  J'ouvre 
le  cœur  de  l'homme  et  je  connais  qu'il  s'aime.  Il  s'aime,  et  je  ne 
l'en  blâme  pas  :  pourquoi  se  haïrait-il?  Mais  il  ne  fait  pas  que  s'ai- 
mer, il  s'aime  plus  que  tout,  il  s'aime  par-dessus  tout,  il  s'aime  d'une 
manière  exclusive,  il  s'aime  jusqu'à  l'orgueil,  jusqu'à  vouloir  être 
le  premier,  et  seul  le  premier.  Descendons  en  nous-mêmes  : 
que  nous  soyons  nés  sur  un  trône  ou  dans  l'échoppe  d'un  ou- 
vrier, au  fond,  depuis  le  moment  où  la  vie  morale  s'est  éveillée 
en  nous,  nous  n'avons  cessé  d'aspirer  à  l'exaltation  de  la  pri- 
mauté. César,  dit-on ,  passant  dans  je  ne  sais  quel  village  des 
Alpes,  et  sapercevant  sur  ce  petit  forum  d'une  agitation  pour  le 
choix  d'un  chef,  s'arrêta  un  moment  devant  ce  spectacle.  Ses  ca- 
pitaines, qui  étaient  autour  de  lui,  s'étonnaient  :  Est-ce  qu'il  y 

1. 
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a  aussi  en  ce  lieu  des  disputes  sur  sa  prééminence?  et  César,  en 
grand  homme  qu'il  était,  leur  dit  :  «  J'aimerais  mieux  être  le 
«  premier  dans  cette  bicoque  que  le  second  dans  Rome.  »  C'est 
là  le  vrai  cri  de  la  nature.  Quelque  part  que  nous  soyons,  nous 
voulons  être  les  premiers.  Artistes  prédestinés  à  reproduire  les 
choses  par  le  pinceau  ou  le  burin,,  orateurs  sachant  créer  des 
pensées  dans  l'esprit  de  la  multitude ,  généraux  commandant  des 
bataillons  et  leur  promettant  la  fuite  de  l'ennemi,  ministres  con- 
duisant des  empires,  rois  agités  sous  la  pourpre,  nous  n'aspirons 
tous  qu'à  la  primauté,  et  à  la  primauté  solitaire.  Nous  ne  sommes 
contents  que  quand,  mesurant  d'un  regard  tout  ce  qui  nous  en- 
toure, nous  trouvons  le  vide,  et  au  delà  de  ce  vide,  le  plus  loin 
possible,  un  monde  à  genoux  pour  nous  adorer. 

Un  jeune  homme  a  reçu  de  la  nature  une  physionomie  heu- 
reuse ;  il  a  des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleus,  un  front  noble, 
un  sourire  aimable;  créature  légère,  vous  croyez  qu'il  n'aspire 
qu'à  la  destinée  d'une  fleur.  Vous  vous  trompez,  il  rêve,  lui  aussi, 
la  primauté  et  la  domination  ;  avec  ces  faibles  attaches  qui  lient 
les  cœurs,  il  cherche  à  se  faire  un  objet  éphémère  d'admiration 
sur  ces  lèvres  du  monde  où  se  racontent  tous  les  prestiges  et 
toutes  les  gloires  qui  se  flétrissent  dans  l'instant  où  elles  naissent. 

Bref,  Messieurs,  nous  aspirons  à  la  primauté,  même  par  la 
puissance  du  rien.  Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  cette  vérité  ; 
car  c'est  un  lieu  commun,  et,  par  la  grâce  de  Dieu,  j'ai  horreur 
du  lieu  commun. 

Mais  voici  ce  qui  arrive.  Quand  l'homme,  ainsi  enivré  de  lui- 
même,  regarde  autour  de  lui,  trouve-t-il  un  spectacle  correspon- 
dant aux  illusions  de  son  orgueil?  Non,  il  trouve  tout  le  contraire, 
il  trouve  des  rangs  formés  où  il  n'a  point  sa  place  :  hiérarchie  de 
la  naissance,  souvenirs  dune  vieille  gloire  qui  a  traversé  les  siè- 
cles, et  qui,  sur  le  front  de  l'homme  sans  mérite,  resplendit  en- 
core par  la  puissance  de  l'histoire;  hiérarchie  du  talent  que  la 
nature  a  distribué  dans  ses  caprices,  et  qui,  malgré  toutes  nos 
protestations,  se  pose  plus  haut  que  nous,  et  fait  à  notre  amour- 
propre  de  magnifiques  insultes;  hiérarchie  de  la  fortune  venue  de 
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la  vertu,  du  vice  ou  de  l'habileté  ;  hiérarchie  de  toute  forme  et 
de  tout  nom,  reposant  sur  des  lois,  des  traditions,  sur  des  néces- 
sités, sur  des  abîmes  toujours  près  de  s'entrouvrir  quand  on 
attaque  ce  que  le  temps  a  bâti.  Et  en  voyant  cela,  l'homme  tombé 
du  néant  au  milieu  de  tous  ces  trônes  qui  le  bravent,  l'homme 
s'indigne  ;  il  réagit  de  toute  la  force  de  cette  puissance  de  com- 
mandement qui  est  en  lui  et  qui  peut  s'attaquer  jusqu'à  la  nature, 
comme  Ajax  prêt  à  mourir  menaçait  du  tronçon  de  lépée  la  ma- 
jesté des  dieux  ;  son  orgueil  irrité  porte  à  tout  le  défi  ;  la  haine 
de  la  supériorité  qu'il  subit  s'unit  dans  son  cœur  à  la  haine  de 
l'égalité  qu'il  repousse.  N'est-ce  pas  Mahomet  qui  a  dit  quelque 
part  : 

Des  égaux!  dès  longtemps  Mahomet  n'en  a  plus. 

Et  ne  savez-vous  pas  que  le  César  moderne ,  recevant  en 
Egypte  une  lettre  d'un  membre  de  l'Institut,  qui  commençait  par 
ces  mots  :  «  Mon  cher  collègue,  »  et  froissant  le  papier  dans 
la  main  qui  avait  l'habitude  de  contre-signer  la  victoire,  répé- 
tait avec  dédain  :  «  Mon  cher  collègue  !  quel  style  !  »  Nous  avons 
beau,  Messieurs,  décréter  l'égalité  dans  des  chartes,  l'orgueil 
n'en  ratifie  la  proclamation  que  pour  abaisser  ceux  qui  sont  plus 
haut  que  nous,  mais  non  pour  élever  ceux  qui  sont  plus  bas.  La 
haine  de  la  supériorité  ne  fait  qu'appeler  à  soi  la  haine  de  l'éga- 
lité et  le  mépris  de  l'infériorité.  Ce  sont  là  les  trois  enfants  lé- 
gitimes de  l'orgueil.  Si  du  moins,  dans  ce  cœur  fasciné  par  le 
besoin  de  la  primauté,  régnait  une  véritable  élévation  !  Mais  l'or- 
gueil s'allie  trop  bien  avec  la  bassesse  ;  une  bassesse  sourde  vit 
dans  l'orgueil,  et  se  fait  des  gémonies  que  les  plus  cruels  tyrans 
n'auraient  pas  inventées.  Cette  conscience,  si  délicate  à  l'endroit 
du  trône,  où  elle  se  place,  cette  conscience  se  vend  et  s'achète  ; 
elle  s'humilie  pour  grandir;  elle  mendie  à  genoux  la  pourpre  qui 
couvrira  sa  nudité  ;  elle  accepte  le  mépris  pour  obtenir  le  droit  de 
le  rendre. 

Voilà,  Messieurs,  l'homme  tel  qu'il  est,  le  sentiment  qu'il  a 
de  lui-même,  et  les  conséquences  normales  de  ce  sentiment.  Or, 
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je  dis  qu'évidemment  et  sans  grand  effort  de  logique,  c'est  là  un 
sentiment  faux,  inhumain,  infortuné.  Cest  un  sentiment  faux  : 
car  il  est  impossible  que  tout  le  monde  soit  le  premier,  et  par 
conséquent  le  vœu  de  la  nature  ou  de  la  Providence,  quelque 
nom  que  vous  lui  donniez,  n'a  pu  être  de  nous  appeler  à  la  pri- 
mauté. Si  la  primauté  était  notre  but  et  notre  vocation,  un  seul 
être  existerait,  et  encore  ne  serait-il  pas  le  premier,  parce  que 
pour  qu'il  y  ait  un  premier,  il  faut  qu'il  y  ait  des  derniers. 

C'est  un  sentiment  inhumain  :  car  il  conclut  à  lavilissement 
de  tout  ce  qui  n'arrive  pas  à  être  le  premier,  au  mépris  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  assez  heureux  ou  assez  fort  pour  se  faire  une  si- 
tuation élevée.  Enfin,  c'est  un  sentiment  infortuné  :  car  il  est  en 
contradiction  avec  toutes  les  réalités  de  la  vie.  L'orgueil  de- 
mande infiniment,  et  la  vie  ne  donne  que  peu,  d'autant  plus  cruelle 
qu'elle  favorise  quelques-uns,  et  qu'elle  montre  de  loin  à  l'am- 
bition haletante  ses  rares  parvenus.  L'orgueil  dit  à  un  artisan 
qu'il  est  souverain,  et  le  malheureux  s'en  va,  l'esprit  plein  de  cette 
souveraineté,  tendre  dans  la  rue  la  main  à  un  travail  qui  ne  lui 
vient  pas  toujours,  et  qu'il  déshonore  d'avance  par  ses  vices. 
Gomment  voulez-vous  que  le  bonheur  habite  dans  une  contra- 
diction si  poignante  entre  ce  que  nous  sentons  et  ce  qui  est  réel- 
lement? 

La  doctrine  catholique,  iMessieurs,  s'est  proposé  de  changer  de 
fond  en  comble  le  sentiment  que  nous  avons  naturellement  de  nous- 
même.  Elle  s'est  attaquée  à  ce  sentiment  qui  semblait  indestruc- 
tible et  n'être  pas  différent  de  notre  essence  ;  elle  a  espéré  nous 
en  former  un  autre  tout  contraire,  et  j'admire  cette  espérance  et 
cette  singulière  sécurité.  J'admire  une  doctrine  qui  ne  craint  pas 
de  renverser  l'homme  par  sa  base,  qui  non-seulement  veut  ex- 
tirper en  lui  un  sentiment  radical ,  mais  qui  crée  un  sentiment 
opposé  à  l'ancien,  et  se  promet  d'en  faire  l'inauguration  au  plus 
profond  de  son  cœur.  L'homme  vivait  d'orgueil,  il  vivra  d'humi- 
lité. Et  qu'est-ce  que  l'humilité?  L'humilité  est  une  acceptation 
volontaire  de  la  place  qui  nous  a  été  marquée  dans  la  hiérarchie 
des  êtres,  une  possession  de  soi-même  avec  une  modération  égale 
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à  ce  que  l'on  vaut,  et  qui  nous  porte  à  descendre  vers  ce  qui  ne 
nous  vaut  pas.  L'orgueil  tendait  à  monter.  L'humilité  clierche  à 
descendre.  L'orgueil  impliquait  la  haine  de  la  supériorité,  la  haine 
de  l'égalité,  le  mépris  de  l'infériorité  ;  l'humilité  renferme  en  soi 
l'amour  et  le  respect  de  la  supériorité  dans  ceux  que  la  Provi- 
dence a  faits  nos  supérieurs,  l'amour  et  le  respect  de  l'égalité 
dans  ceux  que  la  Providence  a  faits  nos  égaux,  l'amour  et  le  res- 
pect de  l'infériorité  non-seulement  dans  ceux  que  la  Providence 
a  faits  nos  inférieurs,  mais  encore  pour  nous-mème  et  d  une  ma- 
nière absolue.  L'orgueil  aspirait  à  être  le  premier,  1  humilité  as- 
pire au  dernier  rang.  L'orgueil  voulait  être  roi,  l'humilité  veut 
être  serviteur.  Sentiment  incroyable,  qui  n'avait  pas  même  de 
nom  dans  la  langue  des  hommes,  et  qui  s'est  fait  un  nom,  une 
histoire  et  une  gloire  ! 

Je  dis  une  gloire,  car  ne  croyez  pas  que  l'humilité  eût  pour  but 
de  vous  abaisser,  elle  avait  pour  but  de  vous  relever;  aucune 
autre  doctrine,  Messieurs,  n'a  prétendu  exalter  l'àme  humaine 
autant  que  la  doctrine  catholique  ;  aucune  autre  ne  lui  a  proposé 
une  ambition  plus  grande  et  plus  extraordinaire.  Elle  ne  lui 
parle  que  de  ses  origines  et  de  ses  fins  divines  ;  elle  substitue  pour 
elle  l'éternité  à  l'immortalité;  elle  lui  donne  Dieu  pour  frère  et 
le  ciel  pour  patrie  ;  elle  lui  inspire  d'elle-même  un  si  profond 
respect  que  les  moindres  obscurcissements  de  la  droiture  et  de 
la  conscience  lui  causent  de  l'horreur,  et  quelle  essaierait  en  vain 
de  vivre  tranquille  quand  la  plus  légère  souillure  a  compromis 
la  splendeur  de  sa  dignité  personnelle.  Ainsi  la  plus  haute  exal- 
tation de  l'àme  doit  s'allier  et  s'allie,  dans  la  doctrine  catholique, 
à  la  plus  profonde  humilité.  Comment  cela?  Comment  une  am- 
bition sans  mesure  est-elle  compatible  avec  une  aspiration  toute 
contraire? 

Je  pourrais ,  Messieurs ,  ne  pas  aborder  cette  explication  , 
puisque  je  traite  seulement  des  phénomènes  de  la  doctrine  ;  ce- 
pendant, il  n'est  pas  inutile  de  temps  en  temps  que  nous  tou- 
chions au  secret  intérieur  des  choses.  Levons  donc  la  contradic- 
tion apparente  qui  nous  préoccupe,  et  pénétrons  jusqu'à  l'essence 
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de  l'humilité.  Sachez-le,  Messieurs,  la  véritable  élévation  n'est 
pas  dans  l'élévation  de  nature,  dans  la  hiérarchie  matérielle  ou 
extérieure  des  êtres.  La  véritable  élévation,  l'élévation  essentielle 
et  éternelle,  cest  l'élévation  de  mérite,  l'élévation  de  la  vertu. 
La  naissance,  la  fortune,  le  génie  ne  sont  rien  devant  Dieu. 
Car,  qu'est-ce  que  la  naissance  devant  Dieu  qui  n'est  pas  né? 
Qu'est-ce  que  la  fortune  devant  Dieu  qui  a  fait  le  monde  ?  Qu'est-ce 
que  le  génie  devant  Dieu  qui  est  l'esprit  infini ,  et  de  qui  nous 
vient  cette  petite  flamme  extraordinaire  que  nous  appelons  de  ce 
beau  nom?  Évidemment  ce  n'est  là  rien.  Ce  qui  est  quelque 
chose  devant  Dieu,  ce  qui  nous  approche  de  lui,  c'est  l'élévation 
personnelle,  due  à  l'effort  d'une  vertu  qui,  en  quelque  rang  de 
nature  que  nous  ayons  été  placés,  reproduit  dans  lame  une 
image  sérieuse  de  la  Divinité.  Or,  plus  la  vertu  s'élève  d'un  lieu 
bas,  plus  son  mérite  est  grand.  Imiter  Dieu,  quand  on  touche 
aux  premiers  degrés  de  son  trône,  quand  on  le  voit  presque  face 
à  face,  c'est  un  mérite  facile  ;  mais  qu'une  créature  placée  dans 
un  rang  inférieur,  qu'un  simple  homme  sans  naissance,  sans 
fortune,  sans  génie,  courbé  sous  les  outils  dune  boutique,  et  ap- 
pliqué à  la  plus  vile  instrumentation,  que  cet  homme  par  un 
mouvement  de  son  cœur,  s'élève  jusqu'à  Dieu,  qu'il  tire  de  son 
àme  des  flots  d'un  amour  sans  tache,  qu'il  offre  à  Dieu,  quoique 
si  loin  de  lui,  une  image  de  lui-même,  assurément  son  abaisse- 
ment dans  la  hiérarchie  de  nature  augmentera  son  élévation  dans 
la  hiérarchie  de  mérite.  L'humilité  n'exclut  donc  pas  l'exaltation  ; 
elle  la  sert  ;  et,  bien  mieux  encore,  elle  la  produit.  Car,  qu'est-ce 
que  la  vertu  qui  constitue  la  hiérarchie  de  mérite?  La  vertu, 
évidemment,  n'est  pas  autre  chose  que  le  dévouement  de  soi  aux 
autres  :  or,  peut-on  se  dévouer  sans  abnégation  de  soi-même? 
peut-on  se  sacrifier  sans  que  le  premier  sacrifice  soit  celui  de 
l'orgueil?  Car,  qu'est-ce  que  l'orgueil,  sinon  soi,  toujours  soi,  soi 
plus  que  tout  autre,  soi  plus  que  l'univers,  soi  plus  que  l'huma- 
nité, soi  plus  que  Dieu?  Qu'est-ce  que  l'orgueil,  sinon  l'égoïsme 
même  ?  Et  comme  l'égoïsme  et  la  vertu  sont  deux  mots  qui  s'ex- 
cluent ,  il  s'ensuit  que  l'orgueil  et  la  vertu  s'excluent  aussi ,  pour 
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laisser  voir  clairement  que  la  vertu  et  rhumilité  n'ont  quuno 
même  définition,  et  qu'ainsi  s'abaisser,  c'est  s'élever.  L'orgueil 
n'est  que  la  forme  de  régoïsme,  la  passion  du  néant  qui  se  ra- 
masse en  soi  et  qui  veut  opprimer  tout  le  reste j  Ihumilité  est  la 
forme  de  l'amour,  la  passion  de  l'être  vraiment  grand,  qui  veut 
se  faire  petit  pour  se  mieux  donner.  Aussi  Dieu  est-il  le  plus 
humble  des  êtres  ;  lui  qui  est  sans  égal,  a  des  égaux  dans  la  tri- 
plicité  de  la  personnalité  divine  ;  lui  qui  est  la  hauteur  sans  mesure, 
s'est  abaissé  vers  le  néant  pour  créer  l'être ,  vers  l'homme  pour 
prendre  sa  nature.  C'est  de  lui,  bien  plus  que  de  cet  empereur 
romain,  que  le  poëte  aurait  dû  dire  : 

Et  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre. 

Tel  est,  Messieurs,  le  sentiment  que  la  doctrine  catholique  a 
prétendu  imposer  à  l'homme  à  l'égard  de  lui-même.  Y  a-t-elle 
réussi?  Je  vous  en  fais  les  juges.  A-t-elle  réellement  créé  l'humilité 
dans  Ihomme  ?  A-t-elle  porté  l'homme  à  descendre  volontaire- 
ment ?  Vous  le  savez  tous  ;  l'histoire  du  catholicisme  vous  est 
connue  ;  vous  savez  quel  sentiment  animait  les  saints,  quel  sen- 
timent l'Eglise  vous  inspire  à  vous-mêmes.  C'est  la  doctrine  ca- 
tholique qui  a  inauguré  dans  le  monde  l'amour  sincère  de  la 
supériorité  ;  c'est  elle  qui  a  produit  le  sentiment  de  l'égalité  et  de 
la  fraternité,  selon  cette  expression  de  l'Apôtre  :  Diligite  cari- 
tatem  fraternîtatis,  —  aimez  l  amour  de  la  fraternité.  Enfin, 
c'est  elle  qui  nous  a  donné  le  goût  de  nous  faire  petits,  de  des- 
cendre du  rang,  de  la  naissance,  de  la  fortune,  de  l'éclat  du 
génie;  exemples  célèbres  que  les  rois  eux-mêmes  ont  donnés  et 
que  donnent  encore  obscurément  tous  les  jours  des  âmes  sans 
nombre,  imitatrices  de  l'humilité  du  Calvaire  au  milieu  de  cet 
effroyable  orgueil  qui  règne  encore  dans  l'humanité,  quoique  non 
plus  sur  l'humanité. 

Maintenant,  Messieurs,  qu'en  conclure,  c'est  ce  qu'il  nous  faut 
voir. 

L'humilité  est  une  vertu.  J'ai  besoin  de  le  montrer  pour  les 
conséquences  ultérieures  auxquelles  je  veux  aboutir.  L'humilité, 


-  16  — 

dis-je,  est  une  vertu,  car  la  vertu  est  une  force  de  l'âme  qui  résiste 
au  mal  et  qui  accomplit  le  bien ,  et  l'humilité  porte  avec  elle  tous 
ces  caractères.  Elle  est  une  force,  puisqu'elle  surmonte  le  pen- 
chant de  notre  nature  à  l'égoïsme  de  la  primauté  •  elle  résiste  au 
mal  et  accomplit  le  bien,  car  le  mal  est  une  relation  fausse,  et  le 
bien  une  relation  vraie  des  sentiments  et  des  actes  avec  les  êtres. 
Toutes  les  fois  que  nous  sommes  avec  les  êtres  dans  une  relation 
exacte,  juste,  harmonieuse,  non  pas  par  l'esprit,  ce  serait  le  phé- 
nomène de  la  connaissance,  mais  par  le  cœur  et  les  actes,  nous 
sommes  dans  le  bien.  Or,  l'orgueil  étant  un  sentiment  faux,  inhu- 
main, malheureux,  un  sentiment  qui  dénature  toutes  nos  relations 
avec  la  hiérarchie  des  êtres ,  il  s'ensuit  manifestement  que  l'hu- 
milité, qui  nous  replace  à  l'égard  des  êtres  dans  un  rapport  vrai, 
humain  et  heureux,  est  une  vertu.  L'orgueil  trouble  tous  les 
êtres,  à  commencer  par  lui-même  ;  l'humilité  apaise  tous  les  êtres, 
à  commencer  par  elle-même;  elle  est  la  vertu-principe,  comme 
lorgueil  est  le  vice-principe. 

Cela  posé,  je  dis  que  la  vérité  seule  peut  produire  la  vertu, 
et  que  l'erreur  en  est  absolument  incapable.  En  effet,  Terreur 
met  notre  esprit  dans  une  relation  fausse  avec  les  êtres;  elle  nous 
les  présente  tels  qu'ils  ne  sont  pas,  et  sollicite  par  conséquent  notre 
cœur  à  faux.  Le  cœur  étant  sollicité  à  faux  par  des  êtres  qui  lui 
sont  présentés  sous  un  jour  qui  n'est  pas  le  leur,  comment  voulez- 
vous  que  le  cœur  conclue  à  un  sentiment  vrai,  et  la  volonté  à 
des  actes  justes?  Cela  n'est  pas  possible.  Vous  savez  très-bien. 
Messieurs,  que  le  sentiment  suit  la  vue  de  l'esprit,  et  que  les 
actes  suivent  l'impulsion  du  sentiment.  Ainsi  est  constituée  la 
hiérarchie  de  notre  activité  intérieure  et  extérieure.  L'homme 
voit  d'abord,  et  selon  qu'il  voit,  il  éprouve  dans  la  sensibilité  une 
sympathie  ou  une  répulsion,  et  selon  qu'il  éprouve  une  sympathie 
ou  une  répulsion,  il  commande  au  dedans  de  lui  par  la  volonté, 
et  ensuite  il  agit  à  l'extérieur.  Mais  si  le  point  de  départ,  dans 
cette  série  des  actes,  de  l'organisation  active,  est  vicieux,  si,  par 
exemple,  je  vois  comme  mauvais  ce  qui  est  réellement  bon,  si  je 
vois  Dieu  comme  un  tyran,  au  lieu  de  le  voir  comme  un  père, 
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n'est-il  pas  vrai  que  mon  sentiment,  sollicité  par  cette  idée  fausse 
(le  Dieu,  sera  porté  à  le  haïr;  tandis  que  si  j'ai  l'idée  véritable  de 
Dieu,  si  j'entends  la  première  parole  du  chrétien  qui  prie,  le 
Notre  Père  qui  êtes  au  ciel,  n"est-il  pas  vrai  que  mon  sentiment 
gravitera  vers  lui  sous  la  forme  dune  filiale  affection  ? 

Vous  vous  étonnez  sans  cesse  de  rencontrer  des  âmes  bonnes 
et  bien  douées,  dont  les  sentiments  et  les  actes,  en  certaines  ma- 
tières, vous  frappent  d'une  stupeur  douloureuse;  vous  vous  dites  : 
Comment  ces  hommes  qui  semblent  droits,  sont-ils  capables  d'é- 
crire ou  de  faire  de  si  odieuses  choses?  Eh!  Messieurs,  c'est  que 
ces  hommes  voient  mal.  Est-ce  que  vous  croyez  que  le  cœur  soit 
toujours  devant  Dieu  aussi  coupable  qu'il  nous  le  parait?  Est-ce 
que  vous  pensez  qu'en  vivant  au  milieu  dune  société  où  l'esprit 
est  sans  cesse  assiégé  par  l'erreur,  la  responsabilité  des  senti- 
ments et  des  actes  soit  la  même  qu'aux  époques  où  la  vérité  seule 
instruisait  et  gouvernait  le  monde?  De  temps  en  temps,  chré- 
tiens, on  persécute  votre  honneur  par  des  calomnies  publiques, 
et  vous  dites  :  Il  n'y  a  qu'une  plume  scélérate  qui  ait  pu  tracer 
de  telles  injures.  Détrompez-vous;  c'est  peut-être  la  bonne  foi 
qui  vous  attaque,  et  presque  certainement  c'est  l'erreur,  erreur 
plus  ou  moins  coupable,  selon  le  malheur  des  temps  et  la  multi- 
plicité des  causes  qui  ont  faussé  l'esprit.  Ce  que  vous  appelez  un 
coup  de  poignard  est  souvent  un  coup  d'épée  pour  celui  qui  vous 
frappe  ;  il  ne  connaît  pas  1  Eglise,  la  cité  des  saints  ;  il  la  découvre 
à  travers  les  tempêtes  du  siècle,  comme  un  obstacle  à  ce  qui  lui 
paraît  être  la  régénération  des  idées,  l'avenir  du  monde,  le  déve- 
loppement de  la  civilisation  ;  il  voit  le  contraire  de  ce  que  vous 
voyez,  et  fait  par  conséquent  le  contraire  de  ce  que  vous  faites. 
L'erreur!  Messieurs,  l'erreur  !  voilà  la  source  la  plus  féconde  du 
mal,  et,  dans  tous  les  cas,  une  source  d'où  ne  peut  sortir  aucun 
bien,  aucune  vertu.  Je  l'ai  démontré. 

Voulons-nous  donc  connaître  si  une  doctrine  est  la  vérité? 
nous  n'avons  qu'à  voir  les  sentiments  et  les  actes  qui  en  sont  la 
conséquence.  Toute  doctrine  qui  produit  la  vertu  est  nécessaire- 
ment vraie  ;  la  vertu  est  le  fruit  inimitable  de  la  vérité. 

II.  2 
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Eh  bien  !  l'humilité  est  une  vertu  ;  une  vertu  subtituée  au 
pire  de  tous  les  vices;  une  vertu  capitale  qui  crée  lautorité,  la 
fraternité,  l'amour  sacré  du  pauvre,  qui  met  les  hommes  chacun 
à  leur  place,  même  à  la  dernière,  avec  leur  propre  consente- 
ment :  donc,  la  doctrine  catholique,  dont  elle  est  l'effet,  est  une 
jïrandc  vérité,  une  grande,  une  première,  une  capitale  vérité. 

Mais,  Messieurs,  ce  n'est  pas  tout  !  il  ne  suffît  pas  de  la  vérité 
toute  seule  pour  produire  une  vertu  j  la  vérité  peut  être  inefficace 
à  ce  grand  ouvrage,  quoiqu'elle  y  soit  nécessaire.  La  vérité,  en 
nous  enseignant  les  vrais  rapports  des  êtres,  est  sans  doute  le 
germe  premier  de  la  vertu;  mais  ce  germe  peut  avorter,  s'il  ne 
développe  dans  le  cœur  un  sentiment,  et  ce  n'est  pas  la  même 
chose  de  donner  des  sentiments  ou  de  donner  des  idées.  Je  sais 
comment  on  donne  des  idées.  L  homme  ouvre  ses  lèvres  que 
Dieu  a  bénies;  il  parle,  il  expose  une  série  de  propositions  qui 
contiennent  de  la  lumière;  la  lumière  passe  de  son  esprit  à  l'es- 
prit qui  l'écoute.  Mais  voir  n'est  pas  sentir;  passer  de  lacté  de  la 
vision  à  l'acte  du  sentiment,  c'est  passer  dune  région  à  une  autre. 
La  lumière  ne  suffît  plus  pour  expliquer  ce  nouveau  phénomène. 
Tous  les  jours  l'on  voit  et  l'on  reste  insensible.  Je  descends  dans 
la  rue,  je  rencontre  un  pauvre  qui  me  tend  la  main.  Je  vois  bien 
i;a  misère ,  mais  mes  entrailles  peuvent  rester  fermées.  Je  vois 
bien  que  la  relation  de  cet  homme  à  moi  est  une  relation  de  pau- 
^  reté  à  richesse ,  de  solliciteur  à  qui  peut  compatir  et  soulager  ; 
cependant  je  passe  sans  le  bénir  ni  du  regard  ,  ni  du  cœur ,  ni 
de  la  main.  J'ai  la  vérité  à  l'égard  de  ce  pauvre,  mais  je  n'ai 
pas  la  charité.  Oui  me  donnera  la  charité?  Évidemment,  une 
autre  puissance  que  la  vérité,  mais  une  puissance  pourtant  qui 
sera  unie  à  la  vérité,  comme  la  chaleur  lest  à  la  lumière,  une 
puissance  capable  de  me  remuer,  de  me  toucher,  de  me  ravir. 
Ainsi,  vous  me  nommerez  la  patrie.  Tout  le  monde  sait  ce  que 
c'est  que  la  patrie.  Mais  quand  l'ennemi  est  là,  quand  il  s'agit 
de  donner  son  sang  pour  la  défendre,  et  souvent  un  sang  que 
l'on  croit  inutile,  parce  que  la  faiblesse  du  cœur  nous  représente 
volontiers  le  sacrifice  comme  une  chose  qui  ne  réussira  pas  :  eh 
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bien!  alors  que  faudra-t-il  pour  nous  décider?  Il  faudra  qu'une 
inspiration  sympathique  à  Tégard  de  la  patrie  tombe  de  quelque 
part  et  vienne  animer  ce  cœur  glacé,  pour  en  tirer  le  sang  quil 
veut  conserver.  Linspiration  sympathique  est  nécessaire  pour 
faire  passer  la  vérité  à  l'état  de  sentiment  j  tant  que  cette  inspi- 
ration sympathique  n'agit  pas,  il  est  impossible  que  le  sentiment 
soit  produit.  De  là  vient  si  souvent  1  impuissance  de  la  parole; 
elle  éclaire  sans  échauffer,  parce  que  l'orateur  est  froid  lui-même, 
parce  qu'il  n'est  pas  suffisamment  chargé  d'électricité  sympathi- 
que, et  que  nul  ne  communique  ce  qu'il  n'a  pas  lui-même. 

Une  doctrine  qui  ne  contient  pas  d'inspiration  sympathique  nu 
cœur  de  l'homme  est  donc  une  doctrine  stérile  pour  la  vertu, 
quelle  que  soit  la  quantité  de  vérité  qu'elle  renferme  d'ailleurs  ; 
et  toutes  les  fois,  au  contraire,  qu'une  doctrine  remue  et  trans- 
forme le  cœur  de  l'homme,  il  est  manifeste  quelle  lui  est  sympa- 
thique au  plus  haut  degré,  et  que  par  conséquent  elle  est  vraie 
non-seulement  pour  l'esprit,  mais  pour  le  cœur.  Or,  la  doctrine 
catholique  a  fait  naître  dans  l'homme  le  sentiment  inconnu  de 
l'humilité  ;  elle  a  frappé,  comme  Moïse,  le  roc  de  son  orgueil,  et 
l'a  rendu  doux,  simple,  obéissant,  content  de  la  dernière  place  : 
elle  a  fait  un  miracle  qui  a  exigé  la  plus  étonnante  inspiration 
sympathique  :  donc  elle  est  vraie  pour  le  cœur  comme  pour  l'es- 
prit. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  il  y  a  dans  la  vertu  autre  chose  que 
la  vérité  connue  et  sentie,  il  s'y  trouve  encore  la  force  qui  agit. 
On  peut  voir  la  vérité,  on  peut  la  goûter  et  manquer  toutefois  de 
l'énergie  suffisante  pour  la  vouloir  et  la  mettre  en  pratique. 
C'est  même  le  cas  le  plus  fréquent.  Ce  qui  nous  fait  le  plus 
défaut  à  tous,  c'est  la  force,  c'est  le  vir,  c'est  qu'on  ne  peut  pas 
écrire  au  bas  de  notre  statue,  comme  on  l'a  fait  au  bas  de  la  sta- 
tue d'un  homme  célèbre,  cette  simple  inscription  :  Fir.  La  fai- 
blesse est  le  malheur  de  notre  nature  le  plus  difficile  à  guérir. 
Nous  voyons  encore  assez  vite  la  vérité  ,•  nous  l'aimons  sans  trop 
de  peine;  mais  sa  transfiguration  définitive  en  vertu,  mais  l'acfe 
dernier  sans  lequel  1  homme  manque  à  son  nom  même,  voilà 


—  20  — 

Icffort  rare  autant  qu'il  est  suprême.  Eh  bien  !  la  doctrine  ca- 
tholique, qui  a  mis  au  monde  l'idée  et  le  sentiment  de  l'humilité, 
en  a  aussi  créé  la  force.  Elle  a  fait  réellement  des  hommes  hum- 
bles par  les  actes  autant  que  par  les  idées  et  les  sentiments  ;  elle 
a  produit  la  vertu  d'humilité  dans  sa  substance  totale.  Et  puisque 
nul  ne  donne  ce  qu'il  n'a  pas ,  il  est  au-dessus  de  toute  contro- 
verse que  la  doctrine  catholique  possède  la  force  qui  fait  les  hum- 
•  blés.  Mais  quelle  force,  et  de  quel  genre?  Evidemment  une  force 
qui  n'est  pas  dans  la  nature,  qui  est  supérieure  à  la  nature,  puis- 
que l'orgueil  détrôné  par  l'humilité  est  naturel  à  l'homme ,  et 
qu'ainsi  l'humilité  ne  lui  étant  pas  naturelle,  il  a  bien  fallu,  pour 
que  l'homme  la  reçût  et  la  pratiquât,  une  force  qui  ne  venait 
pas  de  sa  nature,  une  force  divine  par  conséquent,  puisque  nous 
ne  connaissons  que  deux  genres  de  force,  la  nature  et  Dieu. 
Donc  la  doctrine  catholique,  qui  est  déjà  prouvée  une  vérité  d'es- 
prit et  une  vérité  de  cœur,  est  aussi  une  vérité  divine. 

Je  confirmerai  ce  résultat  en  constatant  l'impuissance  de  toutes 
les  autres  doctrines  pour  produire  dans  l'homme  la  vertu  de 
Ihumihté. 

En  dehors  de  la  doctrine  catholique,  il  n'existe  que  trois  doc- 
trines :  le  rationalisme,  le  protestantisme  et  les  cultes  non  chré- 
tiens. Je  pourrais  ne  pas  parler  des  cultes  non  chrétiens,  parce 
que  désormais  dans  le  monde  leur  temps  est  achevé,  et  que  la 
lutte  finale  n'est  plus  évidemment  qu'entre  la  doctrine  catholique, 
le  rationalisme  et  le  protestantisme.  C'est  pourquoi,  si  le  temps 
nous  presse,  nous  n'en  dirons  qu'un  mot. 

Le  rationalisme  est  l'effort  de  l'intelligence  pour  s'expliquer  le 
mystère  des  destinées,  à  elle  toute  seule,  sans  le  secours  d'au- 
cune révélation,  d'aucune  tradition,  d'aucune  autorité.  Ce  mot. 
Messieurs,  est  un  mot  moderne.  Ce  sont  les  catholiques  du  dix- 
neuvième  siècle  qui  l'ont  créé  ;  et  c'est  un  mot  de  la  création  la 
plus  heureuse,  parce  que  c'est  un  mot  plein  d'équité.  Quand  le 
rationalisme,  c'est-à-dire  cette  abstraction  de  toute  révélation,  de 
toute  tradition,  de  toute  autorité,  s'établit  dans  le  monde,  les 
catholiques  se  trouvèrent  embarrassés  :  ils  ne  pouvaient  pas  appe- 
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ler cet  effort  de  lintelligenee  du  nom  de  philosophie  ;  car  eux- 
mêmes  ils  ont  une  philosophie,  il  existe  une  philosophie  chré- 
tienne, une  philosophie  catholique.  Donner  au  rationalisme  le 
nom  de  philosophie,  cétait  lui  donner  un  nom  qui,  aux  yeux  des 
catholiques ,  était  devenu  sacré  ,  et  le  transporter  à  un  genre  de 
spéculation  tout  à  fait  opposé  à  leur  doctrine  et  à  leur  méthode. 
Quelques  apologistes  appelèrent  la  philosophie  moderne  du  nom 
de  philo.9ophisme,'  mais  cette  expression,  hasardée  çà  et  là,  ne 
put  obtenir  la  généralité  ni  la  stabilité,  précisément  parce  qu'elle 
renferme  une  injure.  Qui  dit  philo  sophisme  dit  un  amour  du 
sophisme;  or,  on  peut  être  rationaliste  par  éducation,  par  tour- 
nure desprit,  par  un  malheur  quelconque;  on  peut  chercher 
en  soi-même,  dans  son  intelligence,  l'explication  du  mystère  des 
destinées,  et  n'être  pas  nécessairement  un  cœur  dévoué  au  so- 
phisme. Le  mot  était  donc  malheureux.  Les  catholiques  du  dix- 
neuvième  siècle  ont  créé  celui  de  rationalisme ,  qui  a  cours  rai- 
jourdhui  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  ce  qui  est  le  signe 
inévitable  d'un  mot  bien  fait.  Et  le  mot  est  bien  fait  parce  qu'il 
exprime  sans  injure  ce  qu'il  veut  dire. 

Le  rationalisme  n'a  pas  même  la  prétention  d'inspirer  l'hu- 
milité. Il  voit  la  plaie  de  l'orgueil;  je  crois  qu'il  la  voit;  il  cherche 
dans  la  modestie  un  contre-poids  à  ce  mauvais  sentiment  de  notre 
nature;  mais  la  modestie  n'est  que  l'imitation  artistique  de  l'hu- 
milité ;  elle  cache  l'orgueil  sans  le  détruire  ;  elle  le  cache,  parce 
que  l'orgueil  est  un  vice  tellement  ennemi  de  l'humanité  qu'il  est 
impossible  à  l'homme  de  le  montrer.  Soyez  le  plus  grand  génie 
du  monde  ;  ayez  sur  le  front  toute  la  gloire  imaginable  :  si  l'or- 
gueil apparaît  par-dessus,  vous  êtes  un  homme  haï  et  déshonoré. 
Le  monde  ne  donne  la  gloire  qu'à  la  condition  qu'on  la  portera 
sans  être  ébloui,  et  en  paraissant  encore  plus  grand  quelle.  C'est 
pourquoi  la  modestie  est  un  art  du  premier  ordre,  que  le  rationa- 
lisme apprécie  de  toute  nécessité.  Il  fait  même  plus. 

Je  reconnais  qu'il  n'existe  pas  seulement  une  fausse  modestie, 
qui  n'est  qu'un  voile  pour  couvrir  l'orgueil,  mais  qu'il  existe  aussi 
une  modestie  sincère,  un  certain  c^ilme,  une  possession  de  soi- 
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mème  modérée  ,  qui  fait  que  Ihomme  parvenu  à  un  rang  hono- 
rable finit  par  s'en  contenter.  Mais  ce  nest  là  qu'une  vertu  de 
sage  privilégié,  une  vertu  de  cabinet  et  de  salon,  qui  ne  pénètre 
pas  jusqu'aux  entrailles  de  l'homme,  et  n'est  que  l'apaisement 
d'un  orgueil  satisfait,  qui  mesure  par  la  prudence  l'inanité  des 
vœux  ultérieurs.  Le  rationalisme  n'a  même  aucune  part  à  ce  léger 
sommeil  de  l'orgueil  ;  il  est  l'œuvre  d'une  nature  tempérée,  et 
non  l'œuvre  de  cette  doctrine  qui,  en  faisant  de  l'intelligence  in- 
dividuelle le  principe  et  la  règle  exclusifs  de  la  vérité,  est  la  créa- 
trice d'un  orgueil  particulier,  le  plus  fort  de  tous.  Le  vulgaire 
des  hommes  n'aspire  qu'à  la  primauté  de  naissance,  de  fortune, 
de  génie,  de  gloire,  de  puissance  ;  le  rationaliste,  capable  de  dé- 
daigner tout  cela,  place  son  trône  plus  haut  encore,  et  verra  sans 
étonnement  le  jour  où,  par  une  conclusion  logique,  il  s'estimera 
Dieu  ou  l'absolu. 

Le  protestantisme  est  l'effort  de  l'intelligence  pour  se  mettre 
en  possession  de  la  révélation  sans  le  secours  d'aucune  autorité. 
Par  où  vous  voyez  tout  d  abord  que  le  protestantisme  n'est  autre 
chose  qu'un  rationalisme  mitigé.  Le  rationalisme  se  pose  comme 
irrdépendance  de  la  pensée,  comme  voulant  tirer  de  lui  la  vérité  ; 
le  protestantisme,  en  acceptant  la  révélation,  veut  cependant 
entrer  en  commerce  avec  la  parole  divine  par  l'effort  individuel 
de  l'âme.  Il  ne  veut  pas  de  l'homme  entre  lui  et  Dieu,  parce  que 
l'homme  abaisse  l'homme  ;  orgueil  religieux  qui  ruine  la  société 
spirituelle,  comme  l'orgueil  ordinaire  ruine  la  société  humaine. 
Aussi  les  hommes  et  les  œuvres  d'humilité,  si  fréquents  dans 
l'Eglise  catholique,  n'ont-ils  jamais  apparu  dans  le  protestantisme, 
et,  de  plus,  le  caractère  chrétien,  sous  ce  rapport,  a  visiblement 
été  altéré  chez  les  peuples  protestants.  Si  vous  vous  êtes  appro- 
chés quelquefois  d'une  population  formée  par  cette  doctrine, 
vous  aurez  discerné  facilement,  au  langage  et  à  la  physionomie, 
que  vous  quittiez  la  frontière  de  l'humilité  pour  entrer  dans  une 
nuance  de  l'orgueil.  Rien  n'est  plus  célèbre,  par  exemple,  que 
la  morgue  héréditaire  de  la  capitale  du  calvinisme. 

L'Angleterre,  ce  pays  pour  lequel  nous  devons  tous  prier, 
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parce  que,  bien  qu'il  soit  éloigné  depuis  trois  siècles  de  la  vérité 
catholique,  et  quil  ait  versé  le  sang  de  beaucoup  de  nos  frères, 
cependant  le  crépuscule  d'un  jour  plus  pur  se  lève  pour  lui, 
l'Angleterre  nous  présente  aussi,  dès  le  premier  regard,  la  chute 
sensible  de  l'humilité  chrétienne.  Je  ne  le  dis  point  avec  amer- 
tume j  il  est  permis  à  la  charité  même  de  regarder  quelquefois  le 
front  de  l'ange  déchu,  afin  de  mieux  connaître  le  signe  de  la  vé- 
rité dans  son  obscurcissement  même  ou  sa  disparition.  Voulez- 
vous  donc  voir  les  effets  d'une  fausse  doctrine  dans  un  grand  pays? 
remarquez  l'état  de  la  domesticité  en  Angleterre.  Rien  de  plus 
sec,  de  plus  dur,  de  moins  humain  peut-il  se  voir,  que  le  com- 
merce de  l'Anglais  avec  son  serviteur  ?  La  divinité  du  domestique 
n'y  est  plus  connue;  on  n'y  sait  plus  que  Jésus-Christ  a  été  le 
premier  domestique  du  monde.  Le  mépris  de  l'homme  a  reparu 
avec  l'altération  de  la  doctrine  catholique,  et  le  spectacle  en  est 
encore  plus  instructif  lorsque,  reportant  notre  pensée  dans  les 
Ijeauv  souvenirs  de  notre  pays,  nous  nous  rappelons  ce  qu'étaient 
chez  nous  les  domestiques,  les  hommes  de  la  maison ,  le  vieil- 
lard qui  nous  avait  autrefois  tenus  sur  ses  genoux,  la  nourrice 
qui  nous  avait  allaités,  quel  soutien  et  quel  honneur  ils  trouvaient 
dans  les  vieux  châteaux  de  la  féodalité  et  dans  toutes  les  saintes 
maisons  du  royaume  très-chrétien.  Ces  mœurs  sans  doute  ne  sont 
plus  les  nôtres,  du  moins  au  même  degré  j  mais  qui  les  a  changées, 
sinon  l'affaiblissement  de  la  foi,  sinon  l'invasion  du  rationalisme 
et  de  toutes  ces  doctrines  qui  repoussent  l'homme  vers  l'orgueil, 
tout  en  lui  parlant  de  fraternité.  La  parole  humaine,  quelle  qu'elle 
soit,  ne  suffit  pas  pour  substituer  dans  l'organisation  de  l'homme 
l'artère  de  l'humilité  à  l'artère  de  l'orgueil.  On  peut  bien  vouloir, 
ne  fût-ce  que  par  pudeur,  imiter  les  idées  et  les  sentiments  du 
vrai  christianisme-  mais  cette  imitation  même,  par  son  impuis- 
sance, révèle  dans  la  doctrine  catholique  une  semence  qui  seule 
a  reçu  le  don  de  l'efficacité,  et  avec  lui,  le  signe  inaliénable  de  la 
Divinité. 

Quant  aux  cultes  non  chrétiens,  je  n'en  dirai  rien  décidément. 
Ce  sont  des  corps  morts  sur  le  champ  de  bataille  où  l'erreur  et 


—  24- 

la  vérité  se  disputent  le  monde.  Que  voulez-vous  que  je  parle 
de  Jupiter,  de  Mercure?  La  Grèce,  Rome,  Mahomet  lui-même 
étaient  des  flatteurs  des  passions  de  l'homme.  Que  voulez-vous 
que  jen  dise  de  plus,  à  propos  de  Ihumilité?  Quand  la  victoire 
a  enseveli  par-dessous  le  sang  et  les  ruines  ceux  qu'elle  a  balayés, 
voulez-vous  qu'un  orateur  vienne  un  jour  sur  ces  tumulus  en- 
tonner un  chant  de  triomphe  et  prouver  que  ces  gens  morts 
n'avaient  ni  la  vérité  ni  la  vertu  ?  Toute  doctrine  autre  que  la 
doctrine  catholique  flatte  l'orgueil  et  les  penchants  corrompus  de 
l'homme  par  un  point  ou  par  un  autre,  Zenon,  aussi  bien  qu'Epi- 
cure ;  et  s'il  se  rencontrait  une  doctrine  de  main  dhomme  qui  eût 
toute  larchitecture  de  la  vérité ,  elle  prouverait  encore  par  son 
impuissance,  que  la  vérité  ne  suffît  pas  quand  il  s'agit  de  vertus 
plus  fortes  que  l'homme . 

Votre  premier  trésor,  jeunes  gens  chrétiens,  c'est  donc  celui 
de  l'humilité,  trésor  qui  vous  a  procuré  la  paix,  trésor  à  qui  vous 
devez  des  frères  et  des  amis  que  l'orgueil  ne  vous  aurait  jamais 
donnés.  C'est  là,  dis-je,  votre  premier  et  votre  plus  grand  trésor 
l)ersonnel  ;  mais  c'est  aussi  votre  trésor  pour  l'humanité  tout  en- 
tière et  pour  notre  commune  et  chère  patrie.  Vous  l'ouvrirez  sur 
l'une  et  l'autre  ;  vous  réapprendrez  à  ces  générations  troublées 
par  des  ambitions  qui  ne  seront  pas  satisfaites  ce  qu'un  homme 
d  État  vivant  a  appelé  la  sainte  école  du  respect,  et  j'ajoute  : 
La  sainte  école  du  respect  dans  l'amour  et  de  l'amour  dans  le  res- 
pect. Vous  leur  réapprendrez  le  respect  et  l'amour  de  la  supé- 
riorité ,  le  respect  et  l'amour  de  l'égalité ,  le  respect  et  l'amour 
de  l'infériorité.  Vous  réconcilierez  entre  eux  les  rangs  et  les  sorts, 
non  par  de  vaines  phrases,  mais  par  des  sentiments  profonds, 
]iar  des  actes  où  le  pauvre  reconnaîtra  sa  grandeur,  et  qui,  en 
le  rapprochant  de  l'homme,  le  rapprocheront  aussi  de  Dieu. 
Appliqués  à^îette  glorieuse  tâche  qui  n'appartient  qu'à  vous,  vous 
ne  vous  laisserez  point  émouvoir  par  les  clameurs  qui  vous  accu- 
seront de  forfaire  à  Dieu  et  aux  hommes  ;  vous  leur  opposerez 
ce  même  trésor  de  l'humilité,  vous  y  puiserez  pour  vous  la  joie 
de  l'injure  pardonnée.  Tôt  au  tard  le  monde  aura  besoin  de  vous; 
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l'expérience  des  doctrines  qui  ne  sont  pas  les  vôtres,  s'achèvera 
sous  les  yeux  ouverts  du  genre  humain.  Vous  n'avez  besoin  que 
d'attendre,  et  la  patience  est  aussi  un  fruit  de  Ihumilité!  Fils 
uniques  de  cette  vertu,  sacrés  patriotes  du  temps  parce  que  vous 
l'êtes  de  l'éternité,  montez  au  Capitole,  et  là,  tenant  en  main  le 
sceptre  de  roseau,  le  front  couronné  d'épines,  les  épaules  char- 
gées de  la  pourpre  sanglante,  demeurez  debout  devant  l'outrage, 
et  attendez  en  paix  l'avenir  qui  vous  cherche  et  qui  vous  trou- 
vera, non  pas  un  avenir  de  repos,  mais  un  avenir  où  s'accroîtra  le 
nombre  de  ceux  qui  croiront ,  qui  aimeront  et  souffriront  avec 
vous  ;  car  tant  que  le  royaume  de  Dieu  sera  le  royaume  de  l'hu- 
milité, la  gloire  n'y  sera  pas  sans  Ihumiliation,  la  victoire  sans  la 
défaite ,  la  joie  sans  la  douleur  •  vous  êtes  semblables  à  l'Océan 
dont  l'ambition  légitime  est  d'agrandir  ses  rivages,  mais  qui  sait 
aussi  qu'en  les  agrandissant  il  agrandit  ses  tempêtes. 


YI^GT-DEUXIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA  CHASTETÉ  PRODUITE  DANS  l'aME  PAR  LA  DOCTRINE 
CATHOLIQUE. 


Monseigneur. 
Messieurs. 

Vous  avez  compris  la  puissance  et  la  fécondité  du  terrain  sur 
lequel  nous  sommes  à  présent  descendus.  Nous  avons  quitté  la 
région  spéculative  des  idées  pour  entrer  dans  la  région  pratique 
des  sentiments  et  des  vertus,  et  par  conséquent,  entre  le  terrain 
où  nous  étions  et  celui  où  nous  nous  trouvons,  il  y  a  la  différence 
de  ce  qui  ne  se  vérifie  que  par  lesprit  avec  ce  qui  se  vérifie  par  les 
plus  accessibles  réalités  ;  et  si  vous  avez  bien  saisi  ma  pensée , 
vous  avez  encore  compris  quil  est  des  vertus  réservées  comme 
signe  de  la  doctrine  di\ine.  Car,  Messieurs,  vous  le  sentez  très- 
bien,  sil  existe  une  doctrine  divine,  sil  est  vrai  que  Dieu  ait 
daigné  établir  sur  la  terre  un  enseignement  tombé  de  ses  lèvres, 
si  depuis  qu'il  est  au  monde ,  c"est-à-dire ,  depuis  qu'il  a  fait  le 
monde,  il  parle,  il  parle  tout  baut  et  tout  bas,  il  parle  à  l'univers 
entier  et  à  chaque  àme  qu'il  a  créée  ;  si  cela  est  vrai,  vous  voyez 
bien  qu'il  est  absolument  nécessaire  que  la  doctrine  divine  pro- 
duise quelque  chose  que  jamais  la  parole  humaine  ne  puisse 
produire  à  son  tour,  quelque  envie  qu'elle  ait  de  contrefaire  ces 
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signes  tout-puissants.  Dieu,  Messieurs,  s'est  donc  réservé  des 
vérités,  il  s'est  réservé  des  vertus,  il  s'est  réservé  des  institutions  : 
et  la  grande  preuve  du  christianisme,  sa  preuve  populaire,  le 
pain  quotidien  de  sa  démonstration,  ce  n'est  pas  le  miracle  qui 
passe,  même  en  ressuscitant  les  morts,  ce  n'est  pas  la  prophétie, 
quoique  plus  permanente  que  le  miracle  ;  non  ,  la  preuve  per- 
pétuelle et  vivante  du  christianisme,  c'est  que  tout  œil,  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  découvre  en  lui  des  vérités,  des 
vertus  et  des  institutions  réservées  j  c'est  que  Dieu  a  fait  comme 
un  grand  roi,  qui,  outre  les  magnificences  extérieures  de  ses 
palais ,  possède  au  dedans ,  en  des  lieux  plus  secrets ,  un  trésor 
de  choses  privées  dont  il  ne  révèle  le  sanctuaire  qu'à  ses  plus 
chers  amis. 

La  première  des  vertus  réservées,  nous  l'avons  dit,  c'est  1  hu- 
milité. Dieu  seul,  par  la  doctrine  catholique,  fait  les  humbles; 
toutes  les  doctrines  humaines ,  sans  exception ,  depuis  Platon 
jusqu'à  Kant,  toutes  enfantent  l'orgueil.  Vous  les  reconnaîtrez 
à  cet  infaillible  critérium.  Quand  lorgueil  montera  dans  votre 
cœur,  en  lisant  un  livre  ou  en  écoutant  une  parole  ,  dites^vous  : 
il  est  possible  que  la  vérité  soit  là,  mais  c'est  une  vérité  que 
l'homme  a  dite.  Et  toutes  les  fois,  au  contraire,  qu'en  lisant  un 
livre  ou  en  écoulant  une  parole,  vous  sentirez  l'humilité  descendre 
dans  votre  âme,  fût-ce  le  dernier  des  mendiants  qui  ait  signé  ce 
livre  ou  prononcé  celte  parole,  dites-vous  :  c'est  Dieu  qui  com- 
munique avec  moi.  Celle  règle  n'a  pas  d'exception.  Et  remar- 
quez-le bien.  Messieurs,  l'humilité,  pas  plus  qu'aucune  autre 
vertu  réservée ,  n'est  une  vertu  mystique ,  bonne  seulement  pour 
le  cénobite  caché  dans  son  cloître,  sous  une  austérité  que  le  monde 
appellera  chimérique.  ?yon,  Dieu,  quand  il  veut  faire  des  signes, 
s'y  prend  plus  habilement.  L'humilité,  ainsi  que  toutes  les  autres 
vertus  réservées,  est  une  vertu  de  la  terre,  une  vertu  morale  , 
une  vertu  sociale,  une  vcrlu  dont  l'homme  a  besoin,  dont  il  est 
enquête,  qui  lui  manque  à  toute  heure,  et  du  manque  de  laquelle 
il  souffre  cruellement. 

Sans  l'humilité,  toute  hiérarchie  est  impossible;  car  la  hié- 
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rarchie  se  compose  d'échelons  subordonnés ,  dont  les  uns  sont 
les  premiers,  d'autres  les  derniers,  où  tous  dépendent,  et  ont 
besoin  réciproquement  d'humilité,  soit  pour  accepter  leur  place, 
en  tant  qu'elle  est  inférieure ,  soit  pour  la  faire  accepter,  en  tant 
quelle  est  supérieure  ;  aucune  combinaison  ne  saurait  rempla- 
cer, dans  cette  position,  l'huile  fraternelle  de  l'humilité,  et,  sans  son 
secours,  la  hiérarchie  n'est  plus  que  tyrannie  par  le  haut,  révolte 
par  le  bas,  une  haine  qui  remonte  et  qui  redescend  sous  la  pro- 
tection de  la  nécessité. 

Je  n'ajoute  que  ce  peu  de  mots  à  ma  dernière  conférence,  et 
je  passe  à  une  seconde  vertu  réservée.  Cette  seconde  vertu  réser- 
vée, c'est  la  chasteté.  Je  vous  montrerai  que  l'homme  n'a  pas  pu 
la  produire,  et  comment  la  doctrine  catholique  y  a  réussi.  J'es- 
père, Messieurs,  de  l'assistance  divine,  que  je  resterai  dans  la 
mesure  de  mon  ministère,  et  que  vous  aussi  vous  élèverez  votre 
cœur  à  la  pureté  qui  est  de  droit  dans  de  semblables  entretiens. 
A  l'âge  où  nous  sommes  tous,  il  nous  est  permis  de  voir,  à  la 
lueur  d'un  langage  sévère,  les  choses  ensevelies  le  plus  loin  dans 
les  entrailles  de  l'humanité. 

L'âme  n'est  pas  seule  dans  l'homme  -,  elle  est  unie  à  un  corps, 
et  le  corps  de  l'homme  n'est  pas  comme  celui  de  l'animal,  il  n'est 
pas  réglé  par  des  instincts  immuables  qui  le  maintiennent  dans 
la  limite  convenable  aux  fins  de  sa  destination.  Tout  notre  corps 
est  plus  ou  moins  révolté  contre  l'âme  qui  doit  le  régir.  Cepen- 
dant lame  gouverne  assez  bien  certains  de  ces  ressorts  que  nous 
appelons  les  sens  :  elle  peut ,  par  la  force  de  la  nature ,  à  l'aide 
d'une  philosophie  honnête  et  spiritualiste,  tenir  assez  souverai- 
nement les  rênes  d'une  très-grande  partie  de  son  administration. 
Mais  il  est  un  sens  singulier,  le  seul  qui  ne  soit  point  nécessaire 
à  l'entretien  de  la  vie,  et  qui  demeure  privé  de  ses  fonctions, 
même  légitimes,  sans  nuire  au  jeu  ni  au  développement  de  notre 
organisation  ;  et  ce  sens ,  qui  devrait  être  naturellement  le  plus 
facile  à  gouverner ,  puisqu'il  est  libre  d'accomplir  ou  de  ne  pas 
accomplir  son  ministère ,  c'est  celui-là  même  qui  est  en  révolte 
permanente  contre  l'âme ,  par  un  mystère  que  je  ne  puis  pas 
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expliquer  présentement,  que  jignore,  si  vous  le  voulez,  mais  qui 
est  le  plus  grand  mystère  de  notre  nature  ,  parce  qu  il  touche  au 
plus  profond  de  la  question  du  bien  et  du  mal. 

Le  sens  dont  je  parle  nest  pas  seulement  révolté ,  il  est  dé- 
pravé. 

J  appelle  un  sens  dépravé  celui  qui  ne  sïnquiète  pas  de  ses 
fonctions  vraies,  mais  qui  agit  par  un  instinct  d  egoïsme  étranger  à 
toute  destination.  Il  est  manifeste  que  c'est  là  une  dépravation  de 
l'ordre  naturel,  parce  que  la  nature  va  toujours  à  une  fin  juste,  dé- 
terminée et  efficace.  Or,  le  sens  dont  je  parle  ne  sinquiète  pas 
de  sa  fin  ;  sa  fin  lui  est  complètement  étrangère.  Ce  qu'il  cher- 
che, c'est  lui-même,  c'est  une  satisfaction  indépendante  de  tout 
bien  qui  le  couvre  de  son  utilité  et  de  sa  sainteté.  Au  lieu  que 
tous  les  autres  sens  opèrent  dans  la  direction  de  la  vie,  alors 
même  qu'ils  abusent  d'eux,  au  lieu  que  le  sommeil  nous  repose, 
que  la  nourriture  nous  répare,  que  nos  oreilles  écoutent  la  parole, 
que  notre  verbe  la  profère,  en  un  mot,  au  lieu  que  tous  nos  sens, 
même  dans  leurs  excès,  accomplissent  quelque  chose  de  vrai,  ce- 
lui-là ne  cesse  de  conspirer  contre  notre  vie.. Il  use  sans  fruit  nos 
plus  précieux  organes,  il  dévore  sansbut  nos  plus  admirables  facul- 
tés. N'avez-vous  pas  rencontré  de  ces  hommes  qui,  à  la  fleur  de 
l'âge,  à  peine  honorés  des  signes  de  la  virilité,  portent  déjà  les 
flétrissures  du  temps,  qui,  dégénérés  avant  d  avoir  atteint  la  nais- 
sance totale  de  l'être,  le  front  chargé  de  rides  précoces,  les  yeux 
vagues  et  caves,  les  lèvres  impuissantes  à  peindre  la  bonté,  traî- 
nent sous  un  soleil  tout  jeune  une  existence  caduque.  Qui  a  fait 
ces  cadavres?  Oui  a  touché  cet  enfant?  Oui  lui  a  ôté  la  fraîcheur 
de  ses  années?  Qui  a  mis  sur  sa  face  des  siècles  honteux?  N  est- 
ce  pas  ce  sens  ennemi  de  la  vie  des  hommes?  Victime  de  sa  dé- 
pravation le  malheureux  a  vécu  solitaire  ;  il  n'a  aspiré  qu'à  des 
secousses  égoïstes,  qu'à  ces  effroyables  pulsations  que  l'homme 
et  le  ciel  se  détournent  pour  ne  pas  voir;  et  le  voilà  !  il  s'en  va, 
pris  du  vin  de  la  mort,  et  d'un  pied  méprisé,  porter  son  corps 
au  tombeau  où  ses  vices  dormiront  avec  lui  et  déshonoreront  sa 
cendre  jusqu'au  dernier  des  jours. 
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Ah!  si  ce  n'est  pas  là  un  sens  dépravé,  quel  nom  lui  donner?  Un 
nom  plus  dur  encore,  Messieurs,  car  jajoutequec  est  un  sens  abject. 
C  est  un  sens  abject,  parce  qu'il  tue  le  cœur,  parce  qu  il  substitue  lé- 
molion  du  sang  à  lémotion  de  Tàme.  Jai  déjà  vu  dans  ma  vie  biçn 
des  jeunes  gens;  et,  je  vous  le  déclare,  je  n'ai  jamais  rencontre 
de  tendresse  de  cœur  dans  un  jeune  homme  débauché  ;  je  nai 
jamais  rencontré  d  âmes  aimantes  que  les  âmes  qui  ignoraient  le 
mal  ou  qui  luttaient  contre  lui.  Une  fois,  en  effet,  qu'on  s'habitue 
aux  émotions  violentes,  comment  voulez-vous  que  le  cœur,  une 
plante  si  délicate,  qui  se  nourrit  de  quelques  gouttes  de  rosée 
tombant  cà  et  là  du  ciel  pour  lui  ;  qui  s'ébranle  par  de  légers 
souffles,  qui  est  heureux  pour  des  jours  par  le  souvenir  d'une 
parole  qui  a  été  dite,  d'un  regard  qui  a  été  jeté,  d'un  encourage- 
ment que  la  bouche  d'une  mère  ou  la  main  d'un  ami  a  donné  ; 
le  cœur,  dont  le  battement  est  si  calme  dans  sa  vraie  nature, 
presque  insensible,  à  cause  de  sa  sensibilité  même,  et  de  peur 
qu'il  n'eût  été  brisé  par  une  seule  goutte  d  amour,  si  Dieu  lavait 
fait  moins  profond  ;  comment,  dis-je,  voulez-vous  que  le  cœur 
oppose  ses  douces  et  frêles  jouissances  aux  jouissances  grossières 
et  exagérées  du  sens  dépravé?  L'un  est  égoïste,  l'autre  généreux; 
l'un  vit  de  soi,  l'autre  hors  de  soi  :  entre  ces  deux  tendances, 
l'une  doit  prévaloir.  Si  le  sens  dépravé  l'emporte,  le  cœur  s€  flé- 
trit peu  à  peu,  il  ne  sent  plus  la  force  des  joies  simples;  il  ne  va 
plus  vers  autrui  ;  il  finit  par  ne  plus  battre  que  pour  donner  son 
cours  au  sang,  et  marquer  les  heures  de  ce  temps  honteux  dont 
la  débauche  précipite  la  fuite.  Mais  quoi  de  plus  abject  que  de 
tuer  le  cœur  dans  1  homme?  Que  reste-t-il  de  l'homme  quand 
son  cœur  ne  vit  plus?  Pourtant,  le  sens  dépravé  fait  davantage 
encore  ;  aucun  vice,  comme  aucune  vertu,  n  arrête  ses  effets  à 
l'homme  seul;  l'un  et  1  autre  ont  dans  la  société  le  contre-coup 
de  leur  action.  Et,  sous  ce  rapport,  le  sens  dépravé  est  l'oppres- 
sion et  la  ruine  du  monde. 

On  parle  beaucoup  de  liberté,  et,  pour  ma  part,  j'en  parle 
aussi  fièrement  qu'un  autre.  Car,  grâce  à  Dieu,  il  y  a  une  liberté 
juste  et  sainte,  et  aucun  mot  n'existe  dans  le  langage  humain  qui 
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liait  sa  légitime  application.  Dieu  et  le  démon  se  servent  des 
mêmes  mots,  et  le  démon  ne  peut  pas  en  maudire  un  seul,  pas 
plus  qu'il  ne  peut  maudire  une  seule  idée  en  en  abusant.  Dieu  est 
le  père  de  la  liberté  ;  il  l'a  bénie  en  la  donnant  à  l'homme  -,  il  en 
tient,  devant  nous,  par  les  mains  de  son  Eglise,  l'étendard  tou- 
jours debout  et  toujours  honorable.  Je  parle  donc  de  la  liberté, 
et  je  vous  dénonce  un  de  ses  ennemis  :  je  vous  le  dénonce  du 
haut  de  la  grande  tribune  de  l'humanité,  là  où  ses  devoirs  et  ses 
droits,  se  soutenant  l'un  par  l'autre,  ont  constamment  trouvé  des 
orateurs  et  des  martyrs.  Je  vous  dénonce  un  despotisme  atroce  et 
ignoble,  celui  du  sens  dépravé  contre  toute  une  portion  de  la 
race  humaine  ;  car  linfàme  ne  se  borne  pas  à  lui,  quoiqu'il  ne 
vive  que  de  lui  ;  il  sort  de  lui,  mais  pour  faire  des  victimes,  et 
quelles  victimes  ! 

Ah!  Messieurs,  en  quittant  cette  assemblée,  cherchez  une  de 
ces  rues  où  la  misère  s'abrite  -,  vous  n'aurez  pas  à  chercher  bien 
loin.  Montez  ces  tristes  rampes  ;  vous  voici  devant  un  grand  spec- 
tacle. Ces  visages  flétris  si  jeunes,  ils  ont  été  beaux j  ces  mem- 
bres qui  n'inspirent  plus  que  la  tentation  de  l'horreur,  ils  ont  été 
vivants;  ces  êtres  déshonorés,  ils  avaient  des  frères  et  des  sœurs  ; 
ils  n'en  ont  plus  :  ils  n'ont  plus  rien,  pas  même  des  remords. 
Qui  les  a  dépouillés,  meurtris,  livrés  à  la  misère,  à  l'opprobre,  à 
l'ignorance  même  de  leur  malheur?  Qui?  vous  le  savez  bien. 
Lâche  autant  qu'égoïste,  le  sens  dépravé  ne  s'attaque  pas  à  l'homme 
dans  sa  force,  mais  dans  sa  faiblesse  ;  il  n'ira  pas  tenter  l'homme  qui 
peut  le  regarder  en  face;  il  va  bassement  comme  le  ver  de  terre, 
se  glisser  au  sein  des  fleurs  que  le  printemps  vient  d'ouvrir  et 
qui  n'ont  qu'un  jour.  Il  va  solliciter  ce  qui  ne  peut  pas  se  défen- 
dre; il  se  présente  à  un  être  faible  et  trop  facile  à  séduire,  parce 
qu'il  a  autrefois  séduit  le  premier,  il  se  présente  à  lui  sous  les 
dehors  d'un  cœur  louché.  L'hypocrite  ose  mettre  la  main  sur 
cette  région  de  l'âme  ;  il  cache  la  débauche  et  la  trahison  sous  le 
geste  de  l'amour  et  de  la  fidélité  ;  puis ,  Iheure  passée ,  après 
qu'il  a  détruit  ce  qui  ne  se  réédifie  jamais ,  il  l'abandonne,  il 
s'en  va,  déserteur  du  mal  qu'il  a  fait,  se  consoler  du  dégoût  qu'il 
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éprouve  par  un  dégoût  qui  nest  encore  quà  venir.  Quelle  op- 
pression y  aura-t-il  dans  le  monde ,  si  ce  n'est  pas  là  de  lop- 
pression,  et  quelles  ruines,  si  ce  que  je  vais  dire  ne  compte  pas 
pour  des  ruines? 

Quand  vous  regardez  dans  l'histoire  de  notre  pays  et  que  vous 
y  voyez  tous  ces  noms  illustres  qui  en  étaient  la  couronne  ;  cou- 
ronne de  baron ,  couronne  de  comte  ,  couronne  de  marquis , 
couronne  de  duc,  toutes  ces  vieilles  couronnes  qui  formaient  la 
couronne  totale  du  pays,  et  qu'ensuite,  regardant  ces  races  dans 
le  présent,  vous  en  trouvez  qui  plient  sous  le  fardeau  de  leur  an- 
tiquité, enfants,  dont  lépée  maniée  par  leurs  pères  avait  étendu 
les  frontières  de  la  patrie  et  de  la  vérité,  et  qui  ne  peuvent  plus 
rien  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre  ;  il  ne  vous  est  pas  diflicile  d'en 
connaître  la  cause.  Le  vice  a  passé  dans  ces  races  et  en  a  rongé 
les  fibres  vives.  Il  n'épargne  pas  même  les  nations.  Un  temps 
vient,  et  pour  quel  peuple  n"est-il  pas  venu  tôt  ou  tard?  un  temps 
vient  où  Ihistoire  civilisée  succède  à  Thistoire  héroïque j  les  ca- 
ractères tombent,  les  corps  diminuent  ;  la  force  physique  et  mo- 
rale s'en  va  d'un  même  pas,  et  l'on  entend  de  loin  le  bruit  du 
barbare  qui  s'approche  et  qui  regarde  si  l'heure  est  venue  d'en- 
lever du  monde  ce  vieillard  de  peuple.  Quand  cette  heure  a  sonné, 
quand  un  pays  se  sent  trembler  devant  la  destinée,  qui  a  passé 
sur  lui?  quel  souffla  a  tari  sa  vie?  Toujours  le  même.  Messieurs; 
la  mort  n'a  jamais  qu'un  grand  complice.  Ce  peuple  s'est  abâtardi 
dans  les  homicides  joies  de  la  volupté  ;  il  a  versé  son  sang  goutte 
à  goutte,  et  non  plus  par  flots,  sur  les  champs  féconds  du  dé- 
vouement; or,  il  y  a  du  sang  versé  de  la  sorte  une  vengeance 
inévitable,  celle  que  subissent  dans  la  servitude  et  la  ruine  toutes 
les  nations  finies. 

Pardonnez-moi,  Messieurs,  si  je  ne  suis  pas  ma  pensée  ;  qu'im- 
porte? Mais  je  vois  bien  des  jeunes  gens  ici,  qu'ils  songent  donc, 
chaque  fois  que  le  tentateur  s'attaque  à  eux,  que  c'est  lennemi 
de  la  vie,  de  la  beauté,  de  la  bonté,  de  la  force,  de  la  gloire, 
que  c'est  l'ennemi  universel  et  national.  Eh!  Messieurs,  si  un 
Tartare  venait  frapper  à  votre  porte  et  vous  demander  une  ira- 
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Iiison  contre  la  France,  quelle  ne  serait  pas  votre  horreur?  Pour- 
tant le  sens  dépravé  ne  fait  pas  autre  chose;  le  sang  quil  vous 
demande,  ne  fût-il  pas  celui  de  Téternité,  serait  encore  le  sang 
de  la  patrie  et  de  l'avenir. 

Mon  Dieu  !  que  fera  lame  devant  cet  ennemi?  A-t-elle  reçu 
quelque  force,  en  a-t-elle  exercé  quelqu'une  contre  lui  ?  Nous 
n'avons  qu'à  prendre  l'histoire.  C'est  elle  qui  va  nous  répondre. 

Eh  bien  !  l'âme  s'est  trouvée  faible.  Elle  a  pu  quelque  chose 
pour  la  justice,  pour  la  prudence,  pour  la  tempérance,  même 
pour  la  force  ;  elle  a  fait  Annibal ,  Scipion ,  Caton  d'Utique ,  et 
tant  de  grands  hommes  qui  ont  eu  le  courage  de  vivre  et  de 
mourir  dans  des  circonstances  difficiles  ;  elle  a  fait  des  héros, 
elle  n'a  pas  fait  de  chastes.  Et  se  voyant  ainsi  impuissante,  comme 
il  lui  faut  vivre  avec  honneur,  parce  que  c'est  son  instinct,  elle 
a  poussé  le  délire  jusqu'à  vouloir  l'honneur  du  sens  dépravé. 
Elle  ne  s'est  pas  contentée  de  la  liberté,  elle  n'a  pas  demandé  au 
monde  seulement  que  le  sens  dépravé  fût  libre ,  elle  lui  a  de- 
mandé qu'il  fût  en  honneur;  et  le  monde  y  a  consenti.  Présen- 
tement encore,  Messieurs,  malgré  le  christianisme,  le  monde 
s'efforce  de  maintenir  l'honneur  du  sens  dépravé.  Un  homicide 
est  réprouvé  par  le  monde  ;  le  profanateur  des  serments  les  plus 
saints,  le  violateur  du  sanctuaire  domestique,  l'adultère  y  passe 
le  front  levé.  C'est  pour  cela  surtout  que  le  qionde  et  l'Evangile 
ne  peuvent  pas  s'entendre  ;  l'Évangile  n'accable  rien  tant  que  le 
sens  dépravé  ;  le  monde  le  soutient  encore,  et  honore  jusqu'à  la 
fin  le  déshonneur  lui-même. 

L'honneur  du  sens  dépravé  n'a  pas  satisfait  l'âme  ;  elle  en  a 
voulu  la  publicité,  l'état  public.  Car,  Messieurs,  il  n'y  a  de  véri- 
tablement grand  que  ce  qui  arrive  à  l'état  public.  Tant  qu'une 
chose  ne  soutient  pas  la  publicité,  elle  n'est  pas  à  sa  plus  haute  puis- 
sance. Le  croirez-vous,  le  sens  dépravé  a  aspiré  à  la  publicité,  et, 
grâce  a  la  connivence  de  l'âme,  il  l'a  obtenue!  Je  ne  puis  pas  aller 
plus  loin.  Messieurs...,  la  parole  chrétienne  se  refuse  à  la  simple 
indication  des  réalités  que  le  soleil  voyait  autrefois  ;  mais  Dieu 
a  permis  que  Tacite  et  Suétone  en  écrivissent  des  pages  qui , 
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jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  porteront  à  la  connaissance 
de  1  homme  Ihistoire  sanglante  de  sa  propre  dépravation.  ÎNe 
vous  rappelez-vous  pas  le  spectacle  de  1  empire  romain  dans  sa 
décadence?  jNe  vous  rappelez-vous  pas  ^éron  se  montrant  à  lem- 
pire  romain,  aux  descendants  de  la  grande  république j  Néron, 
le  maître  de  tant  d  hommes,  chargé  dans  sa  seule  tète  de  repré- 
senter ce  qu'un  orateur  anglais  appelait  divinement  bien  la  ma- 
jesté d'un  peuple  ;  Néron,  1  héritier  des  Fabius,  des  Scipion,  de 
toutes  les  familles  consulaires,  couvert  de  toutes  les  pourpres 
amassées  par  tant  de  vertus  et  tant  de  siècles  j  Néron  paraissant 
devant  les  tombeaux  de  la  patrie,  devant  ses  temples,  au  Forum, 
environné...  Comment  pourrais-je  le  peindre?  Et  tout  un  peuple 
le  voyait,  mais  un  peuple  préparé  par  les  plus  affreux  spectacles 
à  ce  dernier  spectacle. 

Personne  ne  viendra-t-il  au  secours  de  l'âme?  personne  ne  se 
livrera-t-il  pour  lui  rendre  un  peu  de  courage  et  d  honneur? 
Est-ce  qu'il  n'y  avait  point  de  philosophes  en  ces  temps-là?  Oh  ! 
il  y  avait  des  philosophes,  je  ne  le  dis  pas  avec  sarcasme,  il  y  avait 
de  puissants  génies  qui  savaient  découvrir  de  grandes  vérités,  en- 
core qu'ils  ne  la  découvrissent  pas  tout  entière.  Mais  les  philo- 
sophes n'ont  rien  pu;  le  sens  dépravé  a  même  eu  sa  philosophie, 
on  lui  a  fait  une  philosophie  !  Non-seulement,  Messieurs,  il  a  eu 
sa  philosophie ,  mais  encore  il  a  eu  son  sacerdoce ,  il  a  eu  ses 
prêtres. 

Le  prêtre  !  ce  nom  nous  représente  un  homme  blanchi  dans 
1  âge  et  dans  la  tradition ,  qui  a  visité  les  royaumes  de  la  vérité 
et  couru  sur  tous  les  rivages  de  l'erreur,  d'où  il  a  rapporté,  en 
faveur  des  hommes,  une  sagesse  plus  haute  que  celle  du  temps, 
un  regard  que  les  peuples  viennent  consulter,  pour  y  lire  des  pen- 
sées vénérables.  Eh  bien!  le  sens  dépravé  a  eu  des  prêtres;  il 
a  eu  des  prêtres  chargés  d'exercer  comme  un  ministère  de  sainteté 
cet-effroyable  ministère  de  la  dépravation. 

Que  dis-je  ?  des  prêtres  !  il  a  eu  des  temples  !  Des  temples  ! 
mon  Dieu  !  Quand  l'homme  est  fatigué,  quand  il  est  las  du  jour 
et  n'en  peut  plus  de  la  vie,  il  se  met  en  chemin,  il  va  frapper  à  la 
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porte  d'un  temple  ;  il  tombe  à  genoux,  il  prie,  il  monte  vers  Dieu 
dans  ces  murailles  qui  en  sont  la  demeure  ;  son  âme  y  respire 
l'espérance  et  le  parfum  d'une  vie  meilleure  ;  voilà  le  temple.  Et 
la  volupté  la  souillé!  A  l'homme  qui  venait  s'y  reposer  des  songes 
cruels  de  la  vie,  la  volupté  se  montrait  sur  l'autel  et  lui  disait  :  Je 
suis  le  dernier  dieu  ! 

Le  genre  humain,  pourtant,  Messieurs,  ne  lui  faites  pas  l'in- 
jure de  croire  qu  il  ne  fut  pas  honteux  et  qu  il  n  aspira  pas  à  se- 
couer le  joug.  Il  y  aspirait.  Il  avait  des  vestales,  il  connaissait  le 
mot  de  chasteté,  il  en  avait  quelques  illustres  exemples,  telles  que 
la  continence  d'un  Scipion  dans  une  occasion  fameuse.  Mais  ce 
n'étaient  là  que  des  lueurs,  des  désirs,  des  apparitions  du  bien  ; 
le  bien  était  vaincu.  L'homme,  pendant  quatre  mille  ans,  est  resté 
sous  la  domination  du  sens  dépravé,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Ihorloge 
de  l'éternité  sonnât  une  heure,  et  cette  heure  disait  :  «  Un  sau- 
veur vous  est  né  aujourd  hui,  gloire  à  Dieu,  au  plus  haut  du  ciel, 
et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  !  » 

Il  nous  reste  à  voir  l'effet  de  cette  simple  parole  sur  le  monde, 
et  comment  elle  y  a  engendré  la  vertu  réservée  de  la  chasteté. 

Rome  était  la  tranquille  maîtresse  du  monde  ;  elle  avait  ras- 
semblé dans  son  sein  tous  les  vices  des  générations  qu'elle  avait 
conquises,  et,  voulant  marquer  par  un  monument  la  plénitude 
de  sa  gloire  et  de  sa  religion,  elle  avait  élevé  au  milieu  d  elle  un 
temple  à  tous  les  dieux,  son  Panthéon,  où  le  dieu  de  la  dépra- 
vation avait  aussi  son  image,  ses  prêtres  et  son  encens.  Un  jour 
donc,  quelques  paysans  partis  des  vallées  d'un  pays  sans  renom, 
vinrent  et  s'arrêtèrent  sur  cette  place  où  tous  les  dieux  de  Rome 
étaient  renfermés  sous  la  triple  protection  du  temps,  de  la  vic- 
toire et  de  la  religion.  Ils  vinrent;  ils  regardèrent  autour  deux 
toutes  ces  puissances  qui  étaient  là  pour  défendre  la  honte  et  la 
volupté  divinisées  ;  et,  après  avoir  fait  sur  eux  un  signe  sacré,  ils 
allèrent  frapper  de  leur  bâton  de  voyageur  la  porte  du  Panthéon . 
Elle  s'ouvrit  devant  eux.  Là  tous  les  dieux  anciens  étaient  rangés; 
toutes  les  erreurs  passées ,  tous  les  crimes  fameux ,  tous  y  ré- 
gnaient en  marbre,  en  or  et  en  ivoire.  ÎNos  paysans  n'apportaient 
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là  contre  tous  qu'un  cœur  pur.  Il  fut  le  plus  fort  enlîn.  La  ciias- 
teté  planta  au  Panthéon  son  double  signe,  la  croix  dabord,  la 
chair  de  l'homme  souffrant  par  une  immolation  volontaire  ;  et  à 
côté ,  l'image  de  la  Vierge  sans  tache  :  tous  les  deux  annonçant 
au  genre  humain  que  le  père  du  monde ,  ce  n'était  pas  le  sang 
versé  dans  la  volupté,  mais  le  sang  versé  dans  la  douleur  ;  tous 
les  deux  lui  apprenant  que  la  mère  du  monde,  ce  n'était  pas  la  fé- 
condité ,  même  légitime ,  mais  la  virginité,  la  virginité  sœur  de 
la  jeunesse,  de  la  beauté,  de  la  bonté,  du  génie,  de  la  force,  sœur 
et  mère  de  toutes  les  vertus,  et  avec  elle  du  monde  entier. 

Le  triomphe  était  grand  et  nouveau.  L  honneur  et  la  publicité 
de  la  dépravation  étaient  remplacés  par  l'honneur  et  la  publicité  de 
la  chasteté.  AJais  un  sacerdoce  est  nécessaire  au  maintien  comme 
à  la  propagation  de  toute  sainte  doctrine  :  quel  devait  être  le  sacer- 
doce de  la  chasteté,  sinon  un  sacerdoce  de  vierges?  La  doctrine 
catholique  l'osa ,  non  pas  pour  une  portion  choisie ,  destinée , 
comme  les  vestales,  à  offrir  au  monde  un  rare  échantillon  de 
la  vertu,  mais  pour  tous  sans  exception,  pour  tous,  en  tout 
temps,  en  tous  lieux,  sous  tous  les  soleils.  Elle  osa  compter  à 
ce  point  sur  elle-même,  que  d'exiger  pour  condition  suprême 
du  sacerdoce  la  continence  absolue ,  et  de  ne  vouloir  se  confier 
qu'à  l'innocence  à  jamais  conservée  ou  à  jamais  retrouvée  par  le 
repentir.  Nul,  en  effet,  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas;  et  la 
chasteté  seule  devait  avoir  le  privilège  d'engendrer  la  chasteté. 

Eh  bien!  Messieurs,  qu'en  dites-vous?  Telle  était  la  préten- 
tion de  la  doctrine  catholique;  l'a-t-elle  réalisée?  A-t-elle  créé 
par  toute  la  terre,  chez  tous  les  peuples,  une  race  de  prêtres 
chastes,  renonçant  à  ce  qui  avait  paru,  pendant  quatre  mille  ans 
à  l'humanité,  l'indispensable  condiment  de  la  vie?  L'a-t-elle  fait? 
Et ,  remarquez-le ,  ce  ne  sont  pas  des  vieillards  réduits  par  les 
glaces  de  l'âge  à  l'impuissance  du  mal,  que  la  doctrine  catholique 
choisit  pour  ses  prêtres;  non,  ce  sont  des  jeunes  gens,  c'est 
l'homme  dans  la  sève  et  la  fleur  de  la  vie  ;  c'est  saint  Jean  couché 
sur  la  poitrine  de  son  maître;  c'est  saint  Paul  courant  vers  Damas 
à  bride  abattue  :  c'est  saint  Antoine  emportant  tout  son  printemps 
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au  désert  de  Kolsim.  Voilà  le  prêtre  catholique,  selon  la  règle 
générale.  L'Eglise  prend  par  les  cheveux  la  jeunesse  toute  vive, 
dévouée  par  son  cœur,  séduite  par  son  imagination  ;  elle  la  purifie 
dans  la  prière  et  la  pénitence,  lélève  par  la  méditation,  l'assouplit 
par  l'obéissance  ,  la  transfigure  par  l'humilité  ;  et ,  le  jour  venu  , 
elle  la  jette  par  terre  dans  ses  basiliques;  elle  verse  sur  elle  une 
parole  et  une  goutte  d  huile  :  la  voilà  chaste  !  Ils  iront,  ces  jeunes 
gens,  ils  iront  par  toute  la  terre,  sous  la  garde  de  leur  vertu j  ils 
pénétreront  dans  le  sanctuaire  des  sanctuaires,  celui  des  âmes; 
ils  écouteront  des  confidences  terribles  -,  ils  verront  tout,  ils  sau- 
ront tout  ;  mille  tempêtes  passeront  sur  leur  cœur.  Ce  cœur  restera 
de  feu  par  la  charité,  de  granit  par  la  chasteté.  C  est  à  ce  signe 
toujours  que  les  peuples  reconnaîtront  le  prêtre.  Le  prêtre  pourra 
être  avare,  orgueilleux,  pharisien;  son  caractère  soulfrira,  sans 
doute,  de  ces  vices  honteux;  mais  néanmoins,  tant  que  le  signe 
de  la  chasteté  restera  sur  son  front,  Dieu  et  les  hommes  lui  par- 
donneront beaucoup  ;  ce  que  ces  derniers  ne  lui  pardonneront 
jamais,  ce  sera  une  faute,  quelquefois  l'ombre  d'une  faute  do 
fragilité,  tant,  aux  yeux  de  tous,  le  sacerdoce  et  la  chasteté  se- 
ront une  seule  et  même  dignité,  une  seule  et  même  expression 
du  Dieu  qui  a  sauvé  le  monde  sur  la  croix. 

Grâce  à  Dieu,  Messieurs,  le  sacerdoce  catholique  a  subi  cette 
épreuve;  il  la  subit  depuis  bientôt  vingt  siècles.  Ses  ennemis  l'ont 
regardé  sans  cesse  dans  le  présent  et  dans  l'histoire,  ils  ont  signalé 
des  scandales  partiels  ;  mais  le  corps  entier  est  demeuré  sauf. 
La  foi  des  générations  attentives  ne  s'y  méprend  pas  ;  elle  croit  à 
une  vertu  qu'elle  a  trop  éprouvée;  elle  amène  à  nos  pieds  des 
enfants  de  seize  ans,  des  cœurs  de  seize  ans,  des  aveux  de  seize 
ans  ;  elle  les  y  amène  à  la  face  de  l'univers  et  à  l'étonnement  de 
limpie;  elle  y  amène  la  mère  avec  la  fille;  les  chagrins  précoces 
avec  les  chagrins  vieillis,  ce  que  l'oreille  de  l'époux  n'entend  pas, 
ce  que  l'oreille  du  frère  ne  sait  pas,  ce  que  loreille  de  lami  n"a 
jamais  soupçonné.  L'humanité  proclame  par  cette  confiance  mi- 
raculeuse la  sainteté  du  sacerdoce  catholique,  et  la  fureur  de  ses 
ennemis  viendra  se  briser  toujours  contre  cette  arche  qu  il  porte 
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avec  lui.  Ils  la  poursuivront,  comme  l'armée  de  Pharaon,  jusque 
dans  les  eaux  profondes  ;  mais  le  mur,  le  cristal  de  la  chasteté, 
s'élèvera  toujours  entre  eux  et  nous  ;  ils  maudiront  ce  fruit  divin 
qui  naît  en  nous  et  qui  nous  protège  ;  ils  le  maudiront  vainement, 
parce  que  la  malédiction  qui  tombe  sur  la  vertu  est  comme  celle 
qui  tombait  sur  la  croix  de  Jésus-Christ,  lavant-veille  de  la  Résur- 
rection. 

La  doctrine  catholique  a  fait  un  sacerdoce  chaste.  Ce  n'était 
pas  encore  sa  plus  grande  merveille.  Après  tout,  le  prêtre  est 
choisi,  il  est  préparé  et  consacré;  mais  le  cœur  le  moins  prêt  et 
le  moins  préservé,  le  cœur  de  la  femme,  la  doctrine  catholique  le 
purifiera  aussi.  Elle  créera  de  saintes  générations  de  chrétiennes, 
vivant  libres  au  milieu  du  monde ,  confiées  à  elle-mémes ,  gar- 
diennes avec  leurs  mœurs  des  mœurs  générales,  prenant  dans  la 
société  un  empire  nouveau,  et  faisant  naître  du  respect  un  amour 
que  l'antiquité  n'avait  pas  connu. 

Je  me  presse,  Messieurs,  j'ai  hâte  d'arriver  jusqu'à  vous,  vous, 
le  fruit  dernier  et  le  plus  divin  de  la  chasteté.  Car,  moins  que 
la  femme  encore,  vous  êtes  gardé  par  la  nature  et  la  société  ;  une 
liberté  aussi  grande  que  vos  désirs  vous  a  été  laissée.  Vous  pouvez 
tout  contre  vous-même,  et  tout  avec  une  longue  impunité.  Pour- 
tant la  croix  vous  a  touché  aussi  ;  la  Vierge  sans  tache  est  apparue 
à  votre  cœur  enivré  de  vie  ;  tous  deux  ont  appris  à  beaucoup 
d'entre  vous  le  supplice  heureux  de  la  continence,  et  la  religion 
s'est  entourée  de  vous  comme  d'une  illustre  pépinière,  comme 
d'une  jeune  garde  d  honneur,  qui  la  défend  mieux  que  la  poitrine 
de  ses  martyrs  et  lépée  de  ses  docteurs.  Tous ,  vous  n'avez  pas 
atteint  dès  le  premier  jour  de  Dieu  dans  votre  àme  cette  splen- 
deur virginale  ;  beaucoup  en  avaient  perdu  la  robe  primitive  ; 
déchus  du  saint  baptême,  ils  avaient  passé  sous  la  verge  des 
passions  :  la  jeunesse  leur  a  rendu  ce  que  l'enfance  leur  avait  ôté. 
D'autres  luttent  encore  contre  le  poison  mêlé  à  leurs  veines  ;  ils 
lèvent  vers  Dieu  des  désirs  suppliants  ;  ils  apprennent  dans  le 
combat  même,  en  connaissant  mieux  l  infirmité  de  la  nature,  à 
discerner  dans  la  vertu  le  doigt  qui  seul  guérit  et  seul  fait  renaître. 
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Ainsi,  Messieurs,  secerdoce  chaste,  femmes  chastes,  jeunesse 
chaste,  tel  est  l'ouvrage  de  la  doctrine  catholique  au  milieu  d"un 
monde  qui  n  a  pas  cessé  sans  doute  d "être  corrompu,  mais  qui, 
même  dans  la  partie  révoltée  contre  le  joug  de  la  sainteté,  en 
reçoit  encore  linfluence,  et  ne  permet  à  aucun  homme  sensé  de 
confondre  l'état  général  de  la  société  chrétienne  sous  ce  rapport 
avec  les  mœurs  de  la  société  païenne. 

Je  ne  rechercherai  pas  aujourd'hui  les  conséquences  logiques 
d'une  si  grande  transformation  ;  vous  les  prévoyez  déjà.  Vous 
pressentez  quel  compte  je  demanderai  aux  doctrines  humaines, 
au  nom  de  la  chasteté,  non  pas  seulement  aux  doctrines  passées, 
mais  aux  doctrines  vivantes.  Nos  conclusions  seront  plus  victo- 
rieuses encore  que  celles  que  nous  tirions  de  l'humilité  ;  car  l'hu- 
milité est  une  vertu  qui  ne  se  manifeste  pas  autant  que  la  chas- 
teté, et  l'orgueil  non  plus  n"a  pas  des  plaies  aussi  visibles  que  la 
<lépravation  des  sens. 

Je  terminerai  par  quelques  paroles  destinées  à  la  partie  chré- 
tienne de  la  jeunesse  qui  m'écoute. 

Vous  vivez.  Messieurs,  dans  un  pays  où  la  morale  et  la  reli- 
gion furent  toujours  plus  étroitement  unies  que  partout  ailleurs. 
D'autres  peuples  ont  reçu  d'autres  dons  ;  le  nôtre  est  celui  d'une 
logique  inflexible  qui  conclut  dans  les  actes  ce  quelle  a  conclu 
dans  les  pensées.  La  France  naura  jamais  qu'une  religion  expri- 
mée et  défendue  par  de  grandes  mœurs.  C'est  son  instinct,  et  l'un 
de  ses  titres  de  gloire.  Soyez-y  fidèles.  Messieurs,  et  pesez  bien 
les  conséquences  de  vos  vertus  :  le  siècle  dernier  n'a  vu  périr  la 
religion,  en  France,  qu'après  y  avoir  vu  périr  la  pudeur;  le  sacer- 
doce n'y  a  succombé  qu'après  la  disparition  de  toute  jeunesse 
dévouée  à  la  chasteté.  Le  jour  où  ce  bataillon  sacré  fut  dissous, 
c'en  était  fait  du  vieil  et  saint  royaume.  Vous  lavez  ressuscitée, 
Messieurs ,  cette  jeune  et  sacrée  garde  de  la  vérité  ;  c'est  notre 
meilleur  augure,  le  plus  assuré  fondement  de  notre  espérance, 
le  plus  glorieux  drapeau  qui  flotte  pour  nous.  La  religion  vous 
conjure ,  au  nom  du  monde  chancelant ,  d'en  conserver  et  d'en 
accroître  Ihonneur. 


VINGT-TROISIÈME  CONFERENCE. 

DE  l'impuissance  DES  AUTRES  DOCTRINES  A  PRODUIRE 
LA  CHASTETÉ. 


MoiVSEIGNElIR, 

Messieurs. 

La  chasteté  est  une  vertu  qui  a  été  mise  au  monde  par  la  doc- 
trine catholique ,  et  qui  a  succédé  à  la  plus  générale  et  à  la  plus 
horrible  dépravation,  non  pas  en  ce  sens  que  le  monde  même 
chrétien  ne  soit  corrompu,  mais  en  ce  sens  qu'il  lutte  contre  la 
corruption ,  et  que  la  doctrine  catholique  y  a  créé  un  sacerdoce 
chaste,  des  femmes  chastes,  une  jeunesse  chaste.  Et  après  vous 
lavoir  montré  à  la  lumière  incontestée  de  l'histoire,  il  semble, 
Messieurs,  que  je  devrais  immédiatement  passer  aux  conclusions 
qui  découlent  de  cet  établissement  si  extraordinaire  de  la  chasteté. 
Mais  à  la  suite  de  la  doctrine  catholique,  d'autres  doctrines  se 
sont  pressées  pour  lui  disputer  l'empire,  et  elles  l'ont  plus  ou 
moins,  dans  des  circonstances  diverses,  heureusement  combattue. 
Il  est  utile,  il  est  nécessaire,  il  est  curieux  de  voir  ce  que  ces  doc- 
trines auront  fait  à  l'endroit  de  la  chasteté  ;  il  est  instructif,  une 
fois  la  vertu  posée,  révélée,  établie,  de  considérer  ce  que  les  doc- 
trines étrangères  auront  fait  pour  soutenir  le  parallèle  sous  ce 
rapport.  C'est  sur  quoi  j'appelle  aujourd  hui ,  Messieurs ,  votre 
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attcntion.  Je  toucherai  à  des  choses  plus  ou  moins  présentes;  jy 
toucherai  avec  hardiesse,  avec  énergie,  mais  néanmoins  avec  une 
bonté  aussi  grande  que  la  doctrine  à  laquelle  jai  donné  ma  foi 
et  que  jai  l'honneur  de  défendre  devant  vous. 

Je  ne  puis  pas,  Messieurs,  suivre  lune  après  lautre  toutes  les 
théories  que  l'histoire  nous  montre  sur  la  scène  de  l'esprit  humain 
depuis  dix-huit. siècles.. Ce  serait  se  perdre  dans  un  labyrinthe; 
ce  serait  convoquer  devant  vous  toutes  les  idées  qui  ont  traversé 
lintelligence  de  l'homme  avec  un  succès  diversement  remar- 
quable ou  même  sans  succès  :  travail  énorme  autant  qu  inutile. 
Car  il  arrive  toujours  que  quelques  doctrines  l'emportent,  quelles 
apparaissent  par-dessus  les  autres  avec  une  grandeur  qui  force 
de  s"y  arrêter,  et  qui  révèle  suffisamment  ce  qui  se  passe  dans 
une  région  moins  haute  que  la  leur.  Or,  depuis  lavénement  dé- 
finitif de  la  doctrine  catholique,  nous  n'avons  vu  se  former  à  côté 
d'elle  que  trois  grands  établissements  doctrinaux  :  l'islamisme,  le 
protestantisme  et  le  rationalisme.  Je  ne  nomme  pas  le  schisme 
grec,  bien  qu  il  ait  dans  le  monde  une  place  considérable,  parce 
que  le  schisme  grec,  étranger  à  tout  mouvement  réel^  n'est  autre 
chose  que  la  doctrine  catholique  à  l'état  de  pétrification. 

Six  siècles  s'étaient  écoulés  djepuis  la  prédication  de  l'Evan- 
gile. A  ce  moment ,  dans  un  point  du  globe  séparé  de  tout  le 
reste  par  des  solitudes  de  sable,  entre  1  Egypte  et  la  Palestine, 
au  sein  d'une  race  qui  descendait  d  Abraham  et  qui  en  avait  con- 
servé la  glorieuse  tradition ,  à  l'ombre  du  nom  le  plus  gracieux 
(juiaitjamais  désigné,  à  loreille  de  riiomme,  une  patrie,  dans  l'Ara- 
bie enfin,  un  homme  naquit.  Il  venait  tard  pour  fonder  une  doctrine; 
car  il  venait  après  le  Christ ,  lorsque  déjà  tout  l'empire  romain 
obéissait  à  la  croix ,  et  que  les  branches  de  cet  arbre  vigoureux  se 
croisaient  de  la  Syrie  à  1  Egypte  et  à  1  Abyssinie.  Il  n'eut  pas  peur 
cependant  ;  il  connut  1  Evangile  ;  il  jugea,  en  le  lisant,  linfériorité 
morale  de  son  pays  partagé  entre  lidolàtrie  et  les  souvenirs 
îibrahamiques,  et^  sans  accepter  le  joug  du  Christ,  dédaignant  le 
rôle  d  hérésiarque  aussi  bien  que  celui  de  fidèle,  il  se  posa  entre 
le  monde  ancien  qui  expirait  et  le  nouveau  monde  qui  surgissait 
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detoulespa^ts,  espérant  les  écraser  tous  les  deux,  etsefaire,sur  leur 
double  ruine,  le  précepteur  dernier  et  le  dominateur  unique  du 
genre  humain.  Il  fonda  llslam  que  Ion  a  bien  pu  appeler  une 
hérésie,  à  cause  de  certaines  ressemblances  manifestes  avec  le 
système  chrétien,  mais  qui  s'en  sépare  par  la  négation  absolue  de 
la  Irinité  et  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  qui  n'est  au  fond 
qu'un  théisme  traditionnel,  ayant  pour  type  plus  ou  moins  exact 
les  croyances  et  les  mœurs  de  lépoque  patriarcale.  Le  nom 
d  Abraham  remplit  le  Koran  tout  entier  j  il  est  la  vie  de  llslam. 
C'est  Abraham  que  Mahomet  a  voulu  substituer  à  Jésus-Christ  ; 
c'est  par  Abraham  qu'il  a  espéré  renverser  à  la  fois  le  christia- 
nisme et  l'idolâtrie  ;  Abraham  a  été  pour  lui  ce  que  les  premiers 
siècles  chrétiens  ont  été  plus  tard  pour  Luther.  Mahomet  s'était 
retourné  vers  le  passé,  et  y  avait  choisi  un  point  qu'il  estimait  le 
vrai  point  du  temps  et  delà  vérité. 

Il  réussit.  Messieurs  ;  il  fonda  sa  doctrine,  et  après  douze  cents 
ans,  plusieurs  peuples  datent  encore  leur  histoire  par  son  hégire 
victorieuse.  Mais  qu'en  est-il  résulté  pour  les  mœurs?  Quel  a  été, 
sous  le  rapport  de  la  chasteté,  le  fruit  de  cette  mémorable  fon- 
dation ?  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire.  Messieurs  ;  vous  con- 
naissez Taffreuse  dépravation  des  peuples  mahoméfans  tombés 
au-dessous  des  mœurs  de  la  Grèce  et  de  Rome,  vivant  en  vertu 
de  leur  loi  dans  la  polygamie  la  plus  effrénée,  ayant  abaissé  la 
femme  dans  une  servitude  et  une  honte  plus  grandes  que  ne  les 
leur  avait  faites  la  société  païenne,  et  affichant  des  excès  qu'au- 
cune parole  ne  saurait  retracer.  Et  ne  croyez  pas  que  Mahomet 
l'ait  voulu.  Non,  Messieurs,  Mahomet  ne  l'a  pas  voulu.  Mahomet, 
comme  tout  fondateur,  a  voulu  élever  son  peuple,  et  il  y  a  réussi 
sous  certains  rapports.  Il  est  manifeste  que  son  intention  et  son 
orgueil  étaient  de  rappeler  à  la  vie  la  civilisation  transitoire  des 
patriarches ,  et  la  polygamie  en  est  une  démonstration  ,  aussi 
bien  que  1  esprit  d'hospitalité  qui  respire  dans  le  Koran.  Ma- 
homet n'a  pas  voulu  corrompre  l'Arabie,  mais  la  régénérer, 
la  ramener  au  temps  de  ses  célèbres  et  pieux  ancêtres.  Pourquoi 
ne  l'ti-t-il  pas  fait  en  réalité?  Parce  qu'il  ne  la  pas  pu.  Ni  son 
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cœur  n'a  été  assez  pur,  ni  sa  main  assez  forte  pour  imposer  aux 
populations  qu  il  prétendait  régir  la  sainteté  et  la  chasteté.  La- 
rabe,  comme  un  cheval  indompté,  a  bien  obéi  à  son  maître,  quand 
ce  maître  Va  lancé  par  le  monde  avec  un  coup  d "éperon  qui  lui 
promettait  la  victoire;  il  sest  bien  jeté,  la  tête  ardente,  les  jarrets 
souples ,  le  poil  hérissé ,  pour  niveler  les  peuples  sous  son  puis- 
sant passage;  mais  quand  il  a  fallu  lui  mettre  à  la  bouche  le  frein 
de  la  pureté,  il  en  a  broyé  les  anneaux  d'acier,  et  il  sest  trouvé 
que  la  doctrine  qui  le  poussait  à  la  conquête  du  monde  était  une 
doctrine  moins  fortement  trempée  que  ses  muscles  et  son  poitrail. 

Je  ne  dis  que  ce  peu  de  mots.  Voyez  le  Koran,  vous  n"y  décou- 
vrirez pas  le  signe  dune  dépravation  volontaire  et  calculée.  La 
polygamie  était  une  tradition  patriarcale;  et  quant  aux  viles  ré- 
compenses que  Mahomet,  dit-on,  promet  dans  lautre  vie  à  ses 
fidèles  sectateurs,  si  tel  est  le  sens  qu'il  faut  leur  donner,  c'est 
un  sens  trop  enseveli  dans  1  Islam,  pour  croire  que  la  corruption 
ait  été  le  but  réel  et  même  le  moyen  avoué  du  fondateur.  La  cor- 
ruption est  venue  par  la  force  des  choses ,  comme  elle  viendra 
toujours,  en  forme  d'écume,  par-dessus  toute  doctrine  humaine. 
?Jous-mémes  chrétiens,  malgré  le  sang  de  lEvangile  infiltré  dans 
nos  veines,  quelle  énergie  ne  nous  a-t-ilpas  fallu  contre  les  mœurs 
musulmanes ,  bien  plus  encore  que  contre  leurs  armées  !  Plus 
d'un  chevalier  croisé,  en  rapportant  ses  armoiries  de  1  Orient,  en 
rapporta  aussi  des  mœurs  altérées  ;  et  quand  Frédéric  II,  dans  les 
tourments  de  son  ambition,  laissait  échapper  ces  paroles:  «  Saladin 
«  est  bienheureux,  il  n'a  pas  de  Pape  pour  l'empêcher  de  faire 
H  ce  qu'il  veut;  n  c'était  le  cri  de  l'Arabe  et  du  Turc,  le  cri  de 
I  islamisme  qui  sortait  de  sa  gorge  impériale  en  faveur  des  mœurs 
qu'il  avait  vues  et  qu'il  convoitait. 

Enfin  nous  nous  en  tirâmes,  quoique  malaisément;  et,  quel- 
ques siècles  après,  la  société  catholique,  toujours  plus  ou  moins 
tourmentée ,  fut  en  face  d'un  autre  moment  célèbre  et  fatal.  Je 
ne  vous  ferai  pas  la  peinture  des  maux  de  l'Eglise  en  ces  temps-là. 
Nos  pères  l'ont  fait  avec  courage  et  simplicité.  L'Eglise  n'a  aucun 
intérêt  à  cacher,  je  ne  dirai  pas  ses  fautes,  mais  les  fautes  de  ses 
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enfants.  Elle  est  assez  forte  pour  avouer  leurs  faiblesses  à  tout 
l'univers.  C'est  pourquoi  j  acceptée  cet  égard,  pour  le  siècle  dont 
je  parle,  tout  ce  que  vous  voudrez ,  comme  l'athlète  malade  et 
couché  sur  un  lit,  accepte  volontiers  linjure  de  ses  adversaires 
venus  pour  regarder  ses  mains  languissantes  et  y  chercher  les 
signes  de  la  mort  :  sûr  de  sa  force ,  il  laisse  à  leur  curiosité  la  joie 
de  l'insulte  5  les  battements  profonds  de  son  cœur  lui  suffisent 
contre  eux  et  lui  disent  la  réponse  qu'il  fera  au  nom  de  la  vie  à 
cette  mort  qu'on  espère  de  lui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  eut  un  homme  qui  voulut  nous  réfor- 
mer, et  pourquoi  pas?  Nous  ne  parlons  nous-mêmes  au  monde 
que  de  réforniation.  Dans  les  cloîtres,  sur  les  sièges  épisco- 
paux,  dans  la  chaire  apostohque,  au  premier  rang  des  saints,  je 
vois  assis  les  réformateurs;  et  partout  où  se  rencontrent  des 
hommes,  un  jour  ou  lautre,  il  est  nécessaire  que  cette  puissance 
de  la  réformation  traverse  et  se  montre,  comme  dans  l'Océan, 
quand  il  a  été  longtemps  paisible  et  qu'il  ne  révèle  plus  aux 
vaisseaux  qui  s'y  promènent  sa  force  et  leur  témérité,  tout  à  coup 
un  vent  se  lève  à  l'horizon ,  qui  avertit  l'équipage  de  lutter  par 
la  science  et  lénergie  contre  cet  ennemi  qui  n'est  au  fond  qu'un 
réformateur  de  leur  mollesse  endormie. 

Grâce  à  Dieu  !  la  réformation  est  donc  une  chose  de  l'Église , 
et  le  titre  de  réformateur  le  plus  beau  qu'elle  accorde  à  ses  en- 
fants, après  celui  de  fondateur.  Quelquefois  même  lun  ne  le 
cède  pas  à  l'autre,  et  saint  Bernard  se  tient  sans  peine  à  côté  de 
saint  Benoit. 

Or,  au  seizième  siècle,  dans  un  coin  de  la  Saxe,  il  se  trouva 
un  homme  qui  eut  la  pensée  de  nous  réformer  •  et,  certes,  il  en 
avait  le  droit  plus  qu  homme  de  son  temps;  car  il  avait  reçu  de 
Dieu  une  éloquence  qui  jaillissait  de  ses  lèvres  ou  qui  tombait 
de  sa  plume  avec  une  égale  fécondité  :  àme  ardente,  capable  de 
retenir  par  l'amour  autant  que  de  subjuguer  par  la  doctrine,  et 
à  qui  rien  ne  manquait  dans  le  caractère  pour  assurer  la  puissance 
de  son  esprit.  Ajoutez  que  c'était  un  cénobite.  L'Église  l'avait 
pris  au  siècle,  couvert  d'un  froc,  jeté  sous  le  cilice  et  la  cendre; 
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il  avait  senti  la  verge  heureuse  de  l'obéissance,  les  joies  de  l'hu- 
milité; et  ce  mélange  dune  belle  nature  avec  une  forte  grâce 
lavait  merveilleusement  préparé  pour  rendre  aux  autres  tous  les 
dons  du  ciel  devenus  plus  grands  pour  avoir  passé  par  son  cœur. 
Quoi  de  plus  ?  un  homme  de  génie ,  un  orateur ,  un  écrivain  , 
un  moine,  toutes  les  puissances  et  toutes  les  gloires  dans  cette 
jeune  main  !  Laissons-le  faire  son  œuvre. 

Il  a  fini,  Messieurs...;  mais  où  est-ce  que  je  le  retrouve?  non 
plus  au  foyer  sacré  de  la  tente  cénobitique,  mais  à  làtre  d'une 
maison  vulgaire,  les  pieds  étendus  vers  un  feu  domestique,  une 
femme  à  côté  de  lui  !  Lui,  deux  fois  consacré  vierge  par  lonction 
du  sacerdoce  et  les  serments  du  cloître  !  Lui  qui  avait  été  fait 
Christ  par  l'Église,  et  qui  n'avait  pas  trouvé  l'Eglise  assez  pure 
pour  lui  !  Le  voilà  marié  !  et  non  pas  seul.  Sa  parole  a  brisé  la 
porte  des  vieux  couvents  de  la  Germanie  ;  elle  a  troublé  la  chas- 
teté séculaire  du  vieillard  et  celle  plus  pure  encore  du  jeune 
homme  ;  elle  a  tiré  de  la  tombe  toutes  les  convoitises  de  la  chair. 
Dieu,  par  la  doctrine  catholique,  n  avait  pas  seulement  élevé  ses 
prêtres  à  la  continence  absolue  ;  il  en  avait  inspiré  le  goût  et  fait 
le  don  à  mille  autres.  Il  avait  préparé  pour  chaque  misère  du 
monde  une  virginité  qui  devait  en  être  la  mère  et  la  sœur  :  cet 
homme  a  tout  détruit.  Il  a  desséché  le  sacerdoce  dans  sa  racine 
même,  en  lui  étant  les  stigmates  de  Jésus-Christ  qu'il  doit,  par 
la  chasteté,  porter  dans  sa  chair  crucifiée.  Il  a  rendu  au  siècle  les 
âmes  privilégiées  que  l'Evangile  lui  avait  ravies,  dépeuplé  les  so- 
litudes où  la  prière  veillait  sous  la  garde  de  la  mortification.  Tout 
ce  cœur ,  tout  ce  génie  ,  toute  cette  éloquence ,  toute  cette  force 
d'âme,  tous  ces  plans  de  réformation  ont  abouti,  non  pas  au  dé- 
luge, mais  au  mariage  universel  ! 

Le  mot  n'est  pas  de  moi,  Messieurs,  il  est  d Erasme.  Vous 
connaissez  tous  Erasme.  C  était  en  ce  temps-là  le  premier  acadé- 
micien du  monde.  A  la  veille  des  tempêtes  qui  devaient  ébranler 
l'Europe  et  l  Eglise,  il  faisait  de  la  prose  avec  l'élasticité  la  plus 
consommée.  On  se  disputait  dans  l'univers  un  de  ses  billets.  Les 
princes  lui  écrivaient  avec  orgueil.  Mais  quand  la  foudre  eut 
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grondé,  quand  il  fallut  se  dévouer  à  l'erreur  ou  à  la  vérité,  donner 
à  lune  ou  à  l'autre  sa  parole,  sa  gloire  et  son  sang,  ce  bon- 
homme eut  le  courage  de  demeurer  académicien,  et  s'éteignit 
dans  Rotterdam,  au  bout  dune  phrase  élégante  encore,  mais  mé- 
prisée. Il  vit,  avant  de  mourir,  les  fruits  de  la  réforme  bien  inat- 
tendus de  lui,  et  se  vengea  d'elle  par  le  mot  qui  vient  de  m'é- 
chapper. 

Mais  pensez-vous  que  les  réformateurs  avaient  voulu  en  venir 
là?  Non,  Messieurs,  ils  ne  l'avaient  pas  voulu.  Croyez-vous  qu'ils 
le  veulent  encore  aujourd'hui  ?  croyez-vous  que  les  Eglises  pro- 
testantes, quelque  nom  qu'elles  portent,  n'aspirent  pas,  si  elles  le 
pouvaient,  à  avoir  un  sacerdoce  qui  pût  lutter  par  la  chasteté 
contre  le  sacerdoce  catholique?  Ah!  Messieurs,  l'Angleterre,  à 
elle  toute  seule,  donne  vingt-cinq  millions,  par  an,  pour  envoyer 
des  missionnaires  mariés  dans  tout  l'univers  :  eh  bien  !  sachez-le , 
elle  donnerait  ces  vingt-cinq  millions  pour  créer  un  prêtre  chaste! 
Mais  vingt-cinq  millions  protestants  ne  suffisent  pas  pour  une 
œuvre  qui  ne  coûte  à  lÉglise  catholique  qu'une  goutte  d'huile. 
A  chacun  sa  part.  Tout  à  côté  de  l'Eglise  anglicane  la  plus  riche 
du  monde,  s'élève  l'Eglise  d'Irlande  la  plus  pauvre  de  toutes, 
qui  va  demander  son  pain  de  chaque  jour  à  la  porte  de  ses  fidèles  : 
mais  lEglise  d Irlande  a  des  enfants  qui  la  vénèrent,  des  prêtres 
qui  partagent  et  consolent  la  misère  commune,  des  apôtres  qui 
portent  sa  foi  jusqu'aux  extrémités  du  monde:  et  l'Eglise  angli- 
cane, coalisée  avec  lEglise  évangélique  de  Prusse,  n'a  pu  en- 
voyer naguère  à  Jérusalem,  pour  la  représenter  au  tombeau  du 
Sauveur  des  hommes,  qu'un  évêque  marié. 

Mahomet  avait  fondé;  Luther  avait  réformé  ;  le  dix-huitième 
siècle  aspira  à  une  œuvre  plus  complète  encore,  plus  neuve,  et, 
s'il  est  permis  de  le  dire,  la  plus  magnifique  qui  eût  été  tentée 
par  des  hommes;  il  aspira  à  la  transformation  de  l'humanité. 
Jusque-là,  l'humanité  avait  vécu  appuyée  sur  la  religion;  le  dix- 
huitième  siècle  voulut  briser  leur  alliance  et  établir  par  toute  la 
terre  le  règne  de  la  raison  pure.  ]\'avons-nous  pas  reçu  de  Dieu, 
disait-il,  une  raison  qui  émane  de  la  sienne?  N'avons-nous  pas 
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reçu  de.  lui  une  conscience  qui  est  un  reflet  de  sa  justice  éter- 
nelle? L'homme,  en  tant  qu'être  intelligent  et  moral  nest-il  pas 
un  être  complet,  libre,  doué  de  vérité,  connaissant  le  bien  et  le 
mal,  pouvant  se  diriger  dans  ses  voies?  Et  s'il  en  est  ainsi  réel- 
lement, si  l'homme  a  une  conscience  droite,  une  raison  vraie,  la 
même  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les  j.ays,  pourquoi  ces 
religions  diverses  qui  se  disputent  1  honneur  de  le  conduire  à 
une  vérité  quelles  anathématisent  réciproquement?  Tandis  que 
la  raison  est  une,  universelle,  pacifique,  les  religions,  fruit  d'inex- 
plicables rêves,  grossissent  à  chaque  siècle  la  longue  liste  de 
leurs  variétés,  et  font  du  monde  un  champ  de  bataille,  païens 
contre  chrétiens,  protestants  contre  catholiques,  luthériens  contre 
calvinistes ,  Grecs ,  Arméniens,  Mahométans ,  liidous,  races  sans 
nombre  ,  qui  tiraillent  1  humanité  dans  des  langes  sanglants. 
N'est-il  pas  temps  de  lui  rendre  ou  de  lui  donner  lunité,  soit 
qu'elle  lait  perdue,  soit  qu elle  ait  eu  besoin  dune  longue  édu- 
cation pour  la  mériter?  Telle  était.  Messieurs,  la  pensée  du  dix- 
huitième  siècle,  et  par  une  fortune  très-rare,  il  se  rencontra, 
pour  l'exécuter,  une  pléiade  d  esprits  supérieurs,  poètes,  histo- 
riens, moralistes,  romanciers,  jurisconsultes,  hommes  éminents 
dans  tous  les  genres  de  créations  littéraires  et  scientifiques,  ca- 
pables de  détruire  et  dédilier.  Jamais  on  n'avait  vu  tant  d'esprits 
rassemblés  dans  une  même  pensée,  et  le  siècle  heureux  qui  les 
avait  produits  pouvait,  en  voyant  leur  concours  et  leur  ardeur, 
se  dire  qu'en  effet  un  ouvrage  véritablement  piovidcntiel  lui  avait 
été  confié, et  qu'il  enverrait  bientôt  le  fantastique  accomplissement. 

Saluez,  Messieurs,  saluez  ces  espérances  de  l'esprit  humain, 
ces  promesses  hardies,  celte  navigation  au  long  cours  dans  les 
régions  inconnues  de  la  vérité;  saluez  ces  Argonautes  qui  vont 
franchir  à  pleines  voiles  les  colonnes  d  Hercule  de  l'humanité,  et 
qui  voient  se  lever  déj<à  devant  eux  les  îles  fortunées  de  l'avenir. 

Que  fait  cependant  1  Eglise?  L'Eglise  semble  pâlir.  Bossuet  ne 
rend  plus  d  oracle  ^  Fénelon  dort  dans  sa  mémoire  harmonieuse  ; 
Pascal  a  brisé  au  tombeau  sa  plume  géométrique  ;  Bourdalouxi 
ne  parle  plus  en  présence  des  rois  ;  Massillon  a  jeté  aux  vents  du 
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siècle  les  derniers  sons  de  l'éloquence  chrétienne.  Espagne,  Italie, 
France,  par  tout  le  monde  catholique,  j'écoute  :  aucune  voix 
puissante  ne  répond  au  gémissement  du  Christ  outragé.  Ses  en- 
nemis grandissent  chaque  jour.  Les  trônes  se  mêlent  à  leui^s 
conjurations.  Catherine  II,  du  milieu  des  steppes  de  la  Crimée, 
au  sortir  d'une  conquête  sur  la  mer  ou  sur  la  solitude,  écrit  des 
billets  tendres  à  ces  heureux  génies  du  moment  ;  Frédéric  II  leur 
donne  une  poignée  de  main  entre  deux  victoires  ;  Joseph  II  vient 
les  visiter,  et  dépose  la  majesté  du  saint  empire  romain  au  seuil 
de  leurs  académies.  Ou  en  dites-vous? Que  dites-vous  du  silence  de 
Dieu?  Qu'est-ce  qu'il  fait  ?  Déjà  le  siècle  a  marqué  le  jour  de  sa 
chute  ;  attendez  :  une  heure,  deux  heures,  trois  heures...  demain 
matin,  ils  enterreront  le  Christ.  Ah  !  ils  lui  feront  de  belles  fu- 
nérailles ;  ils  ont  préparé  une  procession  magnifique  ;  les  cathé- 
drales en  seront,  elles  se  mettront  en  route  et  s'en  iront  deux  à 
deux,  comme  les  fleuves  qui  vont  à  l'Océan  pour  disparaître 
avec  un  dernier  bruit.  Qu'en  dites-vous  encore  une  fois  , 
Messieurs?  C'est  vrai,  Dieu  se  taisait,  il  se  faisait  petit.  Il  avait 
tout  ôté  à  son  Eglise,  tout,  excepté  lui  ;  tout,  excepté  le  triomphe 
de  l'erreur  contre  Terreur  même.  Jamais  Dieu,  jusque-là,  n'avait 
laissé  à  l'erreur  son  développement  total  ;  il  lui  avait  toujours 
rompu  la  gorge  un  moment  ou  l'autre,  avant  qu'elle  fût  reine. 
Cette  fois,  il  laissait  faire  jusqu'au  bout.  Attendons  à  notre  tour, 
et,  avant  même  la  fin,  regardons  dans  les  mœurs  quels  étaient 
les  effets  du  triomphe  de  la  raison  pure. 

Que  faisait  dans  le  monde  la  chasteté,  cette  vierge  évoquée  du 
tombeau  par  la  doctrine  catholique  ?  Qu'y  faisait-elle  ?  Voici  le 
palais  des  rois  très-chrétiens  :  dans  la  chambre  oîi  avait  dormi 
saint  Louis,  Sardanapale  était  couché.  Stamboul  avait  visité 
Versailles,  et  s'y  trouvait  à  l'aise.  Des  femmes  enlevées  aux  der- 
nières boues  du  monde  jouaient  avec  la  couronne  de  France;  des 
descendants  des  croisés  peuplaient  de  leur  adulation  des  anti- 
chambres déshonorées,  et  baisaient,  en  passant,  la  robe  régnante 
d'une  courtisane ,  rapportant  du  trône  dans  leurs  maisons  les 
vices  qu'ils  avaient  adorés,  le  mépris  des  saintes  lois  du  mariage. 
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llfûitâtion  des  saturnales  de  Rome,  assaisonnées  dune  impiété 
que  les  familiers  de  Néron  n'avaient  pas  connue. 

Au  lieu  du  soc  et  de  l'épée,  une  jeunesse  immonde  ne  savait 
plus  manier  que  le  sarcasme  contre  Dieu  et  l  impudeur  contre 
rhommfe.  Au-dessous  d'elle  se  traînait  la  bourgeoisie ,  plus  ou 
moins  imitatrice  de  cette  royale  corruption,  et  lançant  à  sa  suite 
ses  fils  perdus,  comme  on  voit  derrière  les  puissants  rois  de  la 
solitude,  les  lions  et  leurs  pareils,  des  animaux  plus  petits  et  vils 
qui  les  suivent  pour  lécher  leur  part  du  sang  répandu. 

Un  jour  entin,  le  jour  de  Dieu  se  leva.  Le  vieux  peuple  franc 
s  "émut  de  tant  d  ignominie  ;  il  étendit  sa  droite  ;  il  secoua  cette 
société  tombée  dans  l'apostasie  de  la  vertu  et  la  jeta  par  terre 
d'un  coup,  à  l'étonnement  puéril  de  tous  ces  rois  qui  flattaient  la 
raison  pure  !  L'échafaud  succéda  au  trône,  moissonnant  avec  in- 
différence tout  ce  qu'on  lui  apportait,  rois,  reines,  vieillards,  en- 
fants, jeunes  filles,  prêtres,  philosophes,  innocents  et  coupables, 
tous  enveloppés  dans  la  solidarité  de  leur  siècle  et  dans  son 
triomphe  sur  Jésus-Christ.  Une  dernière  scène  acheva  les  repré- 
sailles de  Dieu.  La  raison  pure  voulut  célébrer  ses'  noces,  car 
elle  n'avait  célébré  sur  l'échafaud  que  ses  fiançailles  ;  elle  voulut 
aller  plus  loin  et  pousser  jusqu'à  ses  noces.  Les  portes  de  cette 
métropole  s'ouvrirent  par  ses  ordres  tout-puissants  ;  une  foule 
innombrable  inonda  le  parvis,  menant  au  maître-autel  la  divinité 
qu'on  lui  avait  préparée  pendant  soixante  ans.  En  dirai-je  le  nom? 
L'antiquité  avait  eu  des  images  qui  exposaient  la  dépravation  au 
culte  des  peuples  ;  ici  c'était  la  réalité ,  le  marbre  vivant  dune 
chair  publique.  Je  me  tais.  Messieurs,  je  laisse  ce  grand  peuple 
adorer  la  divinité  dernière  du  monde,  et  célébrer  sans  mystères 
les  noces  immortelles  de  la  raison  pure. 

Fondation,  réformation,  transformation;  Mahomet,  Luther  et 
Voltaire  ;  tout  avait  abouti  au  même  résultat ,  au  renversement 
plus  ou  moins  complet  de  la  chasteté.  Quiconque  a  touché  à 
la  doctrine  catholique ,  quels  qu'aient  été  ses  vœux  et  ses  in- 
tentions, a  touché  par  cela  même  à  l'ardie  sacrée  de  la  vertu. 
Je  n'en  veux  pas  d'autres  preuves,  pour  terminer,  que  votre 
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expérience  personnelle.  Je  vous  adjure  tous,  ^lessieurs,  le  poison 
du  mal  nes"est-il  pas  glissé  en  vous  avec  le  poison  de  lincrédulité  ? 
L'apparition  de  ce  double  phénomène  nest-elle  pas  contempo- 
raine dans  Ihistoire  de  votre  âme?  Le  rationalisme  vous  a-t-il 
jamais  servi  contre  vos  passions  ?  N'en  a-t-il  pas  été  1  excuse  et  le 
flatteur?  C'est  la  doctrine  catholique  qui  vous  avait  faits  chastes  ; 
c'est  son  abandon  qui  a  signalé  votre  chute  ;  et  toutes  les  fois^  que, 
touché  de  votre  état,  vous  aspirez  vers  un  jour  plus  pur,  je  vous 
le  demande  encore  et  je  vous  adjure  de  nouveau,  à  qui  s'adressent 
votre  espérance  et  votre  recours  ?  Vous  tournez  les  yeux  vers  les 
tabernacles  où  vous  avez  laissé  des  souvenirs  de  paix  et  d'hon- 
neur: vous  retournez  à  la  doctrine  catholique,  à  ses  prêtres,  à 
ses  religieux,  à  sa  confession,  à  sa  table  sainte,  à  tous  ses  pieux 
mystères  dont  vous  avez  éprouvé  l'efficacité.  Je  n'en  Vjeux  pas 
davantage  ;  je  confie  à  votre  cœur  cette  dernière  observation,  et 
je  me  hâte  vers  les  conclusions  de  ma  thèse. 

La  doctrine  catholique  produit  seule  dans  1  âme,  à  l'exclusion 
de  toute  autre  doctrine,  le  phénomène  complet  de  la  chasteté. 
El  la  chasteté  nest  pas  une  vertu  mystique,  une  vertu  de  cloître 
et  d'initiés  ;  c'est  une  vertu  morale  et  sociale,  une  vertu  néces- 
saire à  la  vie  du  genre  humain.  Sans  elle ,  la  vie  se  flétrit  dans 
ses  sources,  la  beauté  s'efface  du  visage,  la  bonté  se  retire  du 
cœur,  les  familles  s'épuisent  et  disparaissent,  les  nations  perdent 
graduellement  leur  principe  de  résistance  et  d'expansion,  le  res- 
pect de  la  hiérarchie  s'éteint  dans  les  scandales  ;  tous  les  maux 
enfin  entrent  par  cette  porte,  toutes  les  servitudes  et  toutes  les 
ruines  y  ont  passé.  C'est  leur  grande  voie.  Mais  je  veux  vous 
montrer  encore,  quoique  brièvement,  la  nécessité  de  cette  vertu 
sous  un  autre  point  de  vue ,  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas  de 
mon  insistance,  puisque  mes  conclusions  doivent  reposer  sur  ces 
deux  points,  que  la  chasteté  est  une  vertu  nécessaire,  et  cepen- 
dant une  vertu  réservée  par  Dieu  à  l'action  de  la  doctrine  ca- 
tholique. 

Il  est,  Messieurs,  dans  l'économie  politique  ou  sociale,  une 
question  première,  celle  du  développement  régulier  de  la  popu- 
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lation.  Je  ne  la  veux  point  traiter  à  fond,  et  je  nen  ai  pas  besoin. 
Je  vous  rappellerai  seulement  que  les  ressources  de  la  nature, 
dans  leur  développement  le  plus  ingénieux  par  lart  et  le  tra- 
vail ,  ne  sont  pas  en  proportion  avec  l'accroissement  de  la  po- 
pulation abandonnée  à  ses  seuls  instincts.  L'Ecriture  nous  dit 
qu'une  des  malédictions  de  Dieu  sur  l'homme,  après  sa  chute  fut 
celle-ci  :  Je  multiplierai  tes  enfantements ^  et  la  réalité  nous 
prouve  qu  en  effet  il  existe  sous  ce  rapport  un  défaut  d'équilibre 
qui  a  besoin  d  être  corrigé.  La  servitude  et  la  guerre  de  dévasta- 
tion y  pourvoyaient  chez  les  anciens;  la  doctrine  catholique  y 
avait  pourvu  en  inspirant  aux  familles  l'estime,  le  respect  et  la  pra- 
tique de  la  chasteté.  Elle  avait  réussi  sans  doute,  puisque  les  éco- 
mistes  du  dernier  siècle  lui  reprochaient  de  maintenir  la  population 
dans  un  niveau  destructeur  de  son  vrai  développement,  et  que 
celait  là  lune  des  armes  avec  lesquelles  on  sapait  lexistence  des 
nombreuses  communautés  vouées  au  célibat.  Aujourd'hui,  Mes- 
sieurs, cette  arme  s  est  retournée  contre  ses  auteurs.  Le  flot  crois- 
sant de  la  population,  de  la  concurrence  et  de  la  misère,  avertit 
assez  les  hommes  sérieux  dune  grande  difiîculté  sociale ,  dif- 
ficulté accrue  par  les  bienfaits  mêmes  de  la  civilisation.  La  paix 
s'assied  chaque  jour  dans  le  monde  ;  elle  tend,  comme  le  pro- 
phète Isaïe  lannonçait  longtemps  d'avance,  à  devenir  encore  plus 
stable  et  plus  générale.  En  même  temps  la  salubrité  publique 
fait  des  progrès  ;  une  administration  plus  savante  écarte  de  nous 
non-seulement  la  peste  et  la  famine,  mais  ces  influences  sourdes 
qui  minent  lentement  la  santé  des  nations.  Tout  concourt  à 
augmenter  la  durée  moyenne  de  la  vie  des  hommes  ;  et  déjà,  en 
cinquante  ans,  malgré  de  longues  guerres,  la  France  a  vu  sa  po- 
pulation suivre  avec  rapidité  ce  mouvement  ascendant.  La  divi- 
sion des  propriétés  en  est  une  autre  cause  sensible;  en  portant 
1  aisance  et  la  sécurité  à  un  plus  grand  nombre,  elle  les  pousse 
à  une  plus  confiante  paternité.  Je  me  borne  à  ce  coup  d'œil  général, 
et  je  me  demande  où  sera  le  remède  d'un  excès  qui  semble  prévu 
de  tous.  Il  en  est  un  déjà  trop  connu,  trop  pratiqué,  qui,  par 
peur  de  la  vie,  l'attaque  dans  sa  source,  et  substitue  à  la  chasteté 
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un  remède  qui  satisfait  l'égoïsme  et  n'épouvante  que  la  vertu. 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  compter  le  crime  parmi  les  moyens  de 
résoudre  logiquement  et  moralement  les  problèmes  de  Ihumanité. 

Ailleurs  on  croit  entrevoir  le  désir  de  mettre  des  conditions 
à  la  liberté  du  mariage,  et  den  rendre  le  sanctuaire  moins  acces- 
sible au  pauvre.  Mais  le  pauvre!  qui  a  plus  besoin  que  lui  du 
secours  et  des  affections  de  la  famille?  Il  est  seul  au  monde j  il 
n"a  rien  pour  les  sens  et  la  vanité;  il  habite  un  trou  humide  et 
misérable,  où  l'amour  pourtant  peut  encore  pénétrer,  parce  qu'il 
pénètre  partout.  Quand  il  a  froid,  il  prend  ses  enfants  sur  ses  ge- 
noux, lisent  qu'il  est  encore  homme,  puisqu'il  est  père.  Luiravira- 
t-on  cette  seule  joie  au  nom  de  l'économie  politique?  Lui  fera- 
t-on  CMnme  le  chasseur,  qui  arrache  à  la  louve  ses  petits?  La 
religion  seule  a  le  droit,  non  pas  d'imposer,  mais  de  demander  à 
l'homme  le  sacrifice  de  la  famille,  parce  que  Dieu,  qui  seul  donne 
cette  vocation,  rend  à  l'homme  qui  y  consent  un  père,  une  mère, 
des  frères,  des  sœurs,  des  fdles  et  des  fds. 

La  question  reste  tout  entière.  Il  est  manifeste  que,  le  crime 
mis  de  côté,  la  guerre,  la  servitude  et  tous  les  fléaux  mis  de  côté, 
le  genre  humain  reste  avec  une  surabondance  de  vie  dont  on  ne 
peut  pas  même  se  faire  une  idée,  puisqu'il  perd  dans  la  débau- 
che une  immense  quantité  de  cette  vie,  dont  le  surplus  le  gène 
encore.  Faut-il  donc  que  l'économie  sociale  appelle  à  son  secours 
le  vice  et  le  crime,  et  les  déclare  protecteurs-nés  du  genre  hu- 
main, sa  providence  nécessaire,  et  le  moyen  normal  de  la  réduc- 
tion de  son  sang  aux  limites  du  possible  et  du  vrai?  Chose  éton- 
nante !  la  vie  nous  embarrasse  ;  et  si  quelque  pauvre  fdle  lasse  du 
monde  et  méprisée  de  lui,  porte  sa  virginité  dans  un  cloître;  si 
par  son  choix,  par  son  goût,  parce  que  Dieu  lui  a  fait  un  cœur  ca- 
pable de  vivre  de  lui  seul,  elle  va  cacher  dans  le  travail  et  l'obéis- 
sance volontaires  la  fleur  de  sa  jeunesse,  comme  la  colombe  prend 
ses  petits  sous  son  aile  et  s'envole  dans  les  bois ,  il  se  trouvera  une 
opinion  assez  dénaturée  pour  taxer  d'hérésie  politique,  de  confisca- 
tion d'une  tète  au  détriment  de  la  société,  cette  fuite  d'une  pauvre 

fille  qui  n'a  rien,  qui  nedemande  rien  aux  hommes  que  de  demeurer 
it.  5 


—  54- 

ohaste  et  de  gagner  son  pain  dans  une  communauté  de  cœurs  pa- 
.  reils  au  sien.  La  vie  nous  embarrasse;  on  voudrait  en  régler  lessor, 
on  souffre  qu'elle  se  perde  dans  la  débauche,  on  la  jette  au  vent 
par  le  crime  :  mais  la  concentrer  par  la  cliasteté ,  la  condenser 
dans  la  force  de  la  vertu,  pour  cruelle  sécoule  sur  le  monde  par 
des  canaux  réguliers,  pleins  et  mesurés,  c'est  là  l'impardonnable 
prétention  d  une  doctrine  qui  envahit  tout.  On  veut  le  résultat 
matériel  de  la  chasteté,  parce  quil  est  nécessaire  à  la  rotation 
de  la  machine  sociale,  on  ne  veut  pas  de  la  vertu,  parce  que  la 
vertu  vient  de  Dieu ,  parce  quelle  est  le  signe  de  Dieu  et  que 
le  monde  met  au  premier  rang  de  ses  besoins  que  Dieu  ne  soit 
pas  trop  clair. 

Je  me  résume  enfin ,  et  je  conclus  :  la  chasteté  est  une  vertu 
nécessaire  au  mouvement  général  du  monde,  qui  ne  peut  en  rem- 
placer l'effet,  pour  la  distribution  de  la  vie,  que  par  la  misère, 
la  servitude,  le  crime  et  limmoralité.  Retirez  toutes  ces  causes 
qui  maintiennent  tant  bien  que  mal  un  certain  niveau  dans  le 
développement  de  la  population  •  retirez-les  par  la  pensée,  pour 
établir  ensuite  à  leur  place  un  cours  bon  et  honnête  des  choses, 
et  vous  arriverez  à  cette  conclusion,  que  le  tiers  du  monde  est 
appelé  à  la  continence  absolue,  et  les  deux  autres  tiers  à  la  con- 
tinence modérée.  C'est  la  loi.  Tôt  ou  tard.  Messieurs,  la  chasteté  re- 
prendra sa  place  au  milieu  du  monde  ;  elle  y  ressaisira  ses  droits  : 
on  redressera,  on  honorera  ses  autels  ;  on  reconnaitra  qu'on  ne  peut 
pas  vivre  en  son  absence,  et  ces  paroles  que  je  prononce  aujourd  hui 
peut-être  y  contribueront.  Magistrats,  législateurs,  écrivains, 
quoi  que  vous  deveniez  un  jour  sur  la  scène  ébranlée  du  monde, 
l'occasion  se  présentera  de  servir  la  cause  du  genre  humain  en 
servant  la  cause  de  la  chasteté  volontaire  et  dévouée.  Vous  y  se- 
rez fidèles,  Messieurs,  vous  répudierez  l'héritage  du  seizième  et 
du  dix-huitième  siècle;  comme  Gèlon,  dans  un  traité  fameux, 
vous  stipulerez  pour  l'humanité,  non  pas  en  abolissant,  mais  en 
rétablissant  le  libre  sacrifice  du  sang. 

La  chasteté  est  une  vertu  nécessaire  à  l'humanité  ;  je  pars  de 
ce  fait.  Or,  l'humanité  ne  possède  pas  cette  vertu  ;  elle  l'a  foulée 
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aux  pieds  jusqu'à  ravénemcnt  de  Jésus-Christ;  et  toutes  les  fois 
qu'elle  a  voulu  toucher  à  l'œuvre  du  Christ  par  le  mahométisme, 
le  protestantisme  ou  le  rationalisme,  elle  n  a  réussi  qu  à  détruire 
plus  ou  moins  la  chasteté,  et  même  à  renouveler  les  spectacles 
honteux  des  mœurs  du  paganisme.  Que  s"ensuit-il?  Il  s'ensuit, 
Messieurs,  que  Thomme  n'est  pas  dans  son  état  vrai,  dans  son  état 
naturel  ;  car  rien  de  nécessaire  ne  saurait  manquer  à  un  être  qui 
est  dans  la  vérité  de  sa  nature.  Si  l'homme  n'est  pas  dans  lavé 
rite  de  sa  nature,  il  en  est  tombé  ;  car,  s  il  n'en  était  pas  tombé,  il 
serait  né  hors  de  la  vérité  de  sa  nature,  hors  de  sa  nature  même, 
ce  qui  n'a  pas  de  sens.  L'homme  est  donc  à  l'état  de  déchéance, 
comme  la  doctrine  catholique  le  lui  enseigne  en  effet;  et  rjen  ne 
saurait  mieux  lui  en  donner  Ja  démonstration  que  ce  qu'il  éprouve, 
chaque  jour,  de  ce  côté  avili  et  tyrannique  de  son  être.. 

Mais  de  plus,  et  c'est  ma  seconde  conclusion,  puisque  la  doc- 
trine catholique  restitue  à  l'homme  la  chasteté,  non-seulement 
relative  mais  absolue,  il  s'ensuit  que  la  doctrine  catholique  est 
réparatrice  de  1  humanité  déchue,  et  réparatrice  par  une  forcé 
surhumaine  ;  car  si  c'était  en  vertu  d'une  force  humaine  qu'elle 
eût  cette  efficacité,  elle  ne  serait  pas  seule  à  l'avoir.  Ce  qui  est 
humain  est  du  domaine  de  1  homme.  Pourquoi  l'homme,  par 
aucune  autre  doctrine,  n'obtiendrait-il  le  même  résultat?  Ce  n'est 
pas  seulement  la  doctrine  catholique  qui  dit  à  l'homme  d'être 
chaste;  toutes  les  doctrines  spirituelles,  et  elles  sont  en  grand 
nombre,  lui  donnent  le  même  ordre  et  le  même  conseil.  Pour- 
quoi la  doctrine  catliolique  ajqute-t-elle  seule  à  sa  parole  une 
efficacité,  une  action  transformatrice  qui  ne  se  passe  pas  seule- 
ment dans  la  région  de  l'àme,  mais  qui  atteint  le  sens  le  plus 
rebelle  de  tous,  et  lui  fait  subir  une  obéissance  qu  il  repousse  en 
l'acceptant?  Quelque  chose  qui  n'est  pas  de  1  homme  est  évi- 
demment au  fond  de  cette  doctrine  unique  dans  ses  effets  ;  et  ce 
quelque  chose  qui  n'est  pas  de  l'homme,  je  ne  lui  connais  qu'un 
nom  :  Dieu! 


VINGT-QUATRIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA  CHARITÉ  d' APOSTOLAT  PRODUITE  DANS  l'aME 
PAR  LA  DOCTRINE  CATHOLIQUE. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

La  troisième  vertu  réservée  par  Dieu  à  la  doctrine  catholique 
est  la  charité.  La  charité,  prise  dans  son  èens  le  plus  général  est 
le  don  de  soi.  Lorsqu'elle  regarde  Dieu,  c'est  le  don  de  soi  à 
Dieu  ;  lorsqu'elle  regarde  Ihomme,  c'est  le  don  de  soi  à  Ihuma- 
nité.  Mon  intention  nest  pas  de  traiter  aujourdhui  de  la  charité 
envers  Dieu,  mais  seulement  de  la  charité  envers  l'homme  j  et, 
même  sous  ce  rapport,  je  la  déclare  réservée  à  la  doctrine  ca- 
tholique ,  non  pas  en  ce  sens  que  l'homme  abandonné  à  1  impul- 
sion de  la  nature,  ne  se  donne  jamais  ;  je  le  nie  :  il  se  donne  à 
sa  famille,  il  se  donne  à  ses  amis,  il  se  donne  à  sa  patrie,  il  se 
donne,  enfin,  dans  une  certaine  mesure.  Car  si  Dieu,  en  dehors 
de  toute  doctrine  divine ,  ne  lui  avait  pas  permis  le  don  de  soi , 
l'humanité  ne  subsisterait  pas ,  un  seul  moment.  Mais  bien  que  cet 
élément  soit  de  première  nécessité  pour  la  vie  humaine ,  cepen- 
dant, afin  que  le  triomphe  de  la  doctrine  divine  fût  assuré  jusque- 
là,  Dieu  a  réservé  l'expansion  et  la  donation  totale  de  l'homme  à 
l'action  de  sa  doctrine  sur  les  âmes. 
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Lliomme  est  complexe  ;  il  a  beaucoup  à  donner  ;  par  consé- 
quent je  ne  puis  pas  embrasser  d'un  seul  coup  cette  histoire  de  la 
donation  de  soi.  C'est  un  embarras  pour  l'orateur,  mais  un  em- 
barras dont  il  a  le  droit  et  le  devoir  de  se  féliciter,  puisqu'il  ho- 
nore la  grandeur  de  ses  semblables. 

L'homme  peut  se  donner  en  tant  quïl  est  intelligence,  en  tant 
qu'il  est  sentiment ,  en  tant  qu'il  est  vie  extérieure  ;  et  par  consé- 
quent la  charité  embrasse  le  don  de  soi  sous  ce  triple  point  de 
vue.  En  tant  que  Ihommeest  intelligence,  il  est  une  doctrine j  et 
le  don  de  soi,  sous  ce  rapport,  n'est  autre  chose  que  le  don  de  la 
doctrine  qui  fait  la  vie  de  notre  esprit.  Or,  je  dis  que  la  charité 
de  la  doctrine,  que  le  don  de  soi,  quant  à  la  doctrine,  est  une 
vertu  réservée  à  la  doctrine  catholique.  Je  dis  que  la  doctrine  ca- 
tholique est  la  première  qui  ait  aimé  l'humanité,  la  seule  encore 
aujourd'hui  qui  aime  l'humanité,  qui  cherche  l'humanité,  qui  se 
donne  à  l'humanité,  qui  se  dévoue  à  l'humanité.  Je  dis  qu'en 
dehors  d'elle,  malgré  l'orgueil  qui  pousse  les  inventeurs  de  doc- 
trine à  répandre  et  à  faire  adorer  leurs  pensées,  ils  sont  condamnés 
à  une  expansion  pauvre,  stérile  et  sans  dévouement  au  sein  de 
l'humanité.  La  première  et  la  seule,  la  doctrine  catholique  est 
douée  de  la  force  de  donation;  la  première  et  la  seule,  elle  a 
inspiré  à  l'homme  le  don  de  soi  quant  à  l'intelligence  et  à  la  vé- 
rité. C'est  ce  que  je  vais  vous  faire  voir,  s'il  plaît  à  Dieu. 

Que  l'homme  donne  son  bien,  la  terre  qu'il  tient  sous  ses 
pieds,  c'est.beaucoupj  pourtant  c'est  le  don  d'une  chose  étrangère 
à  lui.  Qu'il  donne  son  cœur,  c'est  davantage;  mais  ce  cœur,  tout 
précieux  qu'il  soit,  c'est  le  don  d'une  chose  changeante  et  mor- 
telle ;  un  temps  viendra  qu'il  ne  pourra  plus  faire  même  le  mou- 
vement qui  est  nécessaire  pour  se  donner.  Or,  il  y  a  dans  l'homme 
quelque  chose  qui,  tout  en  étant  lui-même,  est  plus  que  lui,  qui 
ne  passe,  ni  ne  change,  ni  ne  meurt  :  que  dis-je?  qui  est  plus 
qu'immortel,  qui  est  éternel.  Car,  Leibnitz  la  dit,  l'homme  est 
un  composé  de  temps  et  d'éternité,  et  c'est  par  la  vérité  que  l'é- 
ternité entre  dans  son  composé.  Fille  de  l'éternité,  éternelle  elle- 
même,  la  vérité  est  tombée  dans  le  temps  en  tombant  dans  lin- 
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telligence  de  lliommc,  et,  exposée  par  cette  cohabitation  à  souffrir 
de  notre  nature,  elle  nous  communique  aussi  les  droits  de  la 
sienne.  Tandis  que  tout  s'altère  en  nous,  même  les  sentiments  du 
cœur  et  les  facultés  de  l'âme,  la  vérité  y  conserve  son  immuable 
vie,  et  en  la  donnant  aux  autres,  nous  leur  donnons  quelque 
chose  qui  nous  survit  à  nous-mêmes,  qui  survit  à  toute  mort,  qui 
fleurit  dans  les  tombeaux,  qui  se  pare  des  siècles  comme  de  grâces 
survenues  à  la  jeunesse  de  son  éternité. 

C'est  pourquoi ,  Messieurs ,  le  don  de  cette  partie  de  nous- 
mêmes  est  le  don  de  soi  par  excellence,  et  la  charité  de  la  doc- 
trine est  la  première  charité.  Charité  d'autant  plus  nécessaire  que 
l'homme  n'aime  pas  la  vérité,  qu'il  en  méconnaît  le  bien,  et  lui 
oppose  constamment  l'inertie  de  l'ignorance  et  l'activité  de  l'er- 
reur. Semblable  à  un  malade  qui  refuse  ou  dénature  le  dictame 
de  la  vie,  l'humanité,  ce  grand  malade,  repousse  d'une  main  per- 
sévérante le  breuvage  éternel  de  la  vérité  que  Dieu  lui  envoie 
du  ciel.  Et  c'est  pourquoi  il  faut  à  la  doctrine  non-seulement  la 
volonté  de  se  donner,  mais  l'amour,  le  courage ,  la  patience , 
l'héroïsme  du  don  poussé  jusqu'au  martyre  même. 

Et  s'il  existe  vraiment  une  doctrine  divine,  si  Dieu  a  parlé  aux 
hommes ,  ne  sentez-vous  pas  que  la  charité  de  cette  doctrine 
venue  de  Dieu,  doit  être  hors  de  toute  comparaison?  Car  si  Dieu 
a  donné  son  Verbe  au  monde,  comme  évidemment  il  ne  l'a  donné 
que  par  amour,  il  a  dû  mettre  au  fond  de  ce  Verbe  destiné  au 
genre  humain  un  art,  un  dévouement,  une  force  de  donation 
qu'aucune  autre  doctrine  ne  sût  imiter,  et  qui  fit  qu'en  présence 
de  celle-là  toute  donation  doctrinale  fût  languissante ,  inerte , 
morte  -,  il  a  dû  vouloir  que  le  verbe  humain  ne  fût  qu'un  torrent 
desséché ,  tandis  que  le  Verbe  divin ,  tout  palpitant  d'amour  et 
de  vie,  courrait  à  pleins  bords  dans  l'humanité,  comme  les  flots 
de  toutes  les  sources  et  de  tous  les  fleuves,  divisés,  mais  unis, 
courent  sans  relâche  à  la  surface  et  dans  les  entrailles  de  la  terre 
pour  la  vivifier. 

Je  me  fais  fort  de  vous  démontrer  qu'il  en  est  ainsi  :  que 
toute  doctrine  humaine ,  au  point  de  vue  de  l'expansion .  n'est 
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qu'un  cadavre ,  et  qu'au  contraire  la  doctrine  catholique,  sous  le 
même  rapport ,  est  une  doctrine  vivante  qui  est  perpétuellement 
pour  Ihumanité  ce  quest  pour  son  époux  une  jeune  vierge  qui 
aborde  lautel,  et  y  fait  ses  premiers  et  joyeux  serments. 

Commençons  la  comparaison  par  l'antiquité. 

La  Chine,  llnde,  la  Perse,  l'Egypte,  la  Grèce  et  Rome,  voilà, 
si  je  ne  me  trompe,  l'antiquité  tout  entière.  Eh  bien,  dans  cette 
antiquité  multiple,  vaste,  longue,  semée  d'événements ,  où  tant 
de  peuples  ont  joué  un  rôle  connu  de  nous,  avez-vous  jamais 
senti  la  palpitation  de  la  doctrine?  y  avez-vous  rencontré  l'aposto- 
lat, et  un  apostolat  qui  eût  le  genre  humain  pour  but  ? 

Qu'a  fait  la  Chine  pour  la  vérité?  quels  vaisseaux  a-t-elle,  de 
ses  côtes,  jetés  vers  le  monde,  pour  y  porter  une  parole  au  nom 
de  l'homme  et  au  nom  de  Dieu?  où  sont  ses  mandarins?  qui  les 
a  rencontrés  hors  de  chez  eux?  qui  les  a  ouïs?  où  est  quelque 
part  le  témoignage  de  leur  sang?  Il  a  fallu,  pour  les  connaître, 
leur  députer,  des  extrémités  de  la  terre ,  des  hommes  que  leur 
orgueil  a  repoussés,  refusant  leur  oreille  au  genre  humain,  après 
lui  avoir  refusé  leurs  lèvres ,  également  incapables  d'instruire 
et  d'être  instruits. 

Qu'a  fait  l'Inde  pour  la  vérité?  Pliée  et  repliée  dans  les  langes 
de  ses  castes ,  elle  a  fait  comme  un  enfant  qui  crie  assez  haut 
pour  être  entendu  de  sa  nourrice.  J'entends  sa  voix  entre  llm- 
maûs  et  la  mer,  par  delà  même  encore,  mais  toujours  dans  un 
cercle  rétréci;  ses  brahmes,  ses  philosophes,  ses  schismes  et 
ses  hérésies  célèbres  parce  que  nous  les  étudions ,  ne  lui  ont 
créé  qu'un  mouvement  local,  demeuré  en  gloire  et  en  effets  au- 
d&ssous  de  leur  bruit  même. 

La  Perse,  avec  son  Zoroastre,  n'a  fait  ni  mieux  ni  plus.  Pour 
1  Egypte,  vieux  sanctuaire,  terre  célèbre  entre  toutes,  quand  j'y 
pénètre  à  la  suite  de  la  science  contemporaine,  qu'est-ce  que 
j'y  trouve  ?  des  momies  dans  des  souterrains,  des  pyramides  qui 
cachent  une  poussière  sans  nom ,  des  sphynx  au  bord  des  tem- 
ples, des  hiéroglyphes  mystérieux,  le  secret  partout,  au  fond  des 
monuments  les  plus  gigantesques  comme  au  fond  des  tombeaux. 
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Ce  peuple  avait  peur  de  dire  ;  et  quand  un  savant  meurt  après 
avoir  déchiffré  trois  lignes  de  son  écriture,  il  meurt  fameux. 

Mais  voici  la  Grèce,  elle  parlera  du  moins,  celle-là  ;  le  monde 
entendra  sa  voix.  N'est-elle  pas  la  patrie  d Homère,  dHésiode, 
d'Orphée,  d'Euripide  et  de  tant  d'autres?  La  muse,  comme  dit  un 
poëte,  ne  lui  a-t-elle  pas  donné  le  génie  et  léloquence?  Il  est 
vrai,  sa  bouche  et  sa  plume  ont  tout  célébré.  Nous  en  tirons  en- 
core des  marbres  élégants  ;  nous  allons  mesurer  les  frontons  de 
ses  temples  ;  nous  apportons  dans  nos  musées  les  pierres  quelle  s 
touchées  de  son  doigt  inspiré  ;  sa  mémoire  nous  poursuit  :  et 
pourtant,  avec  des  dons  si  rares  et  cet  immortel  succès,  qu'a-t-elle 
fait  pour  la  vérité  ?  où  sont  les  traces  de  son  apostolat  ?  où  sont 
ses  missionnaires  et  ses  martyrs?  Elle  nomme  Socrate,  c'est  son 
chef-d'œuvre,  Socrate,  qui  affirme  Dieu  à  quelques  disciples  ché- 
ris et  qui  meurt  en  leur  léguant  pour  dernier  soupir  un  sacrifice 
aux  faux  dieux  ! 

Voilà  toute  l'histoire  de  l'expansion  des  doctri  nés  dans  l'anti- 
quité, en  y  ajoutant  Rome  qui  n'eut  rien  d'universel  que  son 
ambition.  Cette  histoire  est  courte,  et  ne  vous  en  étonnez  pas; 
l'erreur  et  la  vérité  n'ont  besoin  que  d'un  regard  pour  être  re- 
connues ;  c'est  Dieu  qui  a  donné  leur  signe  à  l'une  et  à  l'autre, 
et,  mieux  que  Tacite,  Dieu  abrège  tout. 

Vous  avez  vu  la  mort,  voulez-vous  voir  la  vie?  Vous  avez  vu 
l'égoïsme,  voulez-vous  voir  la  charité?  Jésus-Christ  est  au  mo- 
ment de  quitter  ses  disciples  et  le  monde  ;  il  va  leur  dire  sa  der- 
nière parole,  son  suprême  testament.  Ecoutons-le,  il  est  court 
aussi  :  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  Allez,  n'atten- 
dez pas  l'humanité ,  mais  marchez  au  devant  d'elle  ;  enseignez , 
non  pas  en  philosophe  qui  discute  et  qui  démontre ,  mais  avec 
l'autorité  qui  se  pose  et  qui  s'affirme  ;  parlez,  non  à  un  peuple, 
non  à  une  région,  non  à  un  siècle,  mais  aux  quatre  vents  du 
ciel  et  de  l'avenir,  mais  jusqu'aux  extrémités  les  plus  reculées  de 
l'espace  et  du  temps,  et  à  mesure  que  la  hardiesse  ou  le  bonheur 
de  l'homme  découvriront  des  terres  nouvelles,  allez  aussi  vite 
que  son  courage  et  que  sa  fortune  :  prévenez  même  l'un  et  l'au- 
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tre,  et  que  la  doctrine  dont  vous  êtes  les  hérauts  soit  partout 
la  première  et  la  dernière.  Quel  testament,  Messieurs!  Ce  ne 
sont  que  trois  mots,  mais  nul  homme  ne  les  avait  dits.  Cherchez 
où  vous  voudrez ,  jamais  vous  ne  rencontrerez  ces  trois  mots  : 
Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  Il  ny  a  qu'un  homme 
qui  les  ait  dits,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui  pouvait  les  dire,  un 
homme  sûr  de  l'eflicacité  de  sa  parole.  Car  vous  concevez  bien 
que  lorsqu'on  meurt  en  voulant  laisser  quelque  chose  après  soi, 
on  pèse  ses  ordres  derniers,  et  qu'on  n  en  donne  pas  de  ceux  que 
l'événement  peut  convaincre  de  mensonge  ou  de  vanité.  Une  pa- 
role aussi  absolue  que  celle-ci  :  Allez  et  enseignez  toutes  les 
nations,  suppose  une  certitude  sans  bornes,  le  coup  d  œil  d'un 
prophète  qui,  prêt  à  se  coucher,  regarde  sur  sa  tombe  1  humanité 
à  jamais  attentive  et  obéissante.  Or ,  cette  parole  a  été  dite  par 
Jésus-Christ  :  le  premier,  il  l'a  dite  ;  le  dernier,  il  la  dite;  le  seul, 
il  la  dite.  Toutefois,  j  en  conviens,  ce  n'est  encore  qu'une  pa- 
role; il  faut  voir  si  l'accomplissement  y  a  répondu. 

Quelque  temps  après  qu'elle  eut  été  prononcée ,  il  se  passait 
dans  l'univers  un  phénomène  singulier.  L'univers,  ce  quelque 
chose  qui  fuit  et  qui  demeure,  qui  souffre  et  qui  rit,  fait  la  paix 
et  la  guerre,  qui  renverse  et  qui  sacre  les  rois,  qui  s'agite  sans 
savoir  d'où  il  vient  ni  oîi  il  va,  ce  chaos,  enfîn,  écoute  avec  stu- 
peur un  bruit  dont  il  n'avait  pas  l'idée  et  qu'il  ne  se  représente 
pas  bien.  Comme  dans  la  nuit,  quand  tout  est  tranquille,  et  qu'on 
entend  autour  de  soi  je  ne  sais  quel  être  qui  marche,  l'univers 
pour  la  première  fois  entend  une  parole  qui  vit,  qui  se  meut,  qui 
est  à  Jérusalem,  à  Antioche,  à  Corinthe,  à  Ephèse,  à  Athènes, 
à  Alexandrie,  à  Rome,  dans  les  Gaules,  du  Danube  à  l'Euphrate 
et  par  delà  ;  une  parole  qui  a  été  plus  loin  que  Crassus  et  ses 
bataillons,  j)lus  loin  que  César  ;  qui  s'adresse  aux  Scythes  comme 
aux  Grecs;  qui  ne  connaît  pas  d'étrangers  ni  d'ennemis;  une 
parole  qui  ne  se  vend  pas,  qui  ne  s'achète  pas,  qui  n'a  ni  crainte 
ni  orgueil  ;  une  parole  toute  simple,  qui  dit  :  Je  suis  la  vérité  et 
il  n'y  a  que  moi.  Saint  Paul  a  déjà  paru  devant  l'aréopage  et  étonné 
par  sa  nouveauté  ces  chercheurs  séculaires  de  nouveautés  ;  ils 
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ont  créé  un  mot  pour  peindre  leur  surprise,  mot  heureux  et  qui 
caractérise  le  phénomène  dont  l'univers  commence  à  soupçonner 
la  puissance:  Que  nous  veutj  disent-ils,  ce  semeur  de  paroles. 
Ces  philosophes  avaient  vu  disserter,  diviser,  analyser,  démon- 
trer, faire  sa  fortune  et  sa  gloire  avec  la  rhétorique  et  la  philoso- 
phie ;  ils  n'avaient  pas  encore  vu  semer  la  vérité  dans  le  geuR' 
humain  comme  une  graine  efficace  qui  germe  en  son  temps,  et  qui 
n'a  besoin  que  de  sa  propre  nature  pourlleurir  et  porter  des  fruits. 
La  chose  était  faite.  L'empire  romain  ne  pouvait  plus  se  dissi- 
muler l'appîirition  d'une  réalité  nouvelle  qui  ne  venait  pas  de 
lui,  qui  s'était  installée  chez  lui,  sans  lui,  et  qui  déjà  s'étendait 
plus  loin  que  lui.  Il  se  consulta.  Les  politiques,  les  gens  qui 
voient  de  haut  et  de  loin,  qui  savent  les  destinées  des  peuples  et 
leur  ont  marqué  leurs  siècles  et  leur  quart  d'heure,  tout  ce 
monde  s'assembla  sur  le  Palatin,  devant  César,  pour  aviser  à  bien 
voir  ce  que  c'était  que  cette  chose,  qui,  sans  la  permission  du 
préfet  du  prétoire ,  se  permettait  de  courir  de  l'Inde  à  llbérie , 
jusqu'en  des  lieux  où  les  ordres  de  César  n'allaient  pas.  Soyons 
justes;  ils  virent  très-bien  sa  force  et  leur  faiblesse  ;  ils  connurent 
que  Ihumanité  ne  possédait  aucune  parole  capable  de  lutter 
contre  la  parole  qui  se  révélait,  et  ils  n'eurent  plus  que  le  choix 
de  l'accepter  comme  un  fait  entré  dans  les  destinées  du  genre 
humain,  ou  d'essayer  contre  elle,  en  désespoir  de  cause,  la  puis- 
sance du  bourreau.   Ils  choisirent  ce  dernier  parti  ;  car  pour 
adopter  l'autre,  il  eût  fallu  plus  que  du  génie,  ils  eussent  eu  be- 
soin d'humilité.  Les  Césars  ne  s'en  piquaient  pas.  Ils  espéraient  de 
la  force  ce  qu'ils  n'espéraient  pas  de  la  sève  doctrinale  amassée 
depuis  quarante  siècles  dans  les  grands  vaisseaux  de  1  humanité. 
Il  ne  s'agissait  plus  pour  la  doctrine  catholique  de  se  donner 
par  la  simple  effusion  de  l'enseignement  ;  l'Empire  se  levait  pour 
étouffer  le  Verbe  dans  la  gorge  de  l'apostolat.  Il  fallait  se  taire 
ou  mourir  ;  il  fallait  mourir  en  croyant  que  le  sang  parle  mieux 
que  la  parole  en  faveur  de  la  vérité.  Il  se  présentait  même  une 
question  préalable  :  fallait-il  aimer  l'humanité  ingrate  et  homi- 
cide jusqu'à  mourir  pour  elle  ?  Ne  pouvait-on  se  retirer  d'elle, 
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et ,  paisibles  possesseurs  de  la  vérité  pour  soi ,  laisser  le  monde 
où  il  était? 

Mais  la  vérité  est  charité,  et  la  charité  nest  pas  le  don  de  soi 
à  ses  amis ,  à  ses  parents ,  à  ses  concitoyens  ;  elle  est  le  don  de 
soi  aux  étrangers  et  aux  ennemis,  à  tous  sans  distinction. LEvan- 
gile  avait  prévu  le  cas  et  y  avait  pourvu,  il  avait  dit  :  Bienheu- 
reux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  Injustice.  Il  avait 
ajouté  :  Aimez  vos  ennemis,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous 
haïssent,  priez  pour  ceux  qui  vous  persécutent  et  qui 
vous  calomnient ,-  ainsi  serez-vous  les  fils  de  votre  Père 
qui  est  au  ciel,  lequel  fait  luire  son  soleil  sur  les  bons  et  sur 
/e*îwccAaw/*(l).Etquantàreffîcacité  du  sang  répandu  en  témoi- 
iînage  pour  la  vérité ,  le  Christ  y  avait  aussi  pourvu.  ]\'avait-il 
pas,  au  moment  suprême  et  par  son  dernier  soupir,  converti  le 
centurion  qui  gardait  son  supplice,  et,  après  sa  mort  même, 
le  coup  de  lance  qui  perça  son  côté  n"avait-il  pas  fait  du  soldat 
parricide  un  croyant  et  un  saint?  C  étaient-là  des  avis  prophéti-^ 
ques  ;  c'était  la  fraternité  de  lapostolat  et  du  martyre  éloquem- 
ment  révélée.  On  y  fut  fidèle.  Quand  l'Empire  demanda  leur 
san*»  aux  apôtres,  pour  étouffer  leurs  paroles,  ils  savaient  que  le 
sang  est  la  parole  à  sa  plus  haute  puissance  ;  ils  mouraient  pour 
mieux  parler  morts  que  vivants.  Ce  fut  presque  une  loi  quaucune 
terre  ne  remontait  à  Dieu  quarrosée  du  sang  des  martyrs. 

Maintenant,  Messieurs,  ma  tâche  est  trop  aisée  ;  nous  navons 
pas  de  temps  à  perdre  dans  de  faciles  énumérations.  LEmpire 
romain  dévint  chrétien  par  l'apostolat  ;  les  Barbares  le  devinrent 
à  leur  tour  par  la  même  voie.  Et  quand  un  monde  nouveau  s'ou- 
vrit à  Vasco  de  Gama  et  à  Christophe  Colomb ,  des  légions  de 
missionnaires  se  précipitèrent  sur  leurs  pas  ;  llnde,  la  Chine,  le 
Japon,  des  îles  et  des  royaumes  sans  nombre  furent  évangélisés. 
Des  lacs  du  Canada  aux  rives  du  Paraguay,  l'Amérique  fut  visitée 
par  la  parole  du  Christ;  elle  habita  dans  les  forêts,  sur  les  fleuves, 
au  creux  des  rochers  ;  elle  séduisit  le  Caraïbe  et  Tlroquois  ;  elle 

(i)  Saint  Mathieu,  ch.  5,  vers.  44  et  4o. 


^65- 

aima  et  fut  aimée  d'un  amour  unique  par  mille  races  perdues 
dans  ces  vastes  continents.  Et  encore  aujourd'hui,  malgré  les 
malheurs  qui  l'ont  décimée  en  Europe,  et  qui  semblaient  avoir 
tari  le  lait  de  ses  mamelles,  elle  poursuit  l'œuvre  lointaine  de  sa 
propagation.  L'Océanie,  monde  éparpillé  dans  la  mer,  reçoit  sur 
les  récifs  de  ses  ilôts  la  doctrine  qui  a  converti  les  grandes  terres; 
les  anciennes  missions  refleurissent,  de  nouvelles  commencent, 
et  le  sang  coule  encore  pour  la  vérité  comme  au  temps  de 
Galère  et  de  Dioclétien.  Vous  avez  ce  spectacle  sous  les  yeux, 
Messieurs;  la  charité  de  la  doctrine  catholique  n'est  pas  une  an- 
tiquité de  musée  ;  elle  vit  parmi  vous ,  elle  sort  de  vous  ;  vos 
frères  de  patrie  et  de  famille,  au  moment  où  je  parle,  couvrent 
de  leurs  voix  et  de  leurs  vertus,  tous  les  points  du  globe.  Les 
Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi  font  suite  aux  Lettres 
édifiantes  et  curieuses ,  celles-ci  aux  légendes  du  moyen  âge , 
et  les  légendes  aux  Actes  des  Apôtres.  Chaque  jour,  pour  la 
même  cause,  des  hommes  sont  emprisonnés,  meurtris,  déchirés, 
mourants  de  chaleur,  de  faim,  de  soif,  d'oubli  de  tout  le  monde, 
mais  inébranlables  et  contents,  parce  qu'ils  ont  été  choisis  pour 
accomplir  le  testament  de  Jésus-Christ  :  Allez  et  enseignez 
toutes  les  nations  ! 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  davantage  :  il  est  trop  clair  que 
la  doctrine  catholique  a  été  la  première  qui  ait  porté  l'homnMi 
à  la  donation  de  soi  quant  à  l'intelligence,  la  première  en  qui  la 
vérité  ait  été  charité.  J ajoute  que,  seule  encore  aujourd'hui, 
elle  possède  ce  privilège,  privilège  devenu  bien  plus  remarquable 
dans  le  monde  nouveau  que  dans  le  monde  ancien.  Car  autrefois 
on  pouvait  penser  que  le  secret  de  l'apostolat  n'était  pas  révélé; 
mais  aujourd'hui  qu'il  est  manifeste,  sa  possession  toujours  ré- 
servée à  la  doctrine  catholique ,  par  exclusion  de  tout  autre,  est 
assurément  un  phénomène  aussi  curieux  que  démonstratif. 

Je  reprends  ma  division  de  l'autre  jour.  Il  n'est ,  avons-nous 
dit,  que  trois  grandes  doctrines  qui  aient  tenté  de  disputer  le 
terrain  à  la  doctrine  catholique  :  le  mahométisme,  le  protestan- 
tisme et  le  rationalisme.  J'ajoute  cette  fois  le  schisme  grec. 

II.  G 
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Le  Mahométisme,  venu  six  cents  ans  après  Jésus-Christ,  avait 
vu  la  doctrine  catholique  dans  toute  la  magnificence  de  son  pro- 
sélytisme expansif.  C'était  un  fait  subsistant,  un  fait  dont  Mahomet 
était  témoin  en  personne.  Mahomet  s'étant  posé  comme  fonda- 
teur, devait  à  son  tour  prononcer  le  fiât  de  la  fondation;  il  devait 
dire  aussi  :  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  Et  en  effet, 
Messieurs,  il  faut  lui  rendre  justice,  ce  fiât,  il  l'a  prononcé  autant 
qu'il  est  donnée  l'homme  de  le  prononcer.  Ce  fiât  de  la  donation 
doctrinale ,  de  l'expansion  de  la  vérité,  Mahomet  a  osé  le  pro- 
noncer, mais  avec  une  variation  qui  révèle  tout  de  suite  Ihomme 
à  la  place  de  Dieu.  Mahomet  a  bien  dit  :  Allez!  c'était  beau- 
coup, mais  écoutez  la  suite  :  Allez,  et  subjuguez  toutes  les 
nations.  Il  fait  appel  non  à  la  parole,  mais  au  cimeterre!  Et 
pourquoi?  Pourquoi  cet  homme  n'a-t-il  pas  trouvé  douze  apô- 
tres? Pourquoi,  non  pas  mourant,  mais  dans  le  prestige  de  toute 
sa  domination,  n'a-t-il  pas  osé  confier  son  verbe  à  des  verbes 
qui  devaient  survivre  au  sien?  Eh,  Messieurs,  c'était  du  génie. 
Mahomet,  comme  les  Césars,  tout  à  l'heure,  voyait  très-bien  que, 
lui  mort,  son  éloquence  aurait  péri  ;  il  voyait  bien  que,  lui  mort, 
le  prestige  de  son  œil  d'aigle  serait  éteint;  et  que,  quand  on 
viendrait  le  regarder  dans  son  sépulcre,  on  n'y  trouverait  dans 
les  ossements  du  crâne  que  ces  orbes  inanimés  qui  ne  disent 
plus  rien,  qui  ne  promettent  plus  rien  à  personne.  Il  savait  tout 
cela.  Il  ne  comptait  pas  sur  son  tombeau.  Et  encore  une  fois, 
c'était  du  ^énie  et  de  la  force.  Mais  comme  d'un  autre  côté  il 
voulait  se  survivre,  pesant  dans  ses  ardentes  mains  l'avenir  du 
monde,  il  avait  compris  qu'il  ne  fallait  pas  faire  comme  les  Cé- 
sars qui  avaient  tué  stérilement,  et  en  qui  l'épée  n'avait  été 
qu'une  négation.  Il  tira  la  sienne  comme  une  affirmation.  Il  unit 
'sa  doctrine  à  la  destinée  d'une  guerre  immense ,  et  chargea  ses 
légions,  en  enfonçant  leurs  traits,  de  graver  le  Koran  dans  le 
cœur  de  l'humanité.  Il  fit  du  fer  ce  qu'on  n'en  avait  pas  fait 
jusque-là  ;  il  en  fit  une  doctrine  vivante,  un  apostolat.  L'homme, 
quand  il  veut  persuader,  ouvre  ses  lèvres  et  son  âme.  Mahomet 
les  avait  ouvertes  une  fois  pour  toutes  ;  son   verbe  désormais 
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proféré ,  il  le  jetait  au  monde  comme  un  ordre  irrévocable  ;  il 
ne  lui  disait  pas  :  Va  !  il  le  faisait  porter  par  des  escadrons,  et 
comme  l'univers  avait  fait  silence  pour  entendre  le  pas  profond 
de  la  vérité,  il  fit  silence  une  seconde  fois  au  bruit  de  Mahomet, 
mais  un  silence  desclave,  un  silence  de  vaincu,  un  silence  qui 
le  déshonorait. 

Car,  Messieurs,  recevoir  une  doctrine  au  bout  dun  sabre, 
qu'est-ce  autre  chose  qu'abdiquer  son  àme?  Jestime  encore  l'er- 
reur qui  se  propose,  et  qui  croit  assez  en  elle  pour  essayer  sa 
force  à  me  persuader  ;  mais  ce  vil  gladiateur  qui  me  présente,  d'une 
main,  le  Koran  ;  et  de  l'autre,  la  mort  ;  je  n'ai  que  du  mépris  pour 
lui,  et  si  j'ai  la  bassesse  de  lui  obéir,  un  mépris  plus  profond 
pour  moi. 

Ce  fut  cependant,  Messieurs,  l'œuvre  de  Mahomet  j  ainsi  pro- 
pagea-t-il  sa  doctrine,  ainsi  imita-t-il  la  grande  parole  :  Allez 
et  enseignez  toutes  les  nations. 

Je  passe  au  schisme  grec.  Celui-ci  n'est  pas  un  conquérant. 
Académicien  subtil,  séparé,  à  force  d'esprit,  de  l'unité  doctrinale, 
il  vient  s'établir,  dans  le  monde,  sur  la  bonne  opinion  qu'il  a  de 
lui-même.  Ou'a-t-il  fait  depuis  lors  dans  l'ordre  de  l'apostolat? 
Qu'a  fait  cette  terre  autrefois  si  féconde  en  éloquence,  qui  avait 
produit  saint  Jean  Chrysostome,  saint  Basile,  saint  Grégoire  de 
Nazianze,  saint  Grégoire  de  Nysse,  et  qui  avait  envoyé  auparavant 
sa  gloire  jusqu'à  nous  par  saint  Irénée,  l'un  de  nos  premiers  an- 
cêtres dans  la  foi  ?  qu'a-t-elle  fait  depuis  le  onzième  siècle,  époque 
finale  de  son  schisme,  pour  justifier  sa  séparation  par  ses  succès 
et  pour  étendre  le  règne  de  Dieu  dont  elle  venait  d'arracher  un 
précieux  rameau?  Hélas!  ce  qu'elle  a  fait  :  rien.  Voilà  sept  cents 
ans  passés  ;  et  cette  branche  détachée  de  la  vérité  languit  sans 
rejetons,  assez  forte  pour  conserver  de  sa  vieille  sève,  trop  faible 
pour  la  communiquer.  Elle  a  rompu  avec  l'unité  ;  et  à  l'instant, 
par  un  miracle  de  la  sagesse  divine,  elle  a  perdu,  avec  le  secret 
de  la  charité,  la  grâce  de  l'expansion.  Plût  à  Dieu  même  qu'elle 
se  fut  arrêtée  là ,  et  qu'elle  eût  accepté  le  châtiment  de  la  stérilité  ! 
Mais  honteuse  enfin  de  sa  longue  inaction,  l'Eglise  grecque  a  été 
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saisie,  dans  ses  derniers  temps,  de  l'ambition  du  prosélytisme. 
Et  savez-vous  comme  elle  lentend,  ou  plutôt  qui  ne  le  sait  pas? 
Elle  dépouille  les  catholiques  tombés  dans  sa  dépendance  par  le 
sort  des  armes  ;  elle  confisque  leurs  églises  et  leurs  couvents  ; 
elle  envoie  leurs  prêtres  en  exil  ;  elle  arrache  les  enfants  des  bras 
de  leurs  mères,  afin  de  les  enlever  à  l'erreur,  et  de  s'épargner 
plus  tard  la  peine  de  les  convertir  ,•  elle  contrefait,  à  Tinsu  des 
peuples ,  sa  propre  liturgie  demeurée  encore  trop  catholique  ; 
elle  envoie  des  janissaires  solliciter  Tapostasie  avec  des  verres  de 
vin ,  des  rubans  et  des  coups  de  bâton  ;  et ,  la  chose  faite ,  elle 
immatricule  avec  joie  ses  nouveaux  enfants,  avec  défense  de  sortir 
désormais  de  son  aimable  giron,  sous  peine  d'être  traités  comme 
des  renégats.  Elle  torture  enfin  la  vérité  dans  ses  serres,  comme  un 
oiseau  de  proie  devenu  le  maître  d'un  aigle  qui  par  hasard  avait 
l'aile  rompue  j  il  le  tient,  le  retourne,  et  n'ayant  pas  la  force  d'en- 
foncer dans  son  flanc  un  bec  puissant,  il  lui  arrache  une  à  une 
les  plumes,  il  le  déchiqueté  plutôt  qu'il  ne  le  dévore. 

N'ai-je  pas  nommé  l'Église  de  Pologne,  Messieurs,  tout  à 
Iheure?  Il  me  semble  que  je  l'ai  nommée...  et,  si  je  l'ai  fait, 
croyez-vous  que  je  pourrais  passer  à  côté  d'elle  sans  la  saluer? 
Chère  et  illustre  sœur,  autrefois  le  soutien  de  la  chrétienté,  au- 
jourd'hui offerte  en  holocauste,  j'aurais  pu  prononcer  ton  nom 
sans  le  bénir,  sans  supplier  Dieu,  moi,  l'apôtre  du  Christ,  d'avoir 
pitié  de  toi  !  Ah  !  je  l'en  supplie,  je  l'en  conjure,  j'en  appelle  à 
lui  pour  toi,  et  à  toute  âme  en  qui  l'humanité  n'est  pas  tarie. 
Nous  ignorons  l'avenir  et  ce  qu'il  te  prépare  ;  mais  si  tu  suc- 
combes, à  la  fin,  la  postérité  te  fera  un  berceau  où  tu  renaîtras 
toujours  ;  et  quand  on  voudra  s'animer  à  de  grands  dévouements 
dans  de  grands  malheurs,  on  méditera  tes  souvenirs,  on  baisera 
tes  ruines.  Si  nous  ne  te  rendons  pas  la  vie  du  temps,  nous  te 
conserverons  la  vie  de  la  mémoire,  nous  te  donnerons  rendez-vous 
dans  l'éternité  ;  et  si  d'autres  embrassements  ne  nous  sont  plus 
permis,  celui-là,  du  moins,  la  persécution  ne  le  rompra  jamais. 

Voilà  l'Église  grecque.  Messieurs!  Et  même  ai-je  tout  dit? 
Ai-je  raconté  tout  le  sort  de  cette  doctrine  faite  cadavre!  Non, 


-69  - 

Messieurs,  mais  il  faut  être  bref  dans  l'histoire  de  l'erreur,  comme 
nous  lavons  été  dans  celle  de  la  vérité.  Encore  un  mot  seule- 
ment. Par  une  loi  qui  régit  maintenant  toute  l'Église  grecque, 
sous  les  diverses  dominations  qu'elle  subit,  le  prosélytisme  est 
défendu.  Néron  lavait  rêvé  peut-être  dans  un  mauvais  songe  du 
Palatin  ;  mais  lavoir  écrit  dans  une  loi,  avoir  décrété  solennel- 
lement, et  dans  trois  empires,  que  la  doctrine  devait  être  sans 
charité,  quelle  ne  devait  pas  chercher  Ihomme  et  même  le  pour- 
suivre, quelle  devait  habiter  son  coin,  s'y  tenir  heureuse  sous  la 
protection  et  la  garde  d'un  maître  j  et  que  si  par  hasard,  comme 
la  colombe  de  l'arche,  elle  ouvrait  la  fenêtre  pour  voir  si  elle 
pouvait  senvoler  quelque  part,  cétait  là  un  crime  de  lèse-majesté  : 
avoir  dit,  écrit,  décrété  une  semblable  loi,  cest  assurément  le 
prodige  d'une  double  peur,  la  peur  de  sa  propre  impuissance  et 
de  la  puissance  de  la  vérité.  Et  encore,  il  faut  le  remarquer,  ce 
n'est  pas  seulement  dans  des  Etats  despotiques  que  cette  fabu- 
leuse disposition  a  été  consacrée,  mais  à  Athènes,  dans  une  Charte, 
et  dans  une  Charte  qui  proclame  la  liberté  de  conscience  ?  C'est 
au  nom  de  la  liberté  de  conscience  que  le  prosélytisme  y  est 
défendu  ! 

Je  suis  heureux.  Messieurs,  de  vous  signaler  ailleurs,  dans  le 
sein  même  du  protestantisme,  une  législation  d'un  caractère  bien 
différent,  à  laquelle  il  me  serait  impossible  de  ne  pas  rendre  un  hom- 
mage public.  Quand  on  a  mission  de  parler  contre  Terreur,  c'est 
un  bonheur  comme  cest  un  devoir  de  rendre  justice  à  ce  quelle 
fait  de  bien.  Notre  siècle  a  vu,  Messieurs,  une  magnifique  ré- 
paration de  Terreur  envers  la  vérité ,  d'autant  plus  remarquable 
qu'elle  avait  été  précédée  d'une  longue  persécution.  L'Angle- 
terre ,  après  trois  cents  ans  d'une  législation  impitoyable  contre 
les  catholiques,  a  brisé  de  son  propre  mouvement  les  chaînes  de 
notre  servitude,  et  proclamé,  sous  le  nom  d'Emancipation,  la 
pleine  et  entière  liberté  de  conscience  sur  le  sol  de  ses  vastes 
Etats.  Elle  reçoit  nos  prêtres,  nos  évêques,  nos  religieux,  même 
ceux  qui  n'ont  pas  chez  elle  droit  de  nationalité,  elle  le  fait  sans 
crainte  et  sans  souvenirs ,  avec  le  plus  haut  libéralisme  qui  soit 

6. 
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au  monde,  et  je  croirais  trahir  la  sainteté  de  l'apostolat  catholi- 
que, si  du  haut  de  cette  chaire  de  Notre-Dame,  avant  de  com- 
mencer ce  que  je  dois  dire  du  protestantisme,  je  ne  rendais  pas 
à  cet  acte  nouveau  dans  l'histoire  des  hommes  Ihonneur  éternel 
qui  lui  est  dû. 

Le  protestantisme  n'est  pas,  comme  le  schisme  grec,  dénué  de 
tout  prosélytisme  ;  il  écrit,  il  imprime,  il  répand  ses  livres  à  pro- 
fusion. Il  envoie  même  des  missionnaires,  non  pas,  il  est  vrai, 
en  Chine  ou  au  Japon ,  partout  où  il  y  a  du  sang  à  répandre  ; 
mais  enfin,  là  ou  ses  consuls  peuvent  parvenir  et  le  protéger  de 
la  Majesté  britannique,  le  protestantisme  hasarde  ses  gens.  Cest 
une  action  réelle,  mais  une  action  qui  ne  constitue  pas  un  apos- 
tolat. Le  prosélytisme  de  l'écriture  n'entraîne  aucun  dévouement 
difficile  et  sérieux.  La  parole  marche,  1  écriture  ne  marche  pas  ; 
la  parole  est  le  don  de  Ihomme  tout  entier,  récriture  n'est  que 
le  don  de  son  esprit.  Mille  sacrifices,  sans  compter  celui  du  sang, 
découlent  du  sacrifice  de  la  parole;  très-peu,  du  sacrifice  de  récri- 
ture. Au  coin  de  son  feu,  toutes  les  mesures  du  confortable  étant 
parfaitement  prises,  les  portes  bien  fermées,  les  fenêtres  exacte- 
ment closes ,  un  gentleman  prend  sa  plume ,  il  réfléchit  à  son 
aise  entre  son  repas  du  matin  et  son  repas  du  soir,  il  écrit  des 
pages  dont  il  paye  limpression,  mais  avec  la  réserve  d'être  payé 
de  son  libraire,  lequel  paye  à  son  tour  le  colporteur,  qui  est  le 
seul,  définitivement,  à  jouer  le  rôle  apostolique,  La  comparaison, 
Messieurs,  n'est  pas  soutenable  sous  le  rapport  du  dévouement  ; 
elle  ne  l'est  pas  davantage  sous  un  autre  point  de  vue. 

Le  prosélytisme  de  l'écriture  n'exige  aucune  vertu  de  la  part 
de  celui  qui  l'exerce.  Le  dernier  des  misérables,  sans  se  nommer 
ou  même  en  se  nommant,  peut  tenir  une  plume  puissante,  quoique 
déshonorée.  Pour  peu  que  l'écrivain  soit  d'honnêtes  mœurs,  cela 
suffit  à  sa  dignité.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'homme  qui  se 
consacre  au  ministère  de  la  parole,  et  surtout  de  la  parole  reli- 
gieuse. Pour  paraître  dans  une  assemblée  au  nom  de  Dieu,  il  y 
faut  porter  la  physionomie  et  l'histoire  d'une  vie  élevée.  Cicéron, 
quoique  païen  et  ne  parlant  que  de  l'éloquence  civile,  ne  définis- 
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sait-il  pas  l'orateur  un  homme  de  bien  habile  dans  l'art  de 
dire  ?  Ce  titre  dhomme  de  bien  ne  suffît  plus  à  Ihomme  de 
l'Evangile  f  la  sainteté  lui  est  nécessaire,  une  sainteté  indiquée 
par  le  sacrifice  permanent  de  la  chasteté ,  par  le  désintéresse- 
ment, par  la  fatigue,  par  léloignement  de  la  patrie,  par  un  re- 
jaillissement sensible  de  la  vérité  dans  l'accent  et  dans  tout  l'être. 
Les  sauvages  mêmes  ne  se  méprennent  pas  à  ces  signes.  Ils 
discernent,  à  la  première  vue  et  au  premier  son,  le  véritable  apôtre. 
Portez-leur  donc  des  livres,  ou  même  une  parole  mariée  à  une 
femme  ? 

Savez-vous,  Messieurs,  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier  dans 
votre  siècle?  C'est  précisément  que,  pour  la  première  fois,  de- 
puis le  commencement  du  monde,  le  prosélytisme  de  l'écriture, 
agrandi  démesurément  par  la  presse,  a  acquis  une  puissance  qui 
le  dispute  au  prosélytisme  de  la  parole;  c'est  que  le  prosélytisme 
qui  n'exige  ni  dévouement,  ni  vertus,  ni  même  un  nom,  aspire 
à  détrôner  le  prosélytisme  qui  exige  le  nom,  la  vertu  et  le  dé- 
vouement. ]\ous  ne  repoussons  pas  cette  puissance  nouvelle  née 
dans  l'humanité;  nous  nous  en  servons  :  auxiliaire  utile,  elle  est 
venue  au  secours  de  la  parole  menacée  partout  d'oppression,  et 
encore  qu'elle  batte  en  brèche  la  vérité,  elle  travaille  cependant 
pour  nous,  pour  cette  parole  même  dont  elle  convoite  l'empire. 
C'est  pourquoi ,  tout  en  vous  en  signalant  le  danger  qui  tient  à 
l'impersonnalité  de  l'écriture,  je  vous  en  signale  aussi  l'avantage. 
Quand  une  grande  puissance  fait  son  apparition  dans  le  monde, 
elle  y  arrive  poussée  par  une  grande  raison;  et  cette  grande  rai- 
son, c'est  toujours  quelque  besoin  de  la  vérité.  Rien  n'arrive  que 
par  la  providence  de  Dieu,  et  Dieu  fait  tout  pour  ses  élus  :  Omnia 
propter  electos.  Soit  donc  qu'un  empire  se  fonde  ou  s'écroule, 
qu'un  soleil  s'éteigne  ou  s'allume,  que  le  vent  souffle  de  l'Orient 
ou  de  l'Occident,  attendez  toujours  Dieu  ;  c'est  toujours  Dieu  qui 
arrive,  encore  que  la  poussière  soulevée  par  son  passage  nous 
dérobe  longtemps  sa  figure  et  son  secret. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  rationalisme  sur  la  question  qui 
nous  occupe  :  je  n'ai  jamais  ouï  parler  d'un  rationaliste  qui  ait 
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reçu  des  coups  de  bâton  à  la  Cocliinehine.  Ces  esprits  là  sont 
trop  polis  et  trop  ingénieux  pour  se  hasarder  dans  une  semblable 
gloire,  au  profit  de  la  vérité.  Il  sera  donc  toujours  temps  de  s'oc- 
cuper d'eux,  lors  de  la  prochaine  place  vacante  à  l'Académie. 
Nous  sommes  trop  bien  élevés  pour  leur  offrir  autre  chose  qu'une 
branche  de  laurier,  et  ils  la  méritent  sans  contestation. 

J'ai  fini.  Messieurs.  Tout  ce  que  j'ai  dit  m'autorise  à  con- 
clure que  la  charité  de  la  doctrine ,  manifestée  par  lapostolat , 
appartient  exclusivement  à  la  doctrine  catholique.  Et  si  vous  me 
demandez  pourquoi,  quelle  est  la  cause  secrète  de  ce  phénomène, 
je  vous  répondrai  que  la  vérité  seule  est  charité,  et  que  seuls 
possédant  la  vérité,  seuls  aussi  nous  en  possédons  l'incommuni- 
cable chaleur.  Nous  venous  du  sein  large  et  universel  de  Dieu  ; 
nous  venons  de  la  région  où  la  lumière  et  l'amour  se  tiennent 
éternellement  embrassés.  Le  fleuve  qui  descend  des  hautes  mon- 
tagnes couvre  naturellement  la  plaine  de  ses  mille  canaux.  Toute 
autre  doctrine  vient  d'en  bas  ;  elle  vient  de  l'homme,  de  son  cœur 
étroit ,  de  son  esprit  plus  étroit  encore,  de  son  orgueil  plus  étroit 
que  l'un  et  que  l'autre  ;  elle  vient  de  légoïsme  et  retourne  à  lé- 
goïsme.  Elle  ne  va  pas  au  monde,  elle  appelle  le  monde  à  soi. 
Pour  nous,  enfants  de  Dieu,  nés  dans  l'éternité  d'un  mot  de  son 
âme,  la  charité  nous  presse  toujours,  elle  ne  nous  laisse  que  le 
repos  du  sacrifice  qui  a  été  notre  berceau. 

Saint  Paul  étant  sur  les  ruines  de  Troie ,  vit  en  songe  un 
Macédonien  qui  se  tenait  debout,  et  qui  le  priait  :  Passe,  lui 
disait-il ,  passe  et  viens  d  nous  (l).  Ce  Macédonien,  Messieurs , 
c'est  l'humanité  tout  entière,  suppliante  de  Dieu,  lui  demandant 
la  vérité;  et  saint  Paul,  c'est  nous  tous  qui  croyons  comme  lui, 
qui  avons  reçu  comme  lui  les  prémices  de  l'esprit  de  vie  et  d'a- 
mour. Aujourd'hui,  comme  alors,  couchés  sur  les  ruines  de  Troie, 
cette  vive  image  de  la  désolation  du  monde,  le  Macédonien  se 
dresse  devant  nous;  il  nous  prie  debout,  car  il  est  pressé  :  Passe, 
nous  d'it-'A,  passe  et  viens  à  nous.  Et  si  la  crainte  du  dévoue- 

(i)  Actes  des  Apôtres,  ch.  16,  vers.  9. 


—  73  — 

ment  nous  retient,  si  les  labeurs ,  les  voyages ,  la  faim ,  la  soif, 
les  supplices  nous  effrayent,  Dieu  nous  dit  comme  à  saint  Paul, 
dans  un  autre  songe,  dans  le  songe  de  Corinthe  :  IS'aie  pas 
peur,  parle  et  ne  te  tais  pas,  car  j'ai  un  grand  peuple  à  moi 
dans  cette  ville  (l).  Comment  nous  tairions-nous  ?  Comment  la 
main  de  Ihomme  fermerait-elle  nos  lèvres?  Dieu  nous  pousse 
toujours,  un  grand  peuple  nous  attend  toujours.  Vous  en  avez 
ici.  Messieurs,  le  spectacle  et  la  preuve;  et  encore  cette  assem- 
blée, si  vaste  et  profonde  quelle  soit,  ce  nest  pas  tout  mon  au- 
ditoire :  mon  auditoire,  c'est  Ihumanité.  Ma  parole,  dite  à  vous, 
rejaillit  sur  lui,  comme  ces  cailloux  lancés  sur  la  surface  des  mers, 
qui,  de  bonds  en  bonds  et  portés  par  les  flots,  vont  atteindre  au 
loin  leur  but. 

(i)  Actes  des  Apôtres,  ch.  18.  vers.  9  et  10. 


VIJXGT-CmQUIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA  CHARITÉ  DE  FRATERNITÉ  PRODUITE  DANS  LAME 
PAR  LA  DOCTRINE  CATHOLIQUE. 


Monseigneur. 
Messieurs, 

La  doctrine  catholique  est  la  seule  qui  ait  produit  et  qui  pro- 
duise la  charité  de  lapostolat  ;  je  l'ai  prouvé  dans  ma  dernière 
conférence.  J  ajoute  quelle  seule  produit  la  charité  de  la  frater- 
nité. La  fraternité  est  le  partage  réciproque  du  cœur,  du  travail 
et  des  biens;  et  il  semble,  Messieurs,  que  cette  vertu  devrait 
couler  en  nous  par  une  source  aussi  simple ,  et  aussi  naturelle 
que  notre  vie.  Car,  enfin,  qu'est-ce  que  nous  sommes?  Ne  sommes- 
nous  pas  les  membres  d'une  même  famille,  les  enfants  d'un 
même  père  et  d'une  seule  maison?  En  vain  nous  voudrions  dé- 
truire les  pages  de  notre  généalogie  ;  tous,  sans  exception,  nous 
sortons  du  même  lieu  ;  et  tandis  que  l'orgueil  se  fabrique,  en  de- 
hors du  genre  humain,  d'illustres  et  particulières  antiquités,  le 
sang  d'Adam  parle  en  nous  plus  haut  que  tous  les  titres,  et  nous 
couche  par  terre  aux  pieds  du  même  patriarche  comme  aux  pieds 
du  même  Dieu.  Cependant,  malgré  cette  évidente  communauté 
d'origine  et  cette  fraternité  que  la  nature  a  mise  en  nous,  quel 
spectacle  nous  présente  l'histoire  si  nous  la  considérons  en  dehors 
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de  la  doctrine  catholique?  Des  races  ennemies,  des  familles  qui 
se  séparent  le  plus  quelles  peuvent  les  unes  des  autres  par  le 
rang,  la  puissance  et  la  tradition  ;  des  hommes  âpres  à  la  curée 
de  ce  monde,  et  traînant  la  terre  non  comme  le  patrimoine  réel 
de  tous,  mais  comme  le  patrimoine  privilégié  des  plus  forts,  des 
plus  habiles  et  des  plus  heureux  j  partout  la  guerre,  la  jalousie, 
la  convoitise ,  la  spoliation ,  l'élévation  d'un  petit  nombre  et  la 
misère  de  beaucoup. 

Toutefois,  Messieurs,  il  nen  est  pas  de  la  fraternité  comme 
de  l'humilité,  de  la  chasteté  et  de  l'apostolat.  Le  monde  qui 
repousse  celles-ci,  même  après  la  révélation  qui  en  a  eu  lieu,  ne 
repousse  pas  également  celle-là;  un  grand  nombre  l'apprécie 
aujourd'hui ,  même  en  dehors  de  la  doctrine  catholique ,  et  s'il 
est  un  songe  caressé  par  les  âmes  élevées,  s'il  est  une  idée  qui 
remue  l'opinion  ,  qui  inspire  de  belles  pages  et  consacre  de 
grands  travaux ,  c'est  assurément  l'idée  de  la  fraternité.  Tandis 
que  le  monde  insulte  l'humilité  comme  une  vertu  qui  l'importune, 
rejette  la  chasteté  comme  un  intolérable  fardeau,  incrimine  l'a- 
postolat comme  un  envahissement  de  la  vérité  ou  de  ce  qui  se 
donne  pour  elle,  la  fraternité  a  dans  son  sein  des  amis  chauds  et 
généreux,  qui  exagèrent  même  ses  droits,  se  trompent  sur  les 
moyens  de  l'établir,  mais  qui  la  proclament  comme  la  fin  dernière 
de  toute  l'histoire  et  de  tout  le  mouvement  de  1  humanité.  Le 
spectacle  auquel  nous  vous  convions  n'en  sera  que  plus  instructif 
et  que  plus  curieux.  Il  sera  beau  de  voir  le  monde  poursuivant 
la  même  pensée  que  nous ,  impuissant  à  la  réaliser,  malgré  ses 
efforts;  et  la  doctrine  catholique  atteignant  chaque  jour  son  but 
fraternel  par  le  simple  épanchement  de  sa  parole  et  de  son  ordi- 
naire efficacité. 

L'an  680  de  Rome,  sous  le  consulat  de  Marcus  Terentius  Varro 
LucuUus  et  de  Caius  Cassius  Varus ,  au  pied  du  mont  Vésuve  , 
et  en  face  de  la  mer  de  Naples,  deux  ou  trois  cents  hommes  étaient 
rassemblés.  Ils  portaient  bien  sur  eux  les  traces  de  notre  dignité 
commune  ;  et  cependant  il  n'était  pas  besoin  de  les  regarder  long-r 
temps  pour  découvrir  aussi  dans  tout  leur  être  des  marques  trop 
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sensibles  d'une  cruelle  dégradation.  Au  milieu  du  silence  de  tous, 
Tun  deux  se  leva  et  leur  adressa  ce  discours  :  «  Ciiers  et  misé- 
rables compagnons  d'infortune ,  avons-nous  résolu  de  porter 
jusques  au  bout  les  injures  du  sort  qui  nous  a  été  fait  ?  L'huma- 
nité n'existe  pas  pour  nous;  rebut  du  monde,  saisis  dès  nos 
premiers  jours  par  la  main  de  fer  de  la  destinée,  nous  n'avons 
servi  jusqu'à  présent  qu'à  récréer  nos  maîtres  par  des  spectacles 
barbares,  ou  à  nourrir  par  nos  travaux  leur  faste,  leur  mollesse 
et  leur  volupté.  Il  est  vrai,  nous  avons  fui,  nous  sommes  libres, 
mais  vous  comprenez  bien  que  cette  liberté  n'est  encore  que  la 
servitude  ;  tout  Tempire ,  toute  la  terre  est  contre  nous  :  nous 
n'avons  pas  d'amis,  pas  de  patrie,  pas  d'asile.  Mais  avons-nous 
besoin  d'autres  amis,  d'autre  patrie,  d'autre  asile  que  nous- 
mêmes?  Considérons  qui  nous  sommes,  et  comptons-nous  d'a- 
bord. Ne  sommes-nous  pas  le  plus  grand  nombre?  Ouest-ce 
que  nos  maîtres  ?  Une  poignée  de  patriciens  dont  nous  peuplon? 
les  maisons,  qui  ne  respirent  que  parce  que  nous  n'avons  pas  le 
courage  de  poser  la  main  sur  leur  poitrine  pour  les  étouffer.  Et 
si  la  chose  est  comme  je  le  dis,  si  nous  avons  la  force  du  plus  grand 
nombre,  si  c'est  l'humanité  presque  entière  qui  est  esclave  d'une 
horde  jouissant  de  tout  et  abusant  de  tout,  qui  est-ce  qui  nou< 
empêche  de  nous  lever,  d'étendre  nos  bras  une  fois  en  ce  monde, 
et  de  demander  aux  dieux  qu'ils  décident  entre  nous  et  nos  op- 
presseurs? Nous  n'avons  pas  seulement  le  nombre,  nous  avons 
l'intelligence  aussi  ;  beaucoup  d'entre  nous  ont  enseigné  à  leurs 
maîtres  ou  enseignent  à  leurs  enfants  les  lettres  humaines  ;  nous 
savons  ce  qu'ils  savent,  et  ce  qu'ils  savent  ils  le  tiennent  de  nous  : 
c'est  nous  qui  sommes  leurs  grammairiens,  leurs  philosophes,  et 
qui  leur  avons  appris  cette  éloquence  qu'ils  portent  au  forum  . 
pour  y  opprimer  tout  l'univers.  Enfin,  nous  avons  plus  que  le 
nombre  et  que  l'intelligence,  nous  avons  le  droit,  car  qui  nous 
a  faits  esclaves?  qui  a  décidé  que  nous  n'étions  pas  leurs  égaux? 
ouest  le  titre  de  notre  servitude  et  de  leur  souveraineté?  Si  c'est 
la  guerre,  faisons  la  guerre  à  notre  tour;  essayons  une  fois  la 
destinée,  et  méritons  par  notre  courage  qu'elle  se  prononce  pour 
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nous.  »  Ayant  dit  cela,  Spartacus  étendit  la  main  vers  le  ciel  et 
vers  la  mer;  son  geste  acheva  sa  parole;  la  foule  qui  l'avait  écouté 
se  leva ,  sentant  quelle  avait  un  capitaine ,  et  huit  jours  après , 
quarante  mille  esclaves  rangés  en  bataille  faisaient  tourner  le  dos 
aux  généraux  romains,  remuaient  de  fond  en  comble  l'Italie,  et 
se  voyaient  sur  le  point,  comme  Annibal,  de  regarder  en  vain- 
queurs la  fumée  de  Rome. 

Ils  furent  vaincus  pourtant,  malgré  le  nombre  et  le  courage, 
et  Pompée  venant  mettre  le  sceau  à  leur  défaite,  n'eut  qu'à  écrire 
quelques  lignes  au  Sénat  pour  lui  apprendre  que  ces  vils  esclaves 
un  moment  sa  terreur,  étaient  rentrés  dans  leur  légitime  néant. 

Tel  était  l'état  du  monde  quelques  années  avant  la  venue  de 
Jésus-Christ.  Une  grande  portion  de  l'humanité  n'avait  ni  pa- 
trie, ni  famille,  ni  droits;  elle  était  inscrite  dans  la  loi  sous  la 
rubrique  des  choses  et  non  des  hommes.  On  la  traitait  comme 
une  race  d'animaux  plus  intelligents,  plus  forts,  mais  qui  n'avaient 
d'autre  distinction  que  d'être  plus  aptes  ^  une  servitude  profi- 
table. Je  pourrais,  pour  ma  thèse,  me  borner  au  fait,  et  vous 
dire  :  Voilà  ce  que  l'homme  avait  fait  de  l'homme  en  quatre 
mille  ans,  voilà  où  en  était  avant  Jésus-Christ  la  fraternité.  Mais 
il  ne  sera  pas  inutile  qu'après  avoir  vu  le  fait  nous  en  cherchions 
la  cause,  afin  de  mieux  comprendre  la  grandeur  et  la  difficulté 
de  la  révolution  opérée  sous  ce  rapport  par  la  doctrine  catholique. 

C'est  donc.  Messieurs,  puisque  vous  voulez  savoir  la  cause 
de  la  servitude,  c'est  que  Ihomme  n'aime  pas  l'homme,  que 
l'homme  n'aime  pas  le  travail,  que  l'homme  n'aime  pas  le  par- 
tage de  son  bien,  que  l'homme  enfin  n'aime  rien  naturellement 
de  ce  qui  constitue  la  fraternité. 

L'homme  n'aime  pas  l'homme;  car  l'amour,  ce  charme  inex- 
primable qui  nous  pousse  vers  un  objet,  et  nous  pousse  moins  à 
nous  donner  qu'à  nous  fondre  en  lui  ;  l'amour ,  cette  merveille 
la  plus  incompréhensible  de  notre  nature,  à  quoi  nous  passons 
toute  notre  vie,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  désespéré  de  nous 
assez  pour  ne  plus  chercher  à  en  réaliser  le  mystère  ;  l'amour  n'a 
qu'une  cause  unique,  cause  rare  et  passagère  dans  l'humanité. 
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Je  voudrais  en  cacher  le  nom  :  je  me  reproche  jusqu'à  un  cer- 
tain point  de  le  nommer  dans  cette  chaire  ;  mais  il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  le  prononcer.  L'amour  n'a  qu'une  cause,  et  cette 
cause  C'est  la  beauté.  Que  l'homme  soit  mis  en  présence  dune 
nature  où  resplendit  ce  don  terrible,  à  moins  qu'il  ne  soit  couvert 
d'un  bouclier  divin,  il  en  ressentira  les  coups  :  si  rebelle,  si  or- 
gueilleux qu'il  soit,  il  viendra  comme  un  enfant  se  courber  aux 
pieds  de  ce  quelque  chose  qu'il  a  vu  et  qui  l'a  subjugué  par  un 
regard,  par  un  cheveu  de  son  cou  m  uno  crine  colli  sui^  dit 
admirablement  l'Ecriture.  Mais  cette  beauté,  cause  unique  de 
l'amour,  elle  est  rare  et  passagère  en  nous.  Elle  n'appartient  qu'à 
un  très-petit  nombre,  et  les  êtres  qui  en  sont  le  plus  doués  ne 
jouissent  qu'un  moment  de  leur  couronne.  Adorés  un  jour  de 
leur  vie,  ils  sentent  bientôt  la  fragilité  du  don  qui  leur  a  été  fait  • 
les  adulateurs  fuient  à  mesure  que  les  années  descendent,  et 
quelquefois  il  nest  pas  besoin  des  années.  Le  cœur  épris  vio- 
lemment se  détache  avec  rapidité,  et  d'expérience  en  expérience, 
ces  êtres  qu'on  a  tant  chéris  arrivent  à  ne  plus  posséder  d'eux- 
mêmes  et  des  autres  que  les  reliques  d'un  songe. 

La  beauté,  qui  est  la  source  de  l'amour,  l'est  aussi  des  plus 
grandes  désolations  qui  soient  ici-bas,  comme  si  la  Providence 
et  la  nature  se  repentaient  d'avoir  fait  à  quelques-uns  de  nous  un 
si  riche  et  si  rare  présent. 

Si  telle  est  la  cause  de  l'amour,  comment  1  humanité  serait-elle 
aimée?  A  part  le  petit  nombre  qui  la  possède,  et  avec  tant  d'im- 
perfections, qu'est-ce  que  le  reste  ?  Que  voit  l'homme  autour  de 
soi?  Des  hommes  non  pas  seulement  dépourvus  de  la  grâce  et 
de  la  majesté  de  leur  nature,  mais  défigurés  par  le  travail,  avilis 
par  des  maux  sans  nombre ,  en  qui  l'œil  ne  découvre  plus  rien 
qu'une  sorte  de  machine  qui  se  meut.  Et  si  du  corps  on  pénètre 
jusqu'à  l'àmc,  la  misère  et  la  honte  s'y  révèlent  sous  des  aspects 
plus  profonds  encore,  qui  n'arrêtent  plus  le  mépris  par  la  pitié. 
L'orgueil  sans  cause,  Tambition,  l'égoïsme,  la  haine,  la  volupté, 
tous  les  vices  se  disputent  ce  visage  intérieur  de  l'homme,  et  as- 
pirent à  le  déshonorer.  Que  reste-t-il  pour  l'amour?  à  quel  vestige 
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de  la  beauté  se  prendra  l'homme  pour  aimer  l'homme  et  partager 
fraternellement  avec  lui  les  peines  du  travail  et  la  joie  des  biens? 

L'homme  n'aime  pas  le  travail.  Il  aime  seulement  une  activité 
qui  flatte  l'orgueil  et  trompe  l'ennui.  Pascal  en  a  fait  la  remarque. 
Un  homme,  dit-il  à  peu  près,  se  juge  malheureux  parce  qu'une 
disgrâce  le  jette  dans  un  château  magnifique ,  où  ,  entouré  de 
toutes  les  jouissances  et  de  toutes  les  distinctions,  il  ne  lui  manque 
qu'une  multitude  de  solliciteurs  et  d'importuns  qui  Tempêchent 
de  penser  à  soi.  Cela  est  vrai,  nous  aimons  l'activité,  mais  une 
activité  commode  et  lionorée  qui,  selon  l'expression  de  M™^  de 
Staël,  ajoute  l'intérêt  au  repos,  et  nous  donne  sans  fatigue  la  satis- 
faction de  tenir  et  de  remuer  les  fds  de  ce  monde.  C'est  l'activité 
paresseuse  du  commandement  qui  nous  séduit  j  mais  dès  qu'il  y 
a  fatigue  réelle  d'esprit  ou  de  corps,  nous  cherchons  à  la  rejeter 
sur  les  autres  autant  que  nous  le  pouvons.  Le  travail  est  une 
peine.  Il  a  été  imposé  à  l'homme  quand  Dieu  le  chassa  du  para- 
dis terrestre  avec  cette  sentence  :  Tu  mangeras  ton  pain  à  la 
.sueur  de  ton  front  ,•  en  le  repoussant,  nous  ne  faisons  que  re- 
pousser un  châtiment ,  et  pour  l'accepter  quand  l'amour  nous 
manque,  il  ne  nous  faut  pas  moins  que  toute  la  force  de  la  néces- 
sité. Or,  l'homme  manque  d'amour,  à  l'égard  de  l'homme,  et 
l  horreur  du  travail,  combinée  avec  sa  nécessité,  lui  inspire  sans 
cesse  l'idée  et  la  tentation  de  la  servitude  pour  autrui.  Combien 
donc  est-il  loin  de  la  fraternité  qui  est  le  partage  réciproque  du 
cœur,  du  travail  et  des  biens  ? 

On  serait  porté  à  croire  que  l'homme,  parvenu  à  un  certain 
degré  de  richesse  et  rassasié  de  superflu,  n'éprouve  aucune  peine 
à  donner  ce  qui  est  inutile  même  à  la  surabondance  du  luxe  : 
c'est  une  erreur.  L'homme  ne  donne  jamais  volontiers.  Quand 
il  ne  sait  plus  que  faire  de  son  or,  il  achète  la  terre  qui  le  pro- 
duit. Dénué  souvent  de  postérité,  ou  réduit  à  des  neveux  qu'il 
déteste,  il  achète  encore,  et  si  la  terre  manque  à  son  ardeur  de 
la  posséder,  il  ensevelira  dans  des  coffres  profonds  cet  or  double- 
ment inutile,  se  donnant  quelquefois  le  plaisir  de  le  regarder, 
de  le  compter,  et  de  savoir  au  juste  de  combien  d'écus  sa  félicité 
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s'est  accrue  !  Quelle  joie  y  a-t-il  là?  Vous  et  moi  nous  1  ignorons 
également,  on  ne  se  rend  compte  que  des  passions  dont  Ion  lut 
soi-même  victime.  Le  pauvre  ne  comprend  pas  1  état  de  Ihomme 
riche,  qui  aime  mieux  enfouir  que  donner;  mais  il  en  est  ainsi. 
Il  arrive  même  que  le  riche  sennuie  de  l'être,  qu'il  nen  peut  plus 
de  sa  fortune,  qu'un  immense  dégoût  le  saisit  :  il  pourrait,  ce 
semble ,  s'ouvrir  une  veine  nouvelle  de  joies  en  rappelant  de  la 
misère  une  famille  ruinée,  en  mariant  de  pauvres  jeunes  gens 
qui  s'aiment  loyalement.  11  n'aurait  pas  même  besoin  daller  cher- 
cher le  malheur;  le  malheur  monterait  son  escalier,  de  lui-même; 
il  y  monte  à  tout  quart  d'heure  sans  qu'on  l'attende;  il  frappe, 
il  apporte  à  ce  misérable  un  bien  qu'il  ne  connaît  plus.  Mais  la 
satiété  poussée  jusqu'à  la  douleur  n'apprend  pas  encore  à  l'homme 
le  secret  de  se  dépouiller.  Il  estime  que  Thonneur  d'être  plus 
riche  que  personne  mérite  bien  d'être  acheté  par  la  souffrance. 
Encore  une  fois,  nous  ne  comprenons  rien  à  tout  cela,  mais  tout 
cela  est,  et  nous  révèle  une  troisième  source  de  la  servitude  substi- 
tuée dans  le  monde  ancien  à  la  fraternité. 

En  effet,  si  l'homme  n'aime  pas  l'homme,  s'il  hait  le  travail, 
et  abhorre  tout  partage  de  son  bien  ,  qui  ne  voit  au  bout  de  ces 
dispositions  de  son  âme ,  comme  une  conséquence  inévitable , 
l'établissement  de  la  servitude?  Pourquoi  n'abuserais-je  pas  de 
la  force  contre  l'homme  que  je  méprise ,  pour  l'assujettir  à  un 
travail  dont  je  me  délivre,  et  qui  sert  à  la  fois  ma  fortune  et  mon 
orgueil?  Pourquoi  nattacherais-je  pas  le  plus  d'hommes  possible, 
au  moindre  prix  possible ,  à  la  satisfaction  de  tous  mes  sens  ? 
Pourquoi,  si  je  le  peux,  n"aurais-je  pas,  comme  dans  llnde,  des 
gens  pour  chasser  de  mon  visage  les  animaux  importuns,  d'au- 
tres pour  me  porter  en  palanquin ,  d'autres  pour  me  tenir  un 
verre  d'eau  tout  prêt  quand  j'aurai  soif,  d'autres  pour  m'accom- 
paguer  et  me  faire  honneur?  Peut-être  sera-ce  l'occasion  qui  me 
manquera  pour  m'assujettir  mes  semblables;  mais  l'occasion 
a-t-elle  jamais  manqué  dans  le  monde  aux  oppresseurs?  Une  fois 
les  causes  de  la  servitude  posées  dans  le  cœur  de  l'homme,  qui 
s'y  opposera?  où  sera  le  point  d'appui  des  faibles  contre  les  forts? 

7. 
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qui  parlera  pour  l'homme,  si  Ihomme  le  méprise?  Par  Teflet 
même  du  manque  d'amour  et  de  la  passion  de  s'agrandir ,  il  se 
formera  nécessairement  des  générations  deshéritées  ;  ces  généra- 
tions sagileront,  elles  feront  peur  aux  heureux  du  monde,  il 
faudra  bien  créer  une  force  qui  leur  ôte  l'idée  de  se  révolter  et  qui 
permette  à  légoïsme  un  sommeil  tranquille.  Quel  plus  naturel 
moyen  que  de  les  réduire  à  une  servitude  qui  les  avilisse  à  leurs 
propres  yeux,  et  ne  leur  permette  pas  même  de  songer  à  se  re- 
vendiquer? 

Ce  ne  sont  pas  là.  Messieurs,  de  chimériques  interprétations 
des  sentiments  de  l'homme.  Dieu  a  permis  que  la  servitude  sub- 
sistât jusqu'à  présent  pour  vous  révéler  sans  cesse  à  vous-mêmes 
ce  que  vous  êtes  en  dehors  de  la  charité  qui  vient  de  lui.  Vous 
auriez  pu  croire  que  vous  aimiez  l'humanité  par  vous-mêmes,  et 
que  la  philanthropie  suffisait  à  l'établissement  de  la  fraternité 
universelle.  Dieu  a  pris  soin  de  vous  détromper.  Que  des  Euro- 
péens, des  Français,  descendent  quelques  degrés  de  latitude  et 
soient  transportés  sous  un  soleil  plus  chaud,  leur  philanthropie 
expire  aux  portes  d'une  fabrique  de  sucre.  Devenus  possesseurs 
d'esclaves,  ils  découvriront  les  plus  puissantes  raisons  du  monde 
en  faveur  de  la  servitude  :  celles-là  même  que  je  disais  tout  à 
l'heure,  la  nécessité  du  travail,  l'impossibilité  de  l'accomplir  par 
eux-mêmes,  le  devoir  de  s'enrichir,  linfériorité  de  la  race  assu- 
jettie ;  l'on  ira  au  loin  chercher  cette  race  privilégiée,  et  si  elle 
n'est  pas  encore  assez  proche  de  la  bête,  on  aura  soin,  en  la  mal- 
traitant et  en  la  privant  d'éducation,  de  l'amener  au  niveau  de 
bassesses  et  d'abrutissement  désirable  i)Our  que  tous  la  jugent 
incapable  et  indigne  de  la  liberté.  Voilà  l'homme,  Messieurs,  et 
quels  obstacles  la  doctrine  catholique  devait  trouver  en  lui  pour 
l'établissement  de  la  fraternité.  Voyons  comment  elle  a  fait  pour 
être  la  plus  forte. 

Quand  Jésus-Christ  avait  voulu  fonder  l'apostolat,  il  avait 
prononcé  cette  parole  :  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations. 
Il  lui  en  coûta  davantage  pour  fonder  la  fraternité.  Il  s'y  reprit 
à  plusieurs  fois,  et  posa  trois  textes  fameux. 
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Je  vous  dojine,  dit-il  une  fois,  je  vous  donne  un  commande- 
ment nouveau,  c'est  que  vous  vous  aimiez  tes  uns  les  autres, 
comme  je  vous  ai  aimes  moi-même^  le  monde  connaîtra  que 
vous  êtes  mes  disciples,  si  vous  vous  aimez  les  uns  les  au- 
tres (l). Remarquez  dabord,  Messieurs,  cette  expression  :  Je  vous 
donne  un  commandement  nouveau.  Jésus-Christ  ne  s'en  est  servi 
que  dans  cette  occasion,  du  moins  dune  manière  aussi  expresse. 
L'humilité,  la  chasteté,  l'apostolat,  quoique  des  choses  nouvelles, 
l'étaient  moins  pourtant  que  ce  précepte  :  Aimez-vous  les  uns 
les  autres.  Et  Jésus-Christ  ajoute  que  ce  sera  le  signe  auquel  on 
reconnaîtra  ses  disciples,  non  que  l'humilité,  la  chasteté,  l'apos- 
tolat, ne  soient  aussi  des  signes  très-évidents  et  très-certains  de 
la  profession  chrétienne,  mais  parce  que  la  charité  est  l'océan 
où  commencent  et  aboutissent  toutes  les  autres  vertus.  C'est  la 
charité  qui  rend  humble ,  chaste ,  apôtre  ;  c'est  elle  qui  est  le 
principe  et  la  fin ,  et  par  conséquent  le  signe  capital  de  la  trans- 
figuration de  l'àme. 

Faites  une  seconde  remarque,  Messieurs  :  la  doctrine  ca- 
tholique apparaissant  au  monde  ne  dit  pas  comme  Spartacus  : 
Levez-vous,  armez-vous,  revendiquez  vos  droits;  elle  dit  avec 
calme  et  simplicité  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,'  s'il  y  en 
a  un  parmi  vous  qui  se  plaigne  de  n'être  pas  aimé,  qu'il  aime  le 
premier;  l'amour  produit  l'amour.  Quand  deux  s'aimeront,  et 
qu'on  aura  vu  la  joie  de  leur  cœur,  un  troisième  viendra  qui 
désirera  être  aimé  aussi  en  donnant  son  amour;  ensuite  un  qua- 
trième. Ce  qui  vous  manque,  ce  n'est  pas  un  droit,  c'est  une 
vertu.  Or,  aucune  loi  ne  peut  vous  donner  une  vertu,  aucune 
victoire  ne  peut  vous  la  créer.  Spartacus  aurait  vaincu ,  que  le 
monde  eût  été  le  lendemain  ce  qu'il  était,  la  veille  ;  les  esclaves 
seraient  devenus  maîtres,  les  maîtres  esclaves;  et  encore  tous  ces 
victorieux,  enivrés  des  dépouilles  de  Rome,  se  seraient  égorgés 
les  uns  les  autres  au  nom  de  la  fraternité.  Une  vertu  ne  naît  pas 
sur  les  champs  de  bataille  ;  1  ame  est  la  seule  terre  où  Dieu  la 

(0  Saint  Jean,  oh.  lô,  vers,  ô'i  elôj. 


sème  et  la  récolte.  Que  faites-vous  lorsqu'une  plante  nécessaire 
ou  désirable  manque  à  votre  industrie?  Vous  la  cherchez  au  loin, 
sous  le  soleil  qui  la  mûrit  ;  vous  la  semez  et  la  cultivez  avec 
d'autant  plus  de  soin  que  le  sol  à  qui  vous  la  confiez  nest  pas 
son  sol  natal.  Eh!  Messieurs,  la  génération  de  la  vertu  ne  dif- 
fère pas  de  celle-là  ;  elle  n'en  diffère  que  parce  qu'il  est  inutile 
daller  si  loin;  le  royaume  de  Dieu  est  au  dedans  de  vous;  la 
terre,  c'est  votre  àme,  et  la  semence,  vous  venez  de  la  recevoir; 
elle  est  dans  ces  mots  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

Elle  est  aussi  dans  cette  seconde  parole  :  Si  quelqu'un  d  entre 
vous  veut  être  le  premier,  qu'il  soit  le  dernier,  et  qui  veut 
être  le  plus  grand,  qu'il  soit  votre  serviteur,  à  l'exemple  du 
Fils  de  lliomme,  qui  nest  pas  venu  pour  être  servi,  mais 
pour  servir  (l).  Vous  vous  plaignez  d'être  esclaves,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  vous  dites  :  on  est  esclave  quand  on  sert  malgré  soi  ;  ser- 
vez de  votre  propre  gré,  l'esclavage  sera  détruit.  On  vous  a  dit  que  le 
plus  grand  malheur  cl  la  plus  grande  honte  c'était  la  servitude,  et  moi 
je  vous  dis  :  Faites  de  la  servitude  un  acte  d'amour;  ce  qui  était  igno- 
minie deviendra  gloire ,  ce  qui  était  esclavage  deviendra  dévoue- 
ment, ce  qui  était  la  dernière  chose  deviendra  la  première,  ce  qui 
était  le  comble  de  l'infortune  deviendra  de  lextase.  ^Ne  savez-vous 
pas  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  doux  que  d'aimer?  Et  quand  on  aime  on 
se  donne  ;  quand  on  se  donne,  on  sert;  et  quand  on  sert  par  amour, 
on  est  heureux.  Servez  donc  en  aimant,  que  vous  manquera-t-il? 
Il  est  vrai  que  l'ordre  a  été  interverti,  parce  que  c'est  1  amour  qui 
précède  le  service,  et  qu'ici  le  service  a  précédé  l'amour  :  mais 
que  vous  importe?  Rétablissez  l'ordre  en  aimant;  pourvu  que  le 
service  et  l'amour  soient  ensemble,  le  mystère  de  la  béatitude 
est  accompli.  Vous  donc,  ô  vous  tous,  mes  frères  les  esclaves, 
faites  une  sainte  république  d'amour,  aimez-vous  les  uns  les 
autres,  et  aimez  vos  maîtres  dans  l'amour  commun  que  vous  vous 
porterez  ;  vous  finirez  par  les  désarmer,  par  leur  persuader  de 
vous  aimer  aussi  et  de  s'aimer  entre  eux.  Rien  n'est  contagieux 

(i)  Saint  Mathieu,  ch.  20,  vers.  20,  27  el  28. 
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comme  la  vertu  arrivée  à  létal  damour.  Vos  maîtres  vous  te- 
naient pour  des  ennemis,  ils  avaient  encore  plus  de  peur  que  de 
haine  à  votre  égard  ;  quand  ils  verront  que  vous  les  aimez  et  que 
vous  les  servez  librement,  leurs  yeux  s'ouvriront,  votre  liberté 
naîtra  delle-mème  comme  un  fruit  naît  de  son  arbre  et  tombe 
de  soi  quand  il  est  mûr. 

Reste  une  troisième  parole  nécessaire  encore  à  l'œuvre  de  la 
fraternité  :  Bienheureux  les  pauvres  en  esprit,  parce  que  le 
royaume  du  ciel  est  à  eux.  Vous  vous  plaignez  de  linsen- 
sibilité  du  riche  ;  ne  faites  pas  comme  lui  ;  aimez  la  pauvreté , 
et  donnez  du  peu  que  vous  avez  à  ceux  qui  ont  encore  moins. 
Ne  dites  pas  que  vous  ne  pouvez  vous  priver  de  votre  part,  si 
d'autres  n'en  font  autant  ;  donnez  d'abord  la  vôtre,  d'autres  don- 
neront aussi  la  leur;  votre  part  vous  sera  rendue  au  centuple, 
et  l'esprit  de  pauvreté ,  sans  lois ,  sans  violence ,  sans  dissoudre 
la  société  dans  un  partage  toujours  à  refaire  et  toujours  impuis- 
sant, détruira  l'inimitié  du  pauvre  et  du  riche,  fera  de  celui-ci 
un  économe  et  de  celui-là  un  protégé  de  la  Providence. 

Sans  doute,  Messieurs,  toute  cette  doctrine  est  aussi  simple 
que  profonde;  cependant  personne  ne  l'avait  trouvée.  Il  en  est 
d'elle  comme  de  la  découverte  de  l'Amérique  par  Christophe 
Colomb  ;  chimérique  avant  le  succès,  tout  le  monde  fut  surpris 
de  n'en  avoir  pas  eu  l'idée  :  il  ne  s'agissait  que  de  monter  sur 
un  vaisseau  et  daller  tout  droit  devant  soi.  Cependant  ici  nous 
avons  une  merveille  de  plus  ;  la  doctrine  conçue  et  publiée 
n'est  que  peu  de  chose  encore  ;  il  faut  qu'elle  arrive  à  l'effica- 
cité par  elle-même ,  sans  le  secours  d'aucune  victoire  et  d'au- 
cune législation.  Il  faut  qu'elle  soit  acceptée  librement,  pratiquée 
librement  et  cela  contrairement  à  tous  les  instincts  de  l'huma- 
nité. On  disait  à  l'homme  d'aimer  l'homme,  lui  qui  ne  l'aimait 
pas  ;  on  lui  disait  de  servir,  lui  qui  n'aime  qu'à  être  servi  ;  on  lui 
disait  de  donner  son  bien,  lui  qui  avait  horreur  de  se  dépouiller. 
Evidemment  la  fin  et  les  moyens  n'avaient  aucune  proportion. 
Et  pourtant  que  n'a  pas  été  le  succès  ?  Je  tourne  quelques 
pages  de  l'Évangile,    et  je  lis  :  La  multitude  des  croyants 
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n  avait  quun  cœur  et  quune  âme  ,•  nul  d'entre  eux  n  appe- 
lait sien  ce  quil  possédait,  mais  tout  leur  était  commun. 
On  ne  voyait  point  d  indigents  parmi  eux.  Quiconque  avait 
des  chatnps  et  des  maisons  les  vendait  et  en  apportait  le 
prix,  qu'il  mettait  aux  pieds  des  apôtres,  et  Von  en  faisait 
la  distribution  à  chacun  selon  ses  besoins  (_i).Lb  république 
clirétienne  était  formée;  république  nouvelle,  inconnue,  où  tout 
le  monde  n'avait  qu'un  nom,  celui  de  frère. 

Mais  cette  république  ne  devait  pas  être  bornée  à  un  coin  du 
monde,  et  y  demeurer  comme  une  secte  heureuse  donnant  de 
loin  aux  hommes  l'exemple  de  la  fraternité.  La  terre  avait  été 
mise  devant  elle  comme  la  seule  limite  de  sa  réalisation  ;  elle  était 
appelée  à  provoquer  et  à  établir  partout  le  partage  réciproque 
du  cœur,  du  travail  et  des  biens.  Elle  avait  besoin,  pour  cette 
grande  œuvre ,  d'un  sacerdoce  fondé  lui-même  sur  le  principe 
de  la  fraternité;  elle  le  créa.  Elle  destina  aux  fonctions  du  gou- 
vernement et  de  la  parole  non  les  princes  et  les  savants ,  mais 
ceux  des  frères,  quelle  que  fut  leur  naissance,  en  qui  la  charité 
brillait  davantage  ;  elle  choisit  l'enfant  du  pâtre  et  le  fils  de  l'es- 
clave ;  elle  mit  sur  leur  tète  la  couronne  du  prêtre,  la  mitre  de 
l'évèque,  la  tiare  du  pontife,  et  dit  tout  haut  aux  princes  de  ce 
monde  :  Voilà  aux  genoux  de  qui  vous  viendrez  chercher  la  lu- 
mière et  la  bénédiction.  Vous,  Césars,  vous  dépouillerez  votre 
orgueil  un  jour,  vous  vous  abaisserez  devant  le  fils  de  votre  ser- 
viteur caché  autrefois  dans  les  basses-fosses  de  votre  palais  ;  c'est 
à  lui  que  vous  confesserez  vos  fautes,  c'est  lui  qui  étendra  la  main 
sur  vous,  et  qui  vous  dira  :  Au  nom  de  Dieu,  César,  tes  péchés 
te  sont  remis,  va  et  ne  fais  plus  ce  que  tu  as  fait.  Le  résultat 
était  facile  à  prévoir.  Dès  que  le  pauvre  et  le  petit  étaient  élevés 
parle  mérite  même  de  l'humilité  au  trône  de  la  parole  et  au  tri- 
bunal de  la  conscience,  la  nature  humaine  prenait  une  dignité 
tirée  de  son  fond  et  d'une  vertu  possible  à  tous  ;  ce  n'était  plus 
la  naissance  et  la  guerre,  le  hasard  et  Ihabileté,  sources  diverses 

(0  Actes  des  Apôlres,  cli.  4,  vers.  3"2  et  suiv. 
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d'exclusion  et  d'oppression;  ce  n'était  plus  légoïsme,  mais  la 
charité  qui  tenaille  sceptre  des  destinées  de  l'humanité.  L'esclavage 
perdait  toute  signification,  et  cela  sans  luttes  entre  les  maîtres  et 
les  esclaves,  sans  révolution  précipitée  et  sanglante,  par  le  seul 
cours  des  choses.  Comme  les  fers  d'un  prisonnier  s'usent  avec  le 
temps  et  par  le  frottement,  et  que  le  geôlier  n'a  plus  besoin  de 
les  détacher  quand  l'heure  légale  de  la  liberté  est  venue  ;  ainsi  la 
religion  n'eut  pas  même  besoin  de  secouer  les  chaînes  de  l'esclave 
pour  les  faire  tomber,  elles  s'étaient  usées  par  le  temps  et  par  le 
frottement  de  la  doctrine. 

Mais  l'esclavage  à  détruire  n'était  pas  toute  l'œuvre  de  la  fra- 
ternité, il  fallait  encore  pourvoir  au  service  des  misères  humaines. 
La  doctrine  catholique  créa  pour  elles  le  service  gratuit,  c'est- 
à-dire,  un  service  de  dévouement  sans  autre  récompense  que  le 
strict  nécessaire  de  l'être  dévoué.  Ce  service  entraînait  nécessai- 
rement la  chasteté  absolue  ;  il  substituait  à  la  famille  le  genre  hu- 
main tout  entier.  Je  n'en  ferai  pas  Ihistoire,  Messieurs;  qui  ne 
la  connaît?  Qui  ne  sait  avec  quelle  ingénieuse  fécondité  la  doc- 
trine catholique  a  pourvu  de  pères  et  de  mères  tous  les  malheurs? 
Épiant  dans  chaque  siècle  la  misère  qui  lui  était  propre ,  elle  lui 
a  suscité  chaque  fois  des  serviteurs  nouveaux.  Elle  a  fait  la  sœur 
de  charité  aussi  facilement  quelle  avait  fait  le  chevalier  de  Malte, 
le  frère  des  écoles  chrétiennes  aussi  bien  que  le  frère  de  la  Merci, 
lami  du  fou  comme  l'ami  du  lépreux.  Chaque  jour  encore  vous 
avez  sous  les  yeux  l'exemple  de  ces  créations,  où  la  puissance  de 
la  charité  prend  corps  à  corps  la  puissance  de  la  misère,  et  ne  lui 
permet  pas  de  toucher  le  point  le  plus  obscur  de  l'humanité  sans 
y  porter  la  main  après  la  sienne;  ainsi  s'est  établi  le  règne  de  la 
fraternité  parmi  les  hommes ,  œuvre  incroyable  même  à  qui 
la  voit,  et  dont  il  faut  que  je  vous  demande  l'explication. 

Je  vous  demande  quelle  est  la  cause  dun  si  étrange  phéno- 
mène, après  tant  d'autres  que  nous  avons  déjà  vus.  Pourquoi  et 
comment  la  doctrine  catholique  a-t-elle  été  seule  eflicace  pour 
abolir  la  servitude ,  pour  transformer  le  cœur  du  riche  et  celui 
du  pauvre,  pour  organiser  ce  service  volontaire  et  gratuit  qui 
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couvre  encore  l'Europe,  malgré  la  conspiration  de  tant  d'hommes 
qui  s'efforcent  de  Tanéantir?  Je  vous  demande  comment  cela 
s'est  fait  ;  comment  se  fait-il  que  cette  doctrine  catholique ,  qui 
seule  déjà  produit  l'humilité,  la  chasteté,  l'apostolat,  soit  la  seule 
aussi  qui  produise  la  fraternité ,  la  seule  et  toujours  la  seule , 
les  autres  ne  faisant  que  détruire,  ou  si  elles  conservent  quelque 
chose  de  la  force  quelles  ont  reçue  primitivement  de  la  doctrine 
catholique,  ne  faisant  qu'altérer  son  ouvrage  et  ses  dons  ? 

J'ai  déjà  répondu ,  Messieurs ,  qu'évidemment  cette  efficacité 
de  la  doctrine  catholique  est  divine,  puisque  si  elle  était  humaine, 
toute  autre  doctrine  en  déroberait  le  secret  tôt  ou  tard.  Pourquoi 
l'homme  aime-t-il  l'homme  aujourd'hui,  si  la  doctrine  catholique 
a  laissé  l'homme  tel  qu'il  était,  avec  sa  seule  nature  et  son  seul 
attrait?  La  beauté,  disions-nous,  est  la  cause  unique  de  l'amour; 
il  faut  donc  que  la  religion  catholique  ait  revêtu  l'homme  d'une 
beauté  qu'il  n'avait  pas  auparavant.  Mais  laquelle?  Si  je  vous 
regarde  au  dehors,  vous  n'êtes  pas  changés,  votre  visage  est  ce- 
lui de  l'antiquité,  et  même  vous  avez  perdu  quelque  chose  dans 
la  rectitude  des  lignes  de  la  physionomie.  Quelle  beauté  nouvelle 
avez-vous  donc  reçue?  Ah!  une  beauté  qui  vous  laisse  homme, 
et  qui  est  pourtant  divine  !  Jésus-Christ  a  mis  sur  vous  sa  propre 
figure,  il  a  touché  votre  âme  avec  la  sienne,  il  a  fait  de  vous  et 
de  lui  un  seul  être  moral.  Ce  n'est  plus  vous,  c'est  lui  qui  vit  en 
vous.  Une  sainte  disait  :  Si  on  pouvait  voir  la  beauté  d'une  âme, 
on  ne  pourrait  plus  rien  regarder!  Cette  beauté  que  le  monde 
ne  voit  pas,  nous  chrétiens,  nous  l'entrevoyons;  elle  perce  à  tra- 
vers l'humanité  déshonorée,  nous  la  sentons,  nous  la  cherchons  ; 
elle  nous  séduit ,  non  pour  un  jour,  comme  la  beauté  humaine, 
mais  avec  l'indélébile  magie  de  l'éternité.  Si  je  vous  aime,  si  je 
suis  forcé  de  vous  parler,  si  je  donnerais  ma  vie  pour  le  salut  d'un 
seul  d'entre  vous ,  ce  n'est  pas  que  je  sois  plus  qu'un  homme  ; 
mais  je  vois  en  vous  une  inexprimable  lueur  qui  vous  enveloppe, 
vous  pénétre,  et  me  ravit  au  dedans  de  vous.  Je  l'ai  moi-même 
aussi  à  votre  œil,  si  vous  êtes  chrétiens.  Un  jour,  et  bientôt 
même,  cette  parole  qui  vous  annonce  la  doctrine  se  ternira;  la 
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décadence  s'approche  de  Thomme  avec  rapidité,  et  avec  elle  la  so- 
litude et  loubli.  Ce  temps  venu,  il  ne  me  restera  dans  votre  âme 
que  le  souvenir  d'un  écho  ;  mais  à  moi ,  comme  à  vous,  dans  la 
vie  et  dans  la  mort,  il  nous  restera  la  beauté  qui  vient  du  Christ, 
son  visage  qui  est  sur  nous,  et  lamour  qui  en  jaillit  pour  nous 
réjouir  vivants  et  nous  embaumer  au  tombeau. 

Vous  avez  déjà  quelque  expérience  de  la  vie,  vous  avez  heurté 
à  plus  dune  porte  :  eh  bien,  dites-moi,  navez-vous  pas  senti 
la  différence  de  Ihomme  qui  vous  accueille  en  homme,  d'avec 
l'homme  qui  vous  accueille  en  chrétien?  A  part  vos  mères,  vos 
sœurs,  et  un  petit  nombre  damis,  quel  homme  indifférent,  si 
philanthrope  qu'il  soit,  vous  a  serré  sur  son  cœur?  Dans  quel 
cabinet,  au  fond  duquel  un  philosophe  cache  ses  glorieuses  veilles, 
avez-vousété  reçus  avec  amour  P  En  qui  avez-vous  reconnu  la  poi- 
trine de  la  fraternité?  Pour  moi,  à  part  ceux  que  je  nommais  tout 
à  l'heure,  je  ne  lai  trouvée  que  dans  des  chrétiens,  dans  des 
âmes  animées  de  la  vertu  du  Christ,  dans  des  prêtres  à  qui  je 
confessais  mes  fautes,  dans  quelques  jeunes  gens  qui  m'apportaient 
l'aveu  des  leurs  et  qui  se  jetaient  de  joie  dans  mes  bras ,  âmes 
fraternelles,  embrasées  déjà  de  la  communion  des  saints,  et  me 
révélant  de  loin  l'extase  éternelle  de  l'unité. 

Et  vous,  hommes  qui  netes  que  des  hommes,  souffrez  que 
je  vous  le  demande  :  où  en  étes-vous  de  la  fraternité  et  de  l'amour 
humain?  Hélas  !  après  des  illusions  rapides,  vous  ne  croyez  déjà 
plus  à  l'amour  ;  vous  êtes  devenus  incrédules  même  à  la  beauté, 
et  la  source  des  joies  mystérieuses  ne  donne  plus  d'eau  dans  le 
fond  de  votre  cœur.  Vous  avez  ôté  de  l'homme  le  Dieu  qui  y 
habite,  et  vous  vous  êtes  étonnés  du  néant  qui  s'y  est  fait.  Qu'ai- 
je  besoin  de  citer  de  nouveau  à  mon  tribunal  le  mahométisme  , 
le  protestantisme  et  le  rationalisme?  On  peut  considérer  le  monde 
en  bloc  aussi  bien  que  par  l'analyse.  Eh  bien!  depuis  que  la 
raison  humaine,  sous  diverses  couleurs,  a  combattu  et  affaibli  la 
doctrine  catholique  dans  le  monde,  quel  chemin  y  a  fait  la  fra- 
ternité? Son  nom  est  dans  toutes  les  bouches,  il  fait  le  fonds  des 
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tion  et  de  communauté  ;  on  se  tend  la  main  de  partout  :  et  ce- 
pendant un  gémissement  sourd,  une  plainte  unanime  dénonce  à 
toute  la  terre  le  refroidissement  des  cœurs.  Que  j  écoute  l'homme 
qui  porte  le  faix  du  service  militaire,  le  magistrat  appliqué  aux 
fonctions  de  la  justice,  le  professeur  démêlant  dans  lame  du 
jeune  homme  le  secret  de  ses  penchants,  l'homme  politique  étu- 
diant de  près  les  grands  ressorts  du  monde  j  que  j'écoute  enfin 
la  voix  de  la  société,  par  tous  les  pores  d'où  elle  s'échappe,  je 
n'entends  qu'un  mot  tomber  dans  mon  oreille  ;  l'égoïsme.  Le 
froid  et  le  vide  se  font  dans  l'humanité.  On  sent  jusque  dans  les 
ardeurs  politiques  un  souffle  morne,  une  respiration  fatiguée, 
qui  annonce  au  dehors  la  misère  du  dedans.  Ainsi,  quand  le  so- 
leil décline  vers  l'horizon,  la  sève  de  la  nature  s'arrête  et  se 
glace  ;  elle  attendrait  la  mort,  si  elle  n'espérait  toujours  la  résur-' 
rection . 

La  résurrection  viendra,  chrétiens,  et  viendra  par  nous.  Puisque 
le  monde,  qui  ne  veut  pas  de  l'humilité,  qui  ne  veut  pas  de  la 
chasteté,  qui  ne  veut  pas  de  l'apostolat,  veut  de  la  fraternité  ; 
puisqu'il  est  obligé  d'en  vouloir,  et  que  tous  les  jours  il  s'ingénie 
à  en  faire,  voilà  le  terrain  commun  où  nous  nous  rencontrons  avec 
lui.  Profitons-en.  Entre  lui  et  nous,  c'est  à  qui  répandra  le  plus 
d'amour  véritable,  à  qui  donnera  le  plus  en  recevant  moins.  Per- 
sonne, dans  ce  conflit,  ne  pourra  nous  incriminer.  Jetons-nous-y 
à  cœur  rempli;  nous  avons  tant  reçu  d'amour  qu'il  nous  coûte 
peu  d'en  rendre.  Gagnons  nos  frères  à  force  de  bienfaits,  et 
puisque  de  moment  en  moment  le  froid  augmente  dans  le  monde, 
que  de  moment  en  moment  la  chaleur  augmente  en  nous  pour 
passer  jusqu'à  lui  ;  afin  que  ce  Lazare  étant  au  tombeau,  s'il 
devait  y  descendre,  nous  eussions  assez  de  vie  pour  lui  et  pour 
nous,  assez  de  larmes  pour  le  pleurer,  assez  de  puissance  pour 
jeter  ce  grand  cri  :  Lazare,  quoique  mort,  entends  la  voix  qui 
ressuscite,  et  sors  du  tombeau  ! 


VINGT-SIXIÈME  CONFÉRENCE. 


DE  LA  RELIGION  COMME  PASSION  ET  VERTU  DE  L  HUMANITÉ. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Lhumilité,  la  chasteté,  la  charité,  sont  les  vertus  cardinales 
introduites  dans  le  monde  par  la  doctrine  catholique.  Je  les  ap- 
pelle cardinales  non-seulement  à  cause  de  leur  importance  pro- 
pre, mais  parce  qu'elles  entraînent  à  leur  suite  dautres  vertus, 
telles,  par  exemple,  que  l'obéissance,  la  pénitence,  la  pauvreté, 
vertus  nouvelles  aussi  qui,  toutes  ensemble,  transforment  le  cœur 
du  chrétien  et  qui,  atteignant  jusqu'aux  vertus  purement  morales, 
leur  donnent  dans  son  àme  une  plus  heureuse  et  plus  forte  ex- 
pression. Mais  ces  trois  vertus,  mères  et  maîtresses,  ne  sont  pas 
pourtant  à  la  première  place  ;  elles  découlent  elles-mêmes  dune 
autre  qui  est  leur  principe,  et  dont  il  est  nécessaire  que  je  vous 
entretienne  maintenant,  sous  peine  de  vous  cacher  la  cause  active 
de  tous  les  effets  produits  dans  l'àme  par  la  doctrine  catholique. 
Cette  cause  active,  cette  vertu  primordiale,  c'est  la  religion. 

La  religion  est  le  commerce  positif  et  eflTicace  de  l'homme  avec 
Dieu.  A  la  différence  de  l'humilité,  de  la  chasteté  et  de  la  charité, 
qui  ne  sont  que  des  vertus,  la  religion  est  tout  ensemble  une 
passion  et  une  vertu ,  la  plus  grande  passion  et  la  plus  grande 
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vertu  de  rhumanité,  passion  que  la  doctrine  catholique  seule  sa- 
tisfait, vertu  que  la  doctrine  catholique  seule  produit.  Cet  énoncé, 
Messieurs,  en  vous  révélant  le  profond  et  spacieux  sujet  qui  nous 
reste  à  traiter  celte  année,  pourra  vous  étonner,  car  il  me  sem- 
ble contradictoire  dans  les  termes.  Qui  dit  passion  dit  faiblesse, 
qui  dit  vertu  dit  force  :  soutenir  que  la  religion  est  la  première 
passion  de  l'humanité,  et  qu'elle  en  est  la  première  vertu,  n'est- 
ce  pas  soutenir  deux  choses  qui  s'excluent  par  une  manifeste 
contradiction?  Et  pourtant  cela  est.  Non-seulement  cela  est, 
mais  c'est  le  nœud  de  toute  l'histoire  de  la  religion  dans  le  monde. 
Quiconque  ne  la  considérera  que  comme  une  passion,  ou  ne  la 
considérera  que  comme  une  vertu ,  ne  démêlera  pas  le  fd  des 
destins  de  l'humanité. 

J'établirai  donc  avant  tout  cette  duplicité  de  nature  de  la  religion , 
savoir,  qu'elle  est  une  passion  et  une  vertu.  Plus  tard,  je  mon- 
trerai qu'elle  est  une  vertu  réservée  à  la  doctrine  catholique  et  je 
tirerai  les  conclusions  dont  je  vais  poser  les  premières  prémisses. 

L'homme  naît  entre  trois  foyers  de  vie  :  la  nature,  l'humanité, 
Dieu.  Sa  naissance  n'est  que  l'acte  par  lequel  il  est  plongé  dans 
cette  triple  atmosphère  respirable,  l'atmosphère  de  la  nature, 
l'atmosphère  de  Ihumanité,  l'atmosphère  de  Dieu.  Sa  naissance 
l'y  plonge,  son  développement  l'y  baptise,  et  cela,  dans  tous  les 
lieux  et  dans  tous  les  temps,  soit  qu'il  tombe  sous  le  règne  de  la 
plus  pure  révélation  ou  sous  la  nuit  de  la  superstition  la  plus 
corrompue.  Dès  qu'il  naît  et  se  développe,  il  est  en  rapport  né- 
cessaire avec  ce  triple  foyer  par  son  intelligence,  par  son  cœur  et 
par  ses  sens.  Il  est  en  rapport  avec  la  nature  par  son  intelligence, 
en  y  puisant  la  connaissance  des  faits  et  des  lois  qui  constituent 
les  sciences  physiques  ;  par  son  cœur ,  en  subissant  les  attraits 
qu'elle  contient;  par  ses  sens,  en  aspirant  et  en  s'identifiant  toutes 
ses  émanations.  Il  est  sous  tous  ces  mêmes  aspects,  mais  d'une 
manière  plus  élevée,  en  rapport  avec  l'humanité  ;  car  l'humanité 
lui  donne  la  science  morale  et  sociale,  lui  inspire  un  amour  de  dé- 
vouement pour  des  êtres  semblables  à  lui,  et,  par  un  travail  aussi 
permanent  qu'universel,  nourrit,  fortifie  et  embellit  son  corps. 
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II  en  est  de  même  de  Dieu  :  il  saisit  l'homme  par  une  certi- 
tude et  une  action  auxquelles  il  ne  saurait  pas  plus  échapper  qu'à 
l'humanité  et  à  la  nature.  La  certitude  de  Dieu,  de  l'humanité 
et  de  la  nature,  sont  pour  l'homme  trois  faits  contemporains  et 
égaux.  Il  n"a  pas  plus  besoin  de  se  démontrer lexistence de  Dieu, 
qu'il  n"a  besoin  de  se  démontrer  l'existence  de  la  nature  et  de 
1  humanité ,  et  tout  raisonnement  qui  met  Dieu  en  doute ,  a  la 
même  valeur  sceptique  contre  la  nature  et  l'humanité.  Seulement, 
on  connaît  plus  ou  moins  bien  Dieu,  comme  on  connaît  plus  ou 
moins  bien  la  nature  et  l'humanité.  Ce  nest  pas  sous  le  rapport 
de  la  certitude  que  les  temps  diffèrent ,  mais  sous  le  rapport  de 
la  connaissance;  et  quand  Dieu  se  révèle  mieux  qu'auparavant, 
ce  nest  pas  une  certitude  plus  haute  de  lui  qu'il  apporte,  mais 
une  manifestation  plus  étendue  de  sa  nature ,  de  ses  œuvres  et 
de  sa  personnalité.  Si  nous  n'avions  pas  la  certitude  primitive  de 
Dieu,  de  la  nature  et  de  l'humanité,  inséparablement  liés  entre 
eux,  nous  ne  nous  y  élèverions  jamais,  parce  que  toute  réalité 
manquerait  à  la  fois  sous  nos  pieds.  Le  raisonnement  peut  bien 
défendre  et  confirmer  cette  certitude  triple  et  une  ;  il  ne  la  crée 
pas.  Dans  tous  les  cas,  quelle  que  soit  la  mauvaise  volonté  de 
l'homme,  il  est  en  rapport  nécessaire  avec  l'idée  de  Dieu  -,  qu'il 
fasse  ce  qu'il  voudra,  l'idée  de  Dieu  lui  apparaît  malgré  lui.  Elle 
est  au  monde  ;  le  spectre  en  est  dressé  devant  lui,  il  a  des  yeux, 
des  mains,  une  bouche;  on  peut  bien  lui  dire  :  non 5  on  peut 
bien  lui  dire  :  va  t'en 5  mais  en  lui  disant  non,  on  répond  à  sa 
parole;  en  lui  disant  :  va  t'en,  on  répond  à  sa  présence.  La 
négation  affirme  et  la  répulsion  atteste.  On  ne  prend  la  peine  de 
nier  qu'une  chose  qui  vit  ;  on  ne  repousse  que  ce  qui  ouvre  notre 
porte  à  pleins  battants  ou  à  demi-baltants ,  et  qui  trouble  notre 
repos  par  un  visage  importun.  On  ne  chasse  que  ce  qui  est  entré. 
Et  si  on  nie  Dieu,  c'est  qu'il  vit  dans  le  monde  ;  si  on  le  re- 
pousse, c'est  qu'il  est  présent;  si  on  le  chasse,  c'est  qu'il  est 
entré.  Et  cette  vie,  cette  présence,  cette  entrée  de  Dieu  dans 
l'humanité  prouvent  qu'il  est;  car  s'il  n'était  pas,  d'où  viendrait 

cette  possession  de  l'humanité  par  son  idée?  Je  dis  possession  : 

8. 
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car  il  n'en  est  pas  de  cette  idée  comme  de  tant  d'autres  qui  ap- 
paraissent pour  s'évanouir,  qu'un  liomme  introduit  dans  le  monde 
et  qu'un  autre  en  bannit,  idées  éphémères  qui  ont  leur  berceau 
dans  un  livre  et  leur  tombeau  dans  une  bibliothèque.  L'idée  de 
Dieu  n'a  ni  commencement  ni  finj  quand  on  la  chasse  par 
l'orient ,  elle  revient  par  l'occident,  ou  plutôt  elle  ne  cesse  pas 
d'habiter  ù  la  l'ois  tous  les  points  du  temps  et  de  l'espace ,  aussi 
puissante  par  la  négation  que  par  l'afiîrmation ,  vivant  de  ses 
ennemis  comme  de  ses  adorateurs,  plus  active  même,  plus  servie, 
plus  triomphante  quand  elle  est  combattue,  qu'aux  jours  où. 
paisible  maîtresse  des  esprits,  sœur  et  concitoyenne  de  tous,  elle 
jouit  d'un  empire  qui  n'est  pas  contesté. 

Le  rapport  idéal  n'est  pas  le  seul  que  Ihomme  ait  nécessai- 
rement avec  Dieu  ;  nous  touchons  à  lui  par  le  cœur  comme  par 
l'intelligence  ;  nous  l'aimons,  nous  le  haïssons.  Car  Dieu  a  encore 
ce  privilège,  c'est  qu'on  n'est  guère  à  demi  à  son  égard,  il  suscite 
la  haine  quand  il  ne  suscite  pas  l'amour.  Vous  vous  étonnez 
quelquefois,  chrétiens,  d'être  haïs  ;  vous  n'avez  donc  jamais  songé 
à  ce  que  vaut  pour  Dieu  le  témoignage  de  la  haine.  Car  quelle 
peut  être  la  raison  de  haïr  Dieu  ?  Qu'y  a-t-il  de  haïssable  dans 
l'idée  de  Dieu  ?  Qu'y  a-t-il  de  haïssable  dans  l'idée  de  quelques 
hommes  qui  se  réunissent  pour  le  prier  ?  Qu'y  a-t-il  de  haïssable 
dans  un  temple  qu'on  a  bâti  sur  cette  idée  ?  Qu'y  a-t-il  de  haïs- 
sable dans  tout  ce  qui  nomme,  prouve  et  honore  Dieu?  Rien, 
assurément,  si  ce  n'est  la  crainte,  et  par  conséquent  la  certitude 
qu'on  a  de  lui,  si  ce  n'est  limportunité  de  cette  puissance  qui  ne 
nous  laisse  pas  d'asile  contre  elle,  et  nous  poursuit  jusque  dans 
la  conscience  par  un  reproche  dont  nous  sommes  le  complice. 

J'ajoute  que  nous  sommes  en  rapjiort  avec  Dieu  même  par  nos 
sens.  Quand  nous  souffrons,  à  qui  demandons-nous  secours? 
Qui  rafraîchit  la  poitrine  du  pauvre?  Qui  essuie  ses  sueurs?  Qui 
soutient  et  console  l'humanité  dans  ses  infinies  misères?  C'est 
l'idée  de  Dieu.  Le  pauvre,  au  coin  de  la  rue,  dans  les  pays  où 
il  n'est  pas  chassé  de  la  rue,  demande,  au  nom  de  Dieu,  le  pain 
qui  lui  manque.  Il  sait  que  le  Dieu  qui  nourrit  son  intelligence 
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cl  son  cœur,  est  aussi  le  Dieu  qui  fait  mûrir  les  moissons  et  qui 
donne  leur  pâture  aux  oiseaux  du  ciel.  Son  nom  prononcé  a  une 
elïicacitc  pour  obtenir,  et  une  ciïicacilé  plus  mystérieuse  encore 
pour  désarmer  intérieurement  le  besoin  dune  partie  de  son  aiguil- 
lon. Dieu  est  visiblement,  sous  tous  les  points  de  vue,  la  grande 
puissance  et  la  grande  richesse  de  l'humanité,  et  c'est  pourquoi 
la  passion  de  l'humanité  est  de  se  mettre  avec  lui  dans  un  rapport 
positif  et  efficace ,  rapport  qui   constitue  la  religion. 

Mais,  vous  me  demanderez.  Messieurs ,  ce  que  j'entends  par 
un  rapport  positif  et  efficace  avec  Dieu ,  et  il  est  nécessaire ,  en 
effet,  qu'avant  d'aller  plus  loin,  je  définisse  ces  expressions. 

Un  rapport  avec  un  foyer  de  vie  est  positif  lorsque  nous  en 
tirons  réellement  la  vie.  Ainsi  nos  rapports  avec  la  nature  et 
1  humanité  sont  positifs,  parce  que  nous  en  tirons  réellement  la 
vie  de  l'intelligence,  du  cœur  et  du  cor[)s.  Un  rapport  avec  un 
foyer  dévie  est  efficace  lorsque  notre  vie  personnelle,  entretenue  à 
cette  source,  s'élève  au  niveau  du  foyer  où  nous  la  puisons.  Ainsi, 
pour  que  nos  rapports  avec  la  nature  soient  efficaces,  il  faut  que 
notre  vie  se  naturalise,  c"est-à-dire  s'élève  à  la  hauteur  des  forces 
et  des  lois  qui  constituent  la  nature;  et,  de  même,  pour  que  nos 
rapports  avec  l'homme  soient  efficaces,  il  faut  que  notre  vie  s'hu- 
manise, qu'elle  échappe  à  légoïsme  de  la  solitude,  et  ne  fasse 
plus  avec  la  vie  de  nos  semblables  qu'une  seule  unité.  En  appli- 
quant cette  définition  au  commerce  de  l'homme  avec  Dieu,  ce 
commerce  sera  positif  si  l'homme  tire  réellement  de  Dieu  la  vie 
de  son  intelligence,  de  son  cœur  et  de  ses  sens  ;  il  sera  efficace  si 
la  vie  propre  de  l'homme  s'élève  par  ce  commerce  jusqu'à  se  divi- 
niser. Et  par  conséquent  la  religion  nest  autre  chose  qu'une 
communion  de  vie  avec  Dieu. 

La  chose  ainsi  définie ,  j'affirme  que  l'humanité  a  la  passion 
de  la  religion,  la  passion  d'un  commerce  positif  et  efficace  avec 
Dieu.  Je  sais  que  plusieurs  me  le  nieront;  plusieurs  croiront  faire 
une  phrase  spirituelle  en  disant  qu'ils  n'usent  pas  de  Dieu.  C'est 
un  langage  connu.  Mais  je  remarque  d'abord  que  c'est  un  lan- 
gage moderne.  L'antiquité  ne  nous  présente  rien  de  semblable; 
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cette  phrase  est  d'une  époque  où  Dieu  est  devenu  plus  manifeste 
et  plus  puissant  que  jamais ,  et  l'antiquité  qui  avait  la  certitude 
de  Dieu  sans  en  avoir  une  connaissance  claire  et  exacte,  l'anti- 
quité n'a  pas  dit  ce  mot  là.  Elle  n'avait  pas  assez  vu  Dieu  pour  le 
mépriser;  elle  n'en  jouissait  pas  assez  pour  qu'il  lui  fût  devenu 
importun.  Elle  le  cherchait  comme  une  chose  encore  éloignée; 
et  quand  on  cherche  ce  qui  manque,  on  ne  le  maudit  pas,  on  ne 
le  flétrit  pas.  Mais  le  jour  vint  où  Dieu  se  donna,  où  il  s  épancha 
comme  l'eau,  où  il  dit  à  l'humanité  :  Viens  et  touche-moi,  mets  ta 
main  dans  mon  côté  et  ton  doigt  dans  mes  plaies  ;  me  voici  petit, 
pour  que  tu  me  manies;  caché,  pour  que  tu  me  voies.  Quand 
Dieu  eut  dit  cela,  quand  il  se  fut  proportionné  à  l'humanité,  et 
qu'il  eut  coulé  à  pleins  bords  dans  tout  son  être,  alors  quelques 
hommes  épars  se  sont  estimés  plus  grands  que  lui.  Mais  qu'est-ce 
que  la  parole  d'un  homme,  et  d'un  homme  blasé  sur  Dieu?  Cest 
un  caprice ,  plus  souvent  encore  un  sommeil  de  l'àme  voisin  de 
l'idiotisme.  Un  homme  naît  dans  un  métier  ;  attaché  à  cette  glèbe 
dès  l'enfance ,  il  a  le  malheur  de  ne  pas  recevoir  la  révélation 
d'une  plus  haute  vie  ;  il  arrive  à  grandeur  d'homme ,  toujours 
absorbé  dans  une  monotone  et  vile  ambition,  sans  s'apercevoir 
que  quelque  chose  lui  manque,  et  sans  que  la  société  lui  jette 
de  Dieu,  à  travers  sa  porte,  un  bruit  assez  violent  pour  l'ébranler. 
C'est  un  malheur,  il  faut  le  plaindre,  mais  n'en  rien  conclure 
qui  retombe  sur  l'humanité. 

L'humanité  a  la  passion  de  s'unir  à  Dieu  par  un  rapport  po- 
sitif et  efficace  ;  car  une  passion  n'est  autre  chose  qu'un  besoin 
vivement  senti ,  qu'un  attrait  invincible  qui  nous  pousse  vers  un 
objet,  pour  faire  de  notre  vie  la  sienne  et  de  sa  vie  la  nôtre.  Or, 
tel  est  le  penchant  de  l'humanité  vers  Dieu,  penchant  si  visible 
qu'il  remplit  toute  l'histoire,  et  que  la  religion  partout  et  toujours 
désigne  la  principale  et  la  plus  auguste  activité  des  nations.  Que 
ne  font-elles  pas  pour  Dieu  ?  Elles  lui  bâtissent  des  temples  pour 
qu'il  vienne  y  habiter,  elles  lui  font  des  sacerdoces  pour  le  re- 
présenter, elles  s'assemblent  pour  l'honorer  par  des  sacrifices  , 
elles  lui  adressent  des  prières  publiques  et  solennelles,  elles  se 
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placent  sous  sa  protection  par  des  décrets,  elles  le  mettent  en 
part  de  tous  les  événements  heureux  et  malheureux.  Quelle 
étrange  et  perpétuelle  fraternité  entre  Ihomme  et  Dieu ,  non 
pas  l'homme  privé  seulement,  mais  Thomme  arrivé  au  nom  et  à 
la  puissance  de  nation  !  Écoutez  bien ,  Messieurs,  les  pas  de  Ihu- 
manité  dans  le  monde  :  migration  de  peuples,  fondation  d'empi- 
res ,  dynasties  naissantes ,  guerre  et  paix ,  révolutions  sociales , 
chutes  et  avènements,  quoi  qu'il  arrive.  Dieu  y  est  ostensible- 
ment. Il  part,  il  s'arrête,  il  monte  et  redescend  avec  l'humanité, 
inséparable  compagnon  de  ses  destinées,  soldat  et  convive,  vain- 
queur et  vaincu  ,  toujours  recherché ,  toujours  espéré ,  toujours 
présent.  Que  pouvions-nous  de  plus  pour  lui?  Quelles  adora- 
tions et  quel  sang  lui  avons-nous  refusés?  Aujourd'hui  même 
encore,  après  un  siècle  d'efforts  pour  chasser  cet  hôte  de  soixante 
siècles ,  que  faisons-nous  ?  Nous  redressons  ses  autels  abattus  ; 
nos  plus  grands  hommes  lui  demandent  leurs  victoires,  et  nos 
plus  grands  écrivains  lui  consacrent  leur  génie.  Il  y  a  trente  ans, 
quand  les  princes  du  monde  se  partageaient  l'Europe,  ils  ne  te- 
naient aucun  compte  de  Dieu  dans  leurs  traités  de  paix ,  ils  le 
croyaient  banni  pour  toujours  des  hautes  transactions  de  la  sou- 
veraineté :  et  voici  que  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  le  bruit 
des  questions  religieuses  les  avertit  que  l'humanité  nest  pas  chan- 
gée, et  que  Dieu  est  toujours  sa  première ,  sa  plus  haute  et  sa 
plus  vaste  passion. 

Si  vous  voulez  sortir  de  cette  considération  générale  et  re- 
garder l'homme  de  plus  près  encore  dans  ses  rapports  avec  Dieu, 
je  le  veux  bien.  Quelles  sont,  vous  demanderai-je,  les  trois  races 
qui  représentent  le  mieux  l'humanité,  l'une  au  point  de  vue  de 
rintelligence ,  l'autre  au  point  de  vue  du  cœur,  la  troisième  au 
point  de  vue  des  sens?  Quelles  sont-elles?  Evidemment,  pour 
l'intelligence,  c'est  le  philosophe  ;  pour  le  cœur,  c'est  la  femme  ; 
et  pour  les  sens,  c'est  le  peuple. 

Le  philosophe,  de  quoi  soccupe-t-il ?  Ce  n'est  pas  de  sciences, 
d'arts,  de  politique,  toutes  choses  secondaires  et  petites  pour  lui; 
le  philosophe  a  un  objet  unique  et  constant  de  sa  pensée ,  à 
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quoi  il  rapporte  tout,  et  c'est  l'infini,  c'est-à-dire  Dieu,  sous  un 
nom  abstrait  et  général.  Il  en  recherche  assidûment  la  nature 
et  les  lois,  et  alors  même  qu'il  torture  l'infini  pour  en  tirer  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  Dieu,  encore  n'est-ce  qu'un  déguisement 
sous  lequel  il  le  cache,  sans  pouvoir  empêcher  que  sa  vie  intel- 
lectuelle ne  soit  un  rapport  permanent  avec  ce  monde  invisible  et 
suprême  que  toute  la  terre  appelle  Dieu.  Ce  rapport  est  faux 
peut-être;  le  philosophe  ne  veut  pas  de  Dieu  comme  tout  le 
monde,  et  il  s'égare  en  se  séparant  de  la  tradition  pour  se  fier  à 
son  esprit;  il  donne  à  Dieu  un  vêtement  de  fantaisie,  mais  c'est 
toujours  Dieu  qui  fait  le  fond  de  ses  spéculations.  Qu'il  taille  et 
qu'il  rogne  l'infini  comme  il  voudra,  sa  passion  ne  le  porte  pas 
moins  à  s'élever  plus  haut  que  la  nature  visible  et  à  chercher  l'a- 
liment vital  de  son  génie  dans  ce  lointain  mystérieux  qui  n'a  de 
réalité  que  par  le  nom  et  l'idée  de  Dieu.  Quand  Phydias  sculp- 
tait son  Jupiter  Olympien,  c'était  sans  doute  une  idole  impuissante 
et  mensongère  qui  sortait  de  ses  mains,  et  pourtant  l'idée  de  Dieu 
perçait  dans  le  marbre  et  y  répandait  une  majesté  qui  appelait  les 
adorations  de  l'univers.  Ainsi,  le  philosophe,  même  quand  il 
substitue  au  Dieu  véritable  une  idole  de  sa  création,  rend  témoi- 
gnage encore  au  mouvement  qui  porte  l'intelligence  vers  les  ré- 
gions qu'habite  la  Divinité. 

Quant  à  la  race  qui  représente  le  cœur  de  l'humanité ,  nul 
ne  conteste  sa  tendance  naturelle  vers  la  religion.  On  se  sert 
même  de  cette  observation  pour  porter  l'homme  à  s'éloigner  de 
Dieu,  on  lui  dit  avec  un  faux  respect  :  Cela  est  bon  pour  des 
femmes.  Oui,  cela  est  bon  pour  des  femmes,  j'accepte  l'expres- 
sion, je  m'en  réjouis.  Car  la  femme  étant  le  cœur  de  l'homme  à 
son  plus  haut  degré  de  délicatesse  et  de  sensibilité,  son  témoi- 
gnage est  celui  de  l'homme  même,  en  tant  qu'il  est  capable  d'a- 
mour et  de  dévouement.  Et  s'il  fallait  choisir  entre  le  témoignage 
du  philosophe  et  celui  delà  femme,  quelque  grande  que  soit  la 
révélation  du  génie,  je  mettrais  plus  haut  encore  la  révélation 
du  cœur;  et  s'il  fallait  dresser  des  autels  à  quelque  chose  d'hu- 
main, j'aimerais  mieux  adorer  la  poussière  du  cœur  que  la  pous- 
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sière  du  génie.  La  femme  religieuse,  Messieurs,  ne  loublions 
jamais,  elle  a  reçu  le  don  de  croire  et  daimer,  et  en  appliquant 
à  Dieu  sa  foi  et  son  amour,  elle  prouve  que  votre  propre  cœur, 
qui  est  né  du  sien,  qui  fait  partie  du  sien,  est  aussi  naturelle- 
ment religieux. 

C'est  ce  quaffirme  à  son  tour  le  peuple,  ce  grand  représentant 
de  Ihumanité  sous  le  rapport  des  sens.  Le  peuple  est  religieux  ; 
non  pas  comme  ses  maîtres  voudraient  qu  il  le  fût,  en  prenant 
la  religion  comme  un  frein  que  Ion  met  à  un  coursier  indompté  ; 
il  en  rougirait!  Il  prend  la  religion  comme  un  besoin,  comme 
une  honorable  passion  de  sa  nature,  et  encore  que  l'on  cherche 
à  déshonorer  sa  foi ,  en  disant  que  c'est  la  foi  du  peuple ,  il  la 
protège  de  sa  pauvreté,  de  son  travail  et  de  sa  majesté.  Il  se  dit  : 
Moi  pauvre,  moi  peuple,  je  ne  suis  pas  déshérité  du  grand,  je 
ne  suis  pas  déshérité  du  sublime.  Longin...,  il  ne  connaît  pas  le 
nom  de  Longin,  mais  moi  je  parle  pour  lui  et  je  connais  Longin. 
Longin  a  dit  :  Le  sublime,  c'est  le  son  que  rend  une  grande 
âme  ;  et  le  peuple,  Messieurs,  n'a  pas  renoncé  à  rendre  ce  son-là  j 
il  n'a  pas  renoncé  à  la  joie  du  sublime,  et  comme  il  ne  peut  pas 
l'être  par  le  monde ,  comme  le  monde  refuse  à  son  intelligence  et 
à  son  cœur  les  occasions  de  l'être,  il  se  dilate  d'autant  plus  pour 
proclamer  le  Dieu  qui  l'élève,  qui  le  bénit,  qui  lui  dit  :  Moi, 
je  suis  ton  frère  et  ton  égal,  n'aie  pas  peur. 

Ainsi  donc  philosophe,  femme,  peuple,  l'intelligence  à  son  plus 
haut  degré,  le  cœur  à  son  plus  haut  degré,  les  sens  à  leur  plus 
haut  degré,  tous  les  trois  cherchent  Dieu,  veulent  Dieu,  sont  pas- 
sionnés pour  Dieu.  Et  pourquoi?  \'ous  me  demandez  pourquoi, 
n'est-il  pas  vrai?  Ah  !  pourquoi?  C'est  que  votre  àme  est  plus  grande 
que  la  nature,  c'est  qu'elle  est  plus  grande  que  l'humanité,  c'est 
quelle  épuise  en  quelques  quarts  d  heure  de  vie  tout  le  monde 
qui  n'est  pas  Dieu;  et  comme  Tàme  a  horreur  du  vide,  quand 
le  vide  se  fait  en  elle,  quand  un  jour  ou  l'autre,  l'esprit  du  savant 
s'ennuie  de  ramasser  des  coquillages  pour  en  faire  des  systèmes, 
quand  la  femme  se  lasse  d'infidélités,  quand  le  peuple  regarde  ses 
bras  flétris  dans  un  travail  qui  périt  chaque  soir,  quand  pour 
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tous  le  néant  de  l'univers  est  à  létat  palpable,  quand  lame  enfin 
n'est  plus  qu'un  océan  sans  eau,  son  hôte  naturel  y  vient,  et  c'est 
Dieu.  Notre  grandeur  fait  en  nous  le  vide,  et  le  vide  nous  donne 
la  faim  de  Dieu,  de  la  même  manière  que,  par  le  mouvement 
de  la  vie,  nos  entrailles  étant  arrivées  à  ce  même  sentiment  que 
nous  appelons  le  vide ,  elles  ont  besoin  d'un  commerce  po- 
sitif et  efficace  avec  la  nature,  qui  répare  leur  inanité.  C'est  le 
même  phénomène,  mais  dans  une  région  plus  haute j  et  en  dé- 
finitive, de  même  que  nous  communiquons  avec  la  nature  et 
l'humanité  par  la  faim  et  par  la  soif,  de  même  nous  commu- 
niquons avec  Dieu  par  une  faim  et  une  soif  sacrées ,  non  pas 
comme  l'a  dit  Virgile,  auri  sacra  famés,  mais  Dei  sacra  famés. 

Toutefois  ,  Messieurs,  par  un  autre  côté ,  la  religion,  qui  est 
une  passion  de  l'humanité,  en  est  aussi  une  vertu;  je  dois  vous 
expliquer  comment. 

La  vertu,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  une  force  de  l  ame  qui  ac- 
complit le  bien.  Or,  si  pour  désirer  Dieu,  il  n'est  pas  besoin  de 
force,  si  pour  sentir  notre  vide,  et  y  appeler  quelque  chose  de  plus 
puissant  que  la  nature  et  que  l'humanité,  il  n'est  besoin  que  de 
se  laisser  aller  ;  si  Dieu  qui  est  le  plus  riche  des  êtres,  nous  cause 
aisément  une  passion,  cependant,  sous  un  autre  point  de  vue, 
en  tant  que  notre  commerce  avec  Dieu  doit  être  efficace,  en  tant 
qu'il  est  nécessaire  que  nous  divinisions  notre  vie  pour  être  réel- 
lement en  communion  avec  Dieu,  là.  Messieurs,  notre  infirmité 
se  déclare  et  nous  trahit.  Tant  que  nous  ne  faisons  que  tendre 
la  main  à  Dieu ,  cela  va  bien ,  mais  Dieu  est  pesant  à  porter. 
Souvenez-vous  de  l'histoire  de  saint  Christophe.  SaintChristophe 
avait  voué  sa  vie  à  passer  au  bord  d'un  torrent  les  voyageurs. 
Par  une  nuit  d'orage,  il  entend  frapper  à  sa  porte,  il  ouvre,  il 
voit  un  enfant  nu  et  transi  qui  demande  à  passer.  Le  géant  le 
presse  d'achever  la  nuit  dans  sa  cabane,  lui  représente  le  vent, 
la  tempête,  Tobscurité  ;  l'enfant  insiste,  il  veut  passer.  Christophe, 
fidèle  à  son  vœu ,  le  prend  sur  ses  épaules  et  se  hasarde  à  tra- 
vers les  flots  et  les  rochers  ;  mais  à  mesure  qu'il  avance,  son  far- 
deau semble  s'accroître  ;  il  devient  intolérable  ;  le  géant  s'arrête 
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et  dit  à  l'enfant  :  Mais  sais-tu  bien  que  tu  es  devenu  pesant  comme 
un  monde  ?  —  Ne  t'étonnes  pas,  répond  l'enfant ,  car  tu  portes 
Celui  qui  a  fait  le  monde. 

Ainsi ,  Messieurs ,  en  est-il  de  Dieu ,  quand  il  s'agit  d'unir 
notre  vie  à  la  sienne ,  non  plus  seulement  par  un  besoin  et  un 
désir,  mais  par  une  elFicace  réalité,  par  une  transformation  de 
notre  être  à  la  splendeur  du  sien.  Il  est  facile  à  Prométhée  d'as- 
pirer au  ciel  et  de  porter  la  main  sur  le  feu  sacré  :  mais  prends 
garde,  Prométhée,  le  feu  brûle  quand  on  y  touche.  Dieu  est  la 
lumière  et  la  sainteté  infinies  ;  ce  n'est  pas  peu  de  chose  de  s'en 
approcher  avec  une  intelligence  faible,  un  cœur  corrompu,  une 
chair  stigmatisée  par  les  passions.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  de 
recevoir  Dieu  dans  son  intelligence ,  dans  son  cœur  et  dans  ses 
sens,  et  de  mêler  deux  natures  aussi  disproportionnées  dans  une 
réelle  communion.  Cette  œuvre  appelle  une  force  énergique,  une 
vertu  tout  à  fait  sublime,  qui  sache  soumettre  l'esprit  de  l'homme 
à  l'esprit  de  Dieu,  sans  que  l'esprit  de  l'homme  perde  sa  person- 
nalité et  sa  liberté  ;  qui  transporte  le  cœur  jusqu'à  l'amour  de 
l'invisible ,  et  l'y  retienne  dans  une  joie  sans  substance  et  sans 
corps  ;  qui  abaisse  les  sens,  les  châtie  et  les  immole,  afin  que  leur 
poids  n'incommode  pas  l'ascension  de  l'àme  vers  les  inaccessibles 
hauteurs  de  la  Divinité.  Quel  prodige  !  Et  ce  prodige,  il  faut  qu'il 
s'accomplisse,  plongés  que  nous  sommes  dans  la  nature  et  l'hu- 
manité, garrottés  et  souillés  par  leur  contact;  il  faut  que  nous 
marchions.  Dieu  dans  notre  main  droite,  et  le  monde  dans  notre 
main  gauche ,  sacrifiant  sans  cesse  le  monde  et  le  portant  tou- 
jours. Certes  cela  est  difficile,  c'est  exiger  de  l'homme  quelque 
chose  de  plus  qu'humain,  et  pourtant  le  commerce  efficace  avec 
Dieu  est  à  ce  prix.  Sans  cette  transfiguration  douloureuse,  la  reli- 
gion n'est  qu'une  affaire  de  mendiant  qui  demande  l'aumône,  et 
qui  la  laisse  tomber  parce  que  sa  main  est  trop  lâche  pour  en 
soutenir  le  poids. 

J'entends,  tous  les  jours,  des  gens  qui  disent  :  Si  la  religion  est 
«i  manifeste  et  si  bien  établie,  pourquoi  ne  suis-je  pas  religieux  ? 
Pourquoi  ne  vois-je  pas  la  vérité  de  la  religion  ?  Écoutez  la  ré- 
II.  9 
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ponse  :  Vous  n'êtes  pas  religieux  par  la  même  raison  que  vous 
néies  pas  chastes  ;  vous  nètes  pas  chastes,  parce  que  la  chasteté 
est  une  vertu,  et  vous  n'êtes  pas  religieux,  parce  que  la  religion 
est  une  vertu.  Vous  imaginez-vous  que  la  religion  soit  une  science 
qu'on  apprend  et  quon  exerce  comme  les  mathématiques  ?  Eh  ! 
Messieurs,  si  la  religion  nétait  quune  science ,  il  suffirait  pour 
être  religieux  d'avoir  dans  sa  chambre  un  tableau  noir  et  un  mor- 
ceau de  craie  blanche  pour  barbouiller  des  équations  algébriques. 
La  religion  ,  il  est  vrai ,  est  une  équation  à  résoudre ,  mais  une 
équation  entre  l'homme  et  Dieu,  entre  la  misère  et  la  richesse, 
entre  les  ténèbres  et  la  lumière,  entre  la  sainteté  et  la  corruption, 
entre  le  fini  et  l'infini,  entre  le  néant  et  l'être  absolu.  Et  cette 
équation  terrible,  on  ne  la  résout  pas  avec  l'esprit,  on  ne  la  résout 
qu'avec  la  vertu,  non  pas  même  avec  la  vertu  qui  fait  les  sages  et 
les  héros  du  monde,  mais  avec  la  vertu  de  Dieu,  acceptée  de  nous, 
fr«it  de  notre  cœur  et  du  sien ,  incompréhensible  hyménée  qui 
est  sous  vos  yeux,  qui  vous  parle,  et  que  vous  n'entendez  pas, 
dans  l'inexprimable  recherche  qu'il  fait  de  vous,  parce  que  vous 
êtes  arrêtés  par  une  triple  faiblesse  qui  vous  enivre  de  vous-mêmes  : 
faiblesse  d'esprit,  faiblesse  de  cœur,  faiblesse  des  sens. 

Faiblesse  d'esprit ,  quest-ce  que  c'est?  Un  homme  est  frappé 
contre  Dieu  du  premier  phénomène  venu  ;  il  voit,  par  exemple, 
plusieurs  cultes  dans  le  monde,  et  il  se  dit  :  s'il  y  avait  une  vraie 
religion  sur  la  terre,  il  n'y  en  aurait  évidemment  qu'une  seule. 
Cette  pensée  lui  suffît;  il  a  barre  contre  Dieu,  il  nen  reviendra 
jamais.  L'infortuné  ne  comprend  pas  que  la  multitude  même  des 
cultes  démontre  à  satiété  la  nature  et  le  but  religieux  de  l'homme, 
et  que  l'homme  ne  saurait  être  né  religieux  sans  que  cet  acte  de  nais- 
sance soit  l'acte  authentique  de  la  divinité  même  de  la  religion.  Il 
ne  comprend  pas  que  1  homme,  à  la  fois  libre  et  religieux,  poussé 
vers  Dieu  par  un  besoin  qui  est  une  passion,  éloigné  de  lui  par 
une  sorte  d  horreur  de  sa  perfection ,  partagé  entre  ces  deux  sen- 
timents contraires  et  cherchant  à  les  unir,  se  crée  de  Dieu  des 
.  idées  et  des  cultes  à  sa  portée,  l'adore  et  le  meurtrisse  tout  ensem- 
ble, lui  dise  :  Reste  et  va  t'en.  Les  faux  cultes.  Messieurs,  ne 
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sont  qu'une  transaction  entre  ces  deux  mouvements  de  1  homme 
à  regard  de  Dieu,  et  rien  peut-être  ne  prouve  davantage  lin- 
dispensable  vérité  de  la  religion,  que  ce  spectacle  de  l'humanité 
aimant  mieux  déshonorer  Dieu  que  de  se  passer  de  commerce 
avec  lui.  Eh  bien!  un  homme  raisonnable,  un  savant,  un  pro- 
fond politique  passera  sa  vie,  cette  vie  grosse  dune  éternité;  il 
la  passera  sans  religion ,  sous  la  sauvegarde  de  cette  misérable 
idée  que  je  viens  de  dire,  et  que  je  suis  bien  forcé  d'appeler  un 
idiotisme,  plus  qu'un  idiotisme  ,  puisqu'elle  prouve  justement 
ce  qu'il  veut  nier,  la  nécessité  et  la  vérité  de  la  religion.  Il  tom- 
bera de  là,  un  jour,  avec  ce  seul  appui,  dans  la  lumière  divine, 
où  ce  qui  létonnera  le  plus  sera  d'avoir  péri  par  une  démonstra- 
tion qui  devait  le  sauver. 

Faiblesse  de  cœur,  autre  cause  qui  arrête  l'homme  et  lempé- 
che  d'entrer  dans  un  rapport  positif  et  efficace  avec  Dieu.  Il  est 
dans  un  de  ces  deux  états  :  il  aime  encore  ou  il  n'aime  plus. 
Quand  il  aime,  il  est  séduit  par  cette  légère  flamme  qui  sort  de 
son  cœur,  comme  on  voit,  dans  les  cimetières,  une  lueur  qui 
brille  un  moment  sur  la  tombe  des  morts.  Il  croit  à  cet  amour 
fragile,  et  lui  sacrifie  l'amour  éternel,  sans  se  douter  que  Dieu 
communique  à  nos  affections,  quand  elles  sont  réglées  et  péné- 
trées par  son  amour,  un  charme  qui  les  épure  et  les  fait  durer. 
Ou  bien  il  n'aime  plus,  et  le  désenchantement  de  la  créature,  au 
lieu  de  le  tourner  vers  Dieu,  étend  jusqu'à  lui  les  causes  qui  ont 
desséché  son  cœur.  Il  n'entend  plus  la  langue  qu'il  a  parlée  ; 
quand  on  lui  dit  que  Dieu  nous  a  aimés  jusqu'à  souffrir  poui" 
nous,  ce  lui  parait  un  songe  d  enfant  :  ces  nouvelles  de  l'amour, 
venues  de  l'étranger,  le  trouvent  sans  souvenir  et  le  laissent  sans 
espoir  ;  la  persuasion  n'a  plus  lieu  chez  les  morts. 

Reste  dans  la  faiblesse  des  sens  une  troisième  et  plus  puissante 
cause  de  notre  incapacité  religieuse.  Je  n'en  dirai  qu'un  mot,  tant 
il  vous  est  facile  de  suppléer  à  ce  que  je  ne  dirai  pas.  Oui  croi- 
rait que  l'homme  s'éloigne  de  Dieu  pour  épargner  à  ses  sens,  je 
ne  dis  pas  les  grands  sacrifices,  mais  de  légères  privations  ?  Oui 
croirait  que  le  jeûne  et  l'abstinence  sont  des  raisons  contre  Dieu? 
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Il  en  est  ainsi  pourtant,  Messieurs,  et  cette  simple  observation 
doit  vous  faire  comprendre  quelle  force  il  faut  à  l'homme  pour 
entrer  en  communion  avec  Dieu,  puisque  de  semblables  misères 
sont  pour  lui  déjà  une  difficulté.  Autant  donc  il  est  vrai  que 
l'humanité  tend  vers  Dieu  par  un  besoin  réel  et  profond ,  par 
une  passion  qui  remplit  le  monde  de  ses  efforts,  autant  il  est 
vrai  que  cette  passion  n'arrive  à  l'efficacité  que  par  la  vertu. 

La  religion  est  tout  à  la  fois  passion  et  vertu ,  la  plus  haute 
passion  de  l'humanité  et  sa  plus  haute  vertu,  également  remar- 
quable quoique  diversement,  soit  qu  elle  subjugue  l'àme  sans  la 
transfigurer,  soit  qu'elle  la  transfigure  et  la  divinise  en  effet.  Et 
par  là  il  vous  est  découvert  pourquoi  elle  est  tant  aimée  et  tant 
haïe,  dénaturée  souvent,  et  détruite  jamais.  Si  elle  n'était  qu'une 
vertu,  elle  périrait  aisément  avec  la  vertu  5  si  elle  n'était  qu'une 
passion,  elle  succomberait  dans  l'impuissance  du  bien.  Elle  se 
sauve  et  se  maintient  par  ces  deux  forces,  Dieu  ayant  voulu  que 
l'humanité  ne  pût  en  aucun  temps  et  en  aucun  lieu  rompre  totale- 
ment avec  lui.  Combien  sont  donc  vains  et  dignes  de  pitié  ceux  qui 
s'en  font  les  ennemis  !  Les  insensés  !  ils  croient  n'avoir  à  combat- 
tre qu'une  vertu,  ils  trouvent  une  passion  ;  ils  croient  n'avoir  à 
combattre  qu'une  passion  ,  ils  trouvent  une  vertu  j  ils  croient  les 
séparer  du  moins,  et  les  deux  tètes  de  l'hydre  divine  se  dressent  en- 
semble pour  leur  révéler  qu'entre  Dieu  et  1  humanité  c'est  à  jamais . 


VIIV&T-SEPTIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  l'iMPUISSAXCE  DES  AUTRES  DOCTRINES  A  PRODUIRE 
LA  RELIGION. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

La  religion,  avons-nous  dit,  est  le  commerce  positif  et  efficace 
de  l'homme  avec  Dieu,  et  elle  est  tout  ensemble  une  passion  et 
une  vertu  de  l'humanité  :  une  passion,  en  tant  que  l'humanité 
est  entraînée  vers  Dieu  par  une  attraction  constante  et  univer- 
selle; une  vertu,  en  tant  que,  malgré  cette  attraction,  il  en  coûte 
à  l'humanité  de  grands  efforts  pour  entrer  dans  ce  commerce 
positif  et  efficace  avec  Dieu.  J'ajoute  aujourd'hui  que  la  doctrine 
catholique  seule  produit  ce  commerce  positif  et  efficace  avec 
Dieu,  que  nous  appelons  du  nom  de  religion;  toute  autre  doc- 
trine aboutit  nécessairement  à  lune  de  ces  deux  catastrophes  : 
à  la  catastrophe  de  la  superstition  ou  à  la  catastrophe  de  l'incré- 
dulité. La  superstition  est  un  commerce  de  l'homme  avec  Dieu,  en- 
taché d'inefficacité,  d'immoralité  et  de  déraison  ;  l'incrédulité  est 
une  rupture  désespérée  de  tout  commerce  de  1  homme  avec  Dieu. 
Quand  l'homme  veut  faire  de  la  religion  sans  le  secours  de  la 
raison,  il  tombe  immédiatement  dans  la  superstition  ;  et,  s'il  veut 

faire  de  la  religion  avec  la  raison ,  il  tombe  inévitablement  dans 

9. 
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labîme  de  rincrédulité.  En  sorte  que  Dieu,  le  fondateur  de  la 
religion  unique  et  véritable,  s'est  placé  et  a  placé  Ihomme  dans 
ses  rapports  avec  lui  entre  Charybde  et  Scylla,  un  Charybde  di- 
vin et  un  Scylla  divin,  et  quiconque  ne  navigue  pas  sur  le  vais- 
seau dont  Dieu  est  le  capitaine  et  le  pilote,  celui-là  sombre  par 
un  triste  naufrage  à  l'un  de  ces  deux  écueils.  Cest  là.  Messieurs, 
mon  thème  d'aujourdhui. 

Quand  nous  regardons  les  cultes  divers  disséminés  dans  le 
monde,  il  en  est  plusieurs  qui  ne  nous  paraissent  liés  à  la  doc- 
trine catholique  par  aucune  relation ,  bien  qu'en  réalité ,  à  une 
époque  plus  ou  moins  éloignée,  ils  soient  sortis  de  ce  tronc  com- 
mun; car  Terreur  n'est  qu'une  feuille  tombée  de  l'arbre  de  h 
vérité  et  emportée  par  le  vent,  et  l'homme  est  tellement  incapa- 
ble de  commercer  par  lui-même  avec  Dieu,  que  ses  inspirations 
religieuses  les  plus  personnelles  se  rattachent  toujours  à  un  fonds 
primitif,  encore  que  notre  œil,  dans  le  sombre  jour  de  l'histoire, 
ne  discerne  pas  bien  l'heure  où  le  rameau  s'est  détaché  du  tronc, 
ni  la  cause  de  cette  séparation.  Quand  donc  regardant  l'ensem- 
ble des  cultes  religieux,  nous  mettons  à  part,  pour  les  observer, 
ceux  qui  n'ont  aucune  liaison  de  parenté  visible  et  reconnaissa- 
ble  avec  la  doctrine  catholique,  nous  sommes  frappés  d'une  chose, 
c'est  qu'à  l'extérieur  rien  ne  paraît  les  distinguer  de  nous.  Je  vois 
des  temples  qui  essayent  de  porter  jusqu'à  Dieu  une  magnifique 
invitation  de  Ihomme  à  descendre  vers  lui  ;  des  autels  ornés  d'i- 
mages et  baignés  du  sang  de  l'holocauste  ;  des  prêtres,  des  céré- 
monies, des  ablutions,  des  processions,  mille  formes  qui  ont  une 
apparence  de  famille,  et  semblent  confondre  tous  ces  cultes  entre 
eux  et  avec  le  nôtre  dans  une  commune  majesté. 

Mais  quand  on  ouvre  le  sanctuaire  et  que  l'on  regarde  au  de- 
dans, de  la  même  manière  qu'on  ouvre  un  fruit  pour  s'assurer 
si  sa  saveur  répond  à  sa  beauté,  quand,  dis-je,  on  ouvre  l'inté- 
rieur des  cultes  tout  à  fait  étrangers  à  la  doctrine  catholique, 
qu'est-ce  qu'on  y  trouve?  Premièrement,  rien.  On  n'y  trouve 
rien  ;  car  j'appelle  rien  que  de  communiquer  avec  Dieu  pour  res- 
ter ce  que  l'on  est,  que  de  bâtir  des  temples,  d'immoler  des  vie- 
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times,  de  créer  des  sacerdoces,  de  fonder  au  sein  des  nations  un 
immense  appareil,  et  puis  quoi?  arriver  à  rester  des  hommes,  à 
n'avoir  dans  lintelligence  et  dans  le  cœur  rien  de  surhumain,  rien 
qui  annonce  autre  chose  que  la  plus  vulgaire  humanité.  Eh! 
Messieurs,  un  simple  commerce  avec  une  âme  élevée  modifie  la 
nôtre ,  il  nous  élève j  on  ne  peut  sapprocher  des  grands  cœurs 
sans  quil  sexhale  deux  quelque  chose  qui  pénètre  jusqu'à  nous 
et  nous  rend  plus  dignes  de  leur  contact,  et  vous  voudriez  que  le 
commerce  avec  Dieu  fût  ineflicace,  tout  en  étant  réel  !  A  quoi  bon 
alors  communiquer  avec  lui?  Quest-ce  qu'un  but  si  sublime  pour 
un  résultat  si  nul  ?  Si  1  homme  n'est  qu'un  homme  avec  Dieu , 
qu'a-t-il  besoin  de  le  chercher?  L'effet  répond  à  la  cause,  et  là  où 
je  trouve  le  rien  pour  effet,  je  ne  puis  conclure  à  la  présence  et 
au  concours  de  la  Divinité,  puisque  Dieu  et  le  rien  sont  parfaite- 
ment la  négation  l'un  de  l'autre.  La  grandeur  de  l'appareil  reli- 
gieux ne  fait  qu'en  rendre  plus  sensible  le  vide  intérieur ,  et 
l'homme  se  trahit  d'autant  plus  qu'il  couvre  sa  misère  du  nom  et 
des  attributs  de  Dieu. 

Qu'il  en  soit  ainsi.  Messieurs,  des  cultes  dont  je  parle,  que 
leur  inefficacité  divine  soit  un  fait  avéré  et  palpable,  je  n'ai  pas 
besoin  de  le  démontrer.  Il  suffit  d'en  rappeler  les  noms  à  votre 
esprit.  En  dehors  de  la  doctrine  catholique,  des  affluents  et  des 
rameaux  détachés  de  ce  grand  fleuve,  que  reste-t-il?  Le  brahmisme, 
le  polythéisme,  l'islamisme,  noms  célèbres  à  la  vérité,  mais  qui 
ne  désignent  à  votre  conscience  aucune  action  qui  ait  élevé  le 
genre  humain  plus  haut  que  sa  propre  nature.  Encore  ce  défaut 
d'efficacité  n'est-il  pas  leur  premier  malheur. 

Par  une  loi  dont  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  la  raison, 
tout  culte  qui  n'élève  pas  l'homme  le  dégrade  ;  le  commerce  avec 
Dieu  est  un  instrument  trop  puissant  pour  qu'il  s'arrête  à  un  ré- 
sultat négatif.  Si  Dieu  n'attire  pas  l'homme  jusqu'à  sa  sainteté , 
l'homme  le  fera  descendre  jusqu'à  partager  et  à  sanctionner  ses 
plus  vils  penchants.  De  là  cet  étonnant  scandale  de  cultes  em- 
ployés à  la  dépravation  de  l'homme,  scandale  sur  lequel  on  ne 
peut  pas  se  faire  illusion,  parce  qu'il  n'en  est  pas  de  l'ordre  moral 
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comme  de  Tordre  intellectuel.  Celui-ci  est  relatif  à  l'infini,  sur 
lequel  la  discussion  est  toujours  plus  ou  moins  admissible;  l'autre 
n'embrasse  directement  que  nos  rapports  avec  nous-mêmeset  avec 
nos  semblables,  rapports  simples,  sur  lesquels  l'intérêt  nous 
éclaire  à  défaut  du  sentiment.  Eb  bien  !  en  examinant  le  brah- 
misme,  le  polythéisme  et  lislamisme  à  cette  lumière  de  iordre 
moral,  que  voyons-nous?  Non  pas  seulement  lliomme  resté  dans 
sa  faiblesse  native,  mais  l'homme  sollicité  à  la  corruption  par  le 
culte  même  destiné  à  mêler  sa  vie  avec  celle  de  Dieu  ,  l'homme 
trouvant  en  Di(!U  un  secours  infâme  pour  tomber  plus  bas  que 
son  esprit  et  sa  chair,  ou  du  moins  pour  consacrer  toutes  les  fo- 
lies de  son  entendement  et  tous  les  délires  de  ses  sens.  L'isla- 
misme même,  ([uoique  postérieur  à  Jésus-Christ,  a  précipité  les 
mœurs  des  nations  musulmanes,  sous  certains  rapports,  au- 
dessous  des  mœurs  de  l'antiquité.  Tant  il  est  impossible  à  un 
culte  faux,  en  quelque  temps  qu'il  se  forme,  de  ne  pas  subir  celte 
loi  de  l'immoralité ,  par  où  Dieu  signale  tous  ceux  qui  abusent 
sur  les  peuples  de  la  force  de  son  nom. 

La  déraison  est  le  troisième  caractère  de  la  superstition.  Et 
ici.  Messieurs,  vous  serez  peut-être  tentés  de  rétorquer  contre 
moi  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure,  que,  dans  l'ordre  intellectuel, 
la  discussion  est  toujours  plus  ou  moins  possible,  d'où  il  suivrait 
que  le  manque  de  raison  serait  un  signe  très-contestable  de  la 
superstition.  Je  ne  rétracte  point  ma  pensée.  Messieurs,  car,  bien 
que  partout  où  l'infini  se  trouve  présent  et  engagé,  il  y  ait  un 
champ  ouvert  à  la  discussion ,  néanmoins  il  est  une  certaine  li- 
mite où  la  déraison  devient  reconnaissable  au  premier  coup  d'œil. 
L'esprit  qui  s'égare  dans  les  nuances  subtiles  de  la  métaphysique 
n'hésitera  pas  devant  labsurdeà  l'état  parfait  de  nudité.  Or,  c'est 
cette  déraison  palpable  et  bravant  1  intelligence ,  qui  est  le  troi- 
sième caractère  de  la  superstition,  et  qui  saute  aux  yeux  dans  le 
brahmisme,,  le  polythéisme  et  1  islamisme.  Toutefois,  Messieurs, 
je  ne  veux  pas  prendre  un  à  un  les  livres  et  les  dogmes  de  ces 
divers  cultes  pour  en  montrer  l'évidente  irrationabilité  ;  cette 
marche  serait  trop  longue,  et,  comme  je  l'ai  déjà  dit  dans  le  dé- 
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bat  entre  Terreur  et  la  vérité  religieuses,  Dieu  a  tout  abrégé. 
J  abandonne  donc  la  question  de  la  déraison  positive  ;  je  consens 
à  respecter  labsurde,  d'autant  que  l absurde  est  nécessaire  à  trop 
de  gens  ;  il  est  un  plus  grand  malheur  que  l'absurde  peut-être, 
un  plus  triste  signe  que  la  déraison  positive,  c'est  la  déraison  né- 
gative, c'est-à-dire  l'impuissance  absolue  dune  doctrine  à  se  créer 
des  fondements  capables  de  soutenir  une  discussion.  Or,  ce  dé- 
faut de  fondement,  cet  état  de  choses  sous  lequel  on  place  la 
main  en  ne  rencontrant  rien  qui  le  porte,  c'est  le  caractère  propre 
et  manifeste  de  tous  les  cultes  qui  n'ont  aucune  espèce  de  con- 
nexion avec  la  doctrine  catholique.  Je  vous  propose.  Messieurs, 
un  curieux  et  salutaire  exercice  de  la  pensée,  c'est,  en  réfléchis- 
sant au  brahmisme,  au  polythéisme,  à  l'islamisme,  de  faire  un 
effort  consciencieux  pour  leur  donner  une  base  quelconque  : 
Vous  n'en  viendrez  certainement  pas  à  bout. 

Quand  le  christionisme  se  trouva  face  à  face  avec  le  polythéisme, 
doctrine  contre  doctrine ,  peuple  contre  peuple ,  dans  ce  drame 
si  sérieux ,  si  terrible  et  sanglant ,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait 
de  discuter,  le  christianisme  était  dans  l'impuissance  de  faire 
autre  chose  que  de  rire.  Nos  apôtres  et  nos  apologistes  passaient 
en  riant  à  côté  de  cet  établissement,  si  prodigieux  par  sa  force 
matérielle,  entré  dans  le  sang  des  nations,  et  devenu  partie  inté- 
grante de  leurs  lois,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  arts,  de  leur  gloire 
et  de  tous  leurs  souvenirs.  Malgré  cette  formidable  existence,  la 
discussion  était  impossible,  et  le  raisonnement  ne  s'élevait  jamais 
plus  haut  que  la  pitié.  On  vit  clairement  cette  privation  absolue 
de  la  substance  logique,  lorsque  l'empereur  Julien,  homme  d'es- 
prit s'il  en  fût  jamais ,  voulut  à  toute  force  ressusciter  le  poly- 
théisme expirant.  Certes,  l'œuvre  était  grande,  l'homme  puissant  : 
on  allait  voir  enfin  la  doctrine  païenne  se  soutenir  et  se  raviver 
par  le  génie:  que  fit  Julien,  pourtant?  Pour  sa  part  personnelle, 
il  se  présentait  fréquemment  dans  les  temples;  il  offrait  des  sa- 
crifices, remuait  des  encensoirs,  rangeait  en  procession  des  prêtres 
qu'il  avait  dotés  plus  richement;  il  replâtrait  des  autels,  redorait 
des  statues  ;  et  quelquefois  arrivé  avec  toute  la  pompe  de  sa  cour 
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dans  une  ville  célèbre  par  le  culte  des  dieux,  attendant  un  spec- 
tacle digne  de  sa  pensée  et  de  la  religion  dont  il  apportait  avec 
lui  les  dernières  ressources,  il  trouvait,  comme  il  scn  est  plaint 
lui-même  dans  une  de  ses  lettres,  un  sacrificateur  apportant  mo- 
destement aux  autels  abandonnés  une  oie  !  Ce  pauvre  et  spirituel 
homme,  à  part  une  persécution  déguisée  et  une  invitation  stérile 
à  imiter  les  vertus  des  chrétiens,  nimaginait  rien  de  mieux  que 
des  cérémonies  contre  une  doctrine  propagée  par  des  légions 
d'apôtres,  d'écrivains  et  de  martyrs.  La  part  de  ses  amis,  les  rhé- 
teurs et  les  philosophes ,  était  plus  triste  encore  que  la  sienne, 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  même  l'audace  de  sa  foi.  Ils  ne  disaient 
pas:  Oui,  nous  croyons  à  Jupiter 5  oui,  nous  croyons  à  Mars,  à 
Mercure,  à  Apollon;  que  demeurent  éternellement  sur  le  sol  du 
monde  par  la  seule  force  d'eux-mêmes,  ces  divinités  de  nos  aïeux  ; 
nous  les  reconnaissons ,  nous  les  vénérons,  nous  nous  inclinons 
devant  la  foi  des  nations  qui  les  ont  adorées  depuis  le  commen- 
cement! Ils  ne  disaient  pas  ainsi;  ils  n'osaient  aller  franchement 
et  courageusement  à  l'enconlre  de  l'absurde,  et  l'appuyer  à  tout 
le  moins  de  la  magnanimité  de  leur  adhésion.  Ils  n'osaient  faire 
ce  que  nous  faisons  aiijourdhui,  nous  autres  chrétiens,  qui 
sommes,  à  notre  tour,  accusés  d'absurdité  ;  nous  ne  renions  pas 
le  Dieu  trois  fois  saint  tombé  du  ciel  pour  nous ,  et  tombé  plus 
bas  que  jamais  ni  Jupiter,  ni  Apollon ,  ni  Mercure,  puisqu'il  est 
tombé  sur  la  croix.  Nous  le  reconnaissons  comme  cela  ;  nous  le 
vénérons  comme  cela,  nous  l'aimons  comme  cela  ;  nous  nous  char- 
geons volontiers  pour  lui  de  tout  le  mépris  de  l'univers,  et  le 
défendons  contre  ses  ennemis,  depuis  dix-huit  cents  ans,  par  la 
constance  de  notre  inexorable  adoration. 

Voilà  la  force,  voilà  comment  se  soutient  ou  se  relève  un  culte, 
et  non,  comme  faisaient  du  polythéisme  les  philosophes  alexan- 
drins, par  une  philosophie  qui  en  désavouait  l'existence  et  la 
nature.  Vous  me  direz  peut-être  que  moi-même  j'appelle  la  phi- 
losophie au  secours  de  la  religion  ;  mais  c'est  une  philosophie  qui 
accepte  toute  la  vérité  du  dogme,  qui  l'affirme,  qui  n'en  répudie 
rien  et  qui  n'en  élude  rien.  Et  même,  Messieurs,  ce  n'est  pas 
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une  philosophie.  Je  ne  pose  pas  la  religion  sur  un  système  éclos 
dans  la  tète  d'un  homme,  et  qui  passera  plus  vite  encore  que  lui  ; 
je  la  pose  sur  le  sens  commun  et  sur  les  réalités  palpables  de  ce 
monde.  C'est  là  toute  mon  armure ,  en  y  ajoutant  le  cri  de  la  foi. 
Devant  vous ,  qui  ne  croyez  pas ,  mortels  nés  d'hier  et  promis  à 
la  mort  pour  demain,  feuilles  emportées  sur  tous  les  rivages  de*; 
mers,  incertains  de  vous-mêmes  et  de  tout,  je  me  pose  avec  une  har- 
diesse qui  n'a  pas  même  l^esoin  de  courap:e.  Je  sais  d'où  je  viens 
et  où  je  vais.  Jai  ma  foi  contre  vos  doutes,  et  ce  qui  vous  parait 
absurde,  indigne,  flétri,  mort,  cette  cendre  même,  au  delà  de 
cette  cendre,  s  il  est  possible,  je  le  prends,  je  le  mets  sur  l'autel, 
je  vous  commande  d'y  venir,  et  nul  de  vous  n'est  assez  fort  pour 
être  certain  au  dedans  de  lui  qu'il  ne  viendra  pas. 

Encore  une  fois ,  c'est  ainsi  qu'un  culte  se  défend  et  s'édifie, 
quand  il  sent  la  vérité  derrière  soi.  Mais  qu'Alexandrie  lève  le 
ban  et  larrière-ban  de  ses  rhéteurs  pour  transformer  Jupiter  en 
je  ne  sais  quelle  puissance  abstraite,  et  Apollon  en  telle  autre 
personnification  de  la  métaphysique  ou  de  la  nature,  les  gens  d'es- 
prit pourront  bien  reconnaître  de  l'invention  dans  ces  jeux  dune 
foi  qui  a  honte  d'elle-même;  mais  l'humanité,  tranquille,  les 
oreilles  un  moment  charmées  par  ce  bruit  ingénieux,  se  cou- 
chera le  soir;  et  le  lendemain,  en  s'éveillant,  elle  demandera  ce 
que  sont  devenus  ces  artistes  d'hier. 

L'islamisme,  sans  doute,  diffère  du  polythéisme  par  une  sub- 
stance moins  vide  ;  il  se  sent  du  christianisme  qui  entourait  son 
berceau.  Mais  encore  vous  chercherez  vainement  à  Mahomet  un 
fondement  dont  la  raison  la  plus  humble  ou  la  plus  hardie  ac- 
cepte la  responsabilité.  Cet  homme  est  tout  seul,  avant  et  après; 
rien  de  lui  ne  s'entremêle  aux  nerfs  et  aux  muscles  de  l'huma- 
nité; ôtez-le,  c'est  un  chapitre  de  moins  dans  1  histoire  du  monde, 
mais  un  chapitre  qui  ne  détruit  pas  le  fil  de  la  narration.  Ma- 
homet est  une  anecdote.  De  là  vient,  Messieurs,  l'horreur  du 
monde  civilisé  pour  le  renégat.  Avez-vous  jamais  réfléchi  à  ce 
que  c'est  que  le  renégat?  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  1  homme 
qui  change  de  religion?  Eh  !  Messieurs,  mais  nous  ne  faisons  pas 
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nutre  chose  qu'appeler  les  hommes  des  autres  religions  à  em- 
brasser la  nôtre.  Nos  missionnaires  parcourent  le  monde  entier 
dans  ce  seul  but,  et  assurément  personne  ne  les  accuse  du  mé- 
tier honteux  de  faire  des  renégats.  Qu'est-ce  donc  que  le  rené- 
gat, et  quelle  est  la  cause  de  l'inexprimable  mépris  qui  s'attache 
à  ce  nom  ?  Le  renégat ,  Messieurs ,  c'est  Ihomme  qui  passe 
d'un  culte  ayant  des  fondements  dans  l'intelligence ,  le  cœur  et 
l'histoire  de  l'humanité,  à  un  culte  vide,  évidemment  incapable 
d'opérer  aucune  persuasion.  Le  renégat,  c'est  Ihomme  qui  aban- 
donne le  terrain  où  la  discussion  est  possible  entre  des  êtres 
raisonnables  pour  se  perdre  dans  une  région  où  la  parole  même 
manque  à  Terreur  ;  c'est  l'homme  qui  passe  d'une  clarté  incer- 
taine, si  l'on  veut,  à  des  ténèbres  plus  que  certaines;  c'est  dans 
l'ordre  de  la  vérité,  le  déserteur ,  le  transfuge,  le  traître,  l'homme 
qui  foule  aux  pieds  la  patrie.  Jésus-Christ  est  désormais  la  seule 
patrie  de  Ihomme  baptisé  dans  sa  lumière;  on  pardonne  à  qui 
doute  de  lui,  on  ne  pardonnera  pas  à  qui  le  délaissepourun  autre: 
car  comment  aurait-on  foi  dans  Brahma  ou  dans  Mahomet , 
quand  on  n'a  pas  foi  en  Jésus-Christ? 

La  misère  rationnelle  des  cultes  étrangers  à  la  doctrine  ca- 
tholique se  révèle  tout  entière  par  limpuissance  où  ils  sont  de 
résister  à  l'action  prosélytique  des  peuples  chrétiens.  Je  vois  bien 
que  Mahomet  protège  son  œuvre  en  déclarant  passible  de  mort 
quiconque  convertira  un  musulman  ;  Rome  et  la  Grèce  avaient 
employé  les  mêmes  armes;  la  Chine  et  les  pays  adjacents  ne  se 
confient  même  pas  aux  lois  qui,  en  les  séparant  de  l'étranger,  les 
séparent  aussi  de  tout  contact  avec  le  christianisme  ;  l'Inde,  ma- 
tériellement ouverte  aux  chrétiens,  oppose  le  mur  d'airain  de  ses 
castes  à  leurs  communications  ;  nulle  part  les  cultes  que  le  signe 
de  la  croix  ne  fortifie  pas  n'osent  se  mesurer  avec  la  religion  éma- 
née du  Christ,  semblables  à  ces  hordes  des  steppes,  qui  reculent 
devant  la  civilisation  à  mesure  quelle  s'avance,  ou  à  ces  an- 
ciens Parthes  dont  la  force  était  dans  la  fuite  et  dans  le  désert. 
Ainsi ,  devant  la  stratégie  catholique ,  aucun  culte  étranger  ne 
tient  SCS  étendards  debout  et  déployés  ;  la  persécution,  l'éloigné- 


-  115- 

ment,  le  silence,  voilà  toutes  leurs  ressources,  ressources  que  le 
temps,  d'accord  avec  la  vérité,  détruit  chaque  jour,  et  qui,  à  la  fin 
épuisées,  les  laisseront  sans  défense  et  sans  refuge  contre  le  con- 
tact souverain  de  notre  persuasion. 

Si  vous  me  demandez.  Messieurs,  doù  sont  donc  issues  ces 
superstitions  dénuées  d'efficacité ,  de  moralité  et  de  raison ,  je 
vous  le  dirai  d'un  mot  :  elles  sont  nées  de  la  passion  religieuse 
combinant  par  une  inspiration  privée  et  populaire,  les  éléments 
divins  répandus  dans  le  monde,  les  attirant,  les  coordonnant  , 
les  semant  à  son  gré.  L'homme  a  devant  lui  toujours,  à  tout  le 
moins,  des  débris  de  vérités,  des  traditions  flottantes  ;  il  remue 
cette  poussière,  comme  l'alchimiste;  il  mêle  l'or  et  le  plomb,  le 
ciel  et  la  terre,  soufflant  dessus  avec  une  bouche  corrompue  , 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  produit  une  mixture  qui  ait  à  la  fois  le  charme 
de  l'erreur  et  quelques  vestiges  de  la  vérité  ! 

Je  vous  convie  maintenant  à  un  autre  spectacle.  La  supersti- 
tion fatigue  l'homme  ;  il  en  recherche  le  remède  dans  sa  raison, 
et  aussitôt  s'ouvre  devant  lui  un  abime  plus  profond  encore,  la-» 
bime  de  l'incrédulité. 

Un  jeune  homme  est  parvenu  à  làge  de  quinze  ans,  sa  raison 
s'est  éveillée  ;  il  a  vécu  quelques  jours  dans  l'antiquité ,  et  lu 
quelques  pages  du  monde  présent.  11  ne  lui  a  pas  été  difficile  de 
s'apercevoir  que  la  superstition  tenait  une  grande  place  dans 
l'histoire  de  ses  semblables;  mais  ses  yeux,  mal  ouverts  encore, 
n'ont  pas  distingué  la  vérité  de  l'erreur,  l'apparence  de  la  réa- 
lité. Il  commence  par  un  grand  acte  :  il  nie,  et  comme  le  propre 
de  la  jeunesse  est  de  n'avoir  pas  de  mesure  ,  d  être  infinie  dans 
ses  conceptions  et  dans  ses  désirs,  il  nie  tout;  il  nie  son  père  et 
sa  mère  dans  leur  foi,  sa  patrie  dans  son  passé,  tout  ce  qu  a  fait 
l'humanité  jusqu'à  lui ,  tout  le  mouvement  qui  la  porté  vers 
Dieu;  et,  seul,  indépendant,  monarque  absolu  de  sa  personne, 
il  regarde  avec  satisfaction  ce  grand  empire  ;  il  est  le  maître  enfin 
et  il  va  édifier. 

Mais  il  n'édifiera  pas,  il  ne  se  sent  pas  même  le  besoin  d'édi- 
fier, son  incrédulité  est  acceptée.  C'est  le  premier  et  le  plus  haut 
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degré  de  l'incrédulité;  son  incrédulité  est  acceptée,  il  est  content; 
Dieu  la  mis  au  monde  ;  Dieu  lui  a  versé  cette  goutte  de  lait  et 
d'absinthe  qui  est  la  vie  ;  Dieu  lui  a  donné  un  père  et  une  mère> 
des  frères  et  des  sœurs,  une  patrie,  une  destinée,  son  esprit, 
tout  ce  qu'il  est,  tout  :  mais  il  ne  croit  pas  lui  rien  devoir  et  être 
autre  chose  pour  Dieu  qu'un  étranger.  Et  s'il  considère  toute 
cette  fermentation  religieuse  de  l'humanité,  qui  ne  cesse  de  cher- 
cher Dieu,  qui  pense  fermement  l'avoir  trouvé,  qui  a  mis  en  lui 
ses  plus  chères  espérances  et  ses  plus  sacrés  devoirs,  il  ne  laisse 
pas  d'être  heureux  de  ce  spectacle,  parce  que,  s'en  étant  mis  à 
part ,  il  sestime  plus  grand  que  toutes  les  nations  puérilement 
inféodées  à  de  si  pauvres  besoins  et  à  une  si  vile  reconnaissance  en- 
vers Dieu  :  Dieu,  qui  est  si  peu  de  chose,  qui  n'a  fait  que  le 
monde ,  en  voulant  bien  accorder  qu'il  l'ait  fait  !  Je  ne  combats 
point.  Messieurs,  cette  incrédulité,  je  ne  lui  dis  rien;  mais  j'en 
tire  cette  conclusion,  c'est  que  toutes  les  fois  que  l'homme  se  pose 
avec  sa  raison  toute  pure  et  personnelle  devant  Dieu,  cette  raison 
se  retire  de  Dieu,  ne  peut  plus  communiquer  avec  Dieu.  Je  ne 
dis  pas  autre  chose  ;  j'accepte  en  ce  moment  l'incrédulité  comme 
elle  s'accepte  elle-même;  Dieu  l'a  mise  dans  ma  main  pour  m'en 
servir  en  faveur  de  ma  foi,  pour  être  une  preuve  de  l'origine  sur- 
humaine de  la  religion.  Oui,  mon  fds  de  quinze  ans,  sois  incré- 
dule, l'humanité  a  besoin  de  ta  révolte  pour  se  confirmer  dans 
son  obéissance,  et  en  attendant  le  jour  où  tu  reconnaîtras  ton 
erreur,  elle  te  regardera,  pour  s'assurer  que  la  raison  est  inca- 
pable de  créer  la  religion. 

Toutefois,  Messieurs,  1  incrédulité  ne  s'arrête  pas  longtemps  à 
cet  état  d'acceptation  où  elle  est  dans  une  âme  de  quinze  à  vingt 
ans.  Quand  on  vieillit,  on  découvre  dans  la  vie  des  besoins  plus 
profonds  ;  les  années,  en  se  retirant,  nous  laissent  voir  en  nous  des 
rivages  inconnus,  et  l'incrédulité,  d'abord  si  joyeuse,  commence 
à  se  résoudre  en  une  sorte  de  tourment  semblable  à  celui  que 
cause  l'absence  du  pays.  On  se  retourne  sur  le  lit  du  doute  :  c'est 
l'incrédulité  à  son  second  état,  que  j'appellerai  1  incrédulité  inac- 
ceptée. Que  voulezi-vous?  On  est  né  à  une  époque  sceptique,  on 
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n*a  autour  de  soi  que  des  livres  et  des  paroles  qui  traitent  Dieu 
comme  un  petit  garçon!  Mais  Dieu  n"a  pas  besoin  de  l'homme, 
il  grandit. tout  seul  dans  lame,  par  une  végétation  sourde  et  su- 
blime qui  nest  quà  lui  ;  ses  racines  en  aspirent  la  plus  pure  sub- 
stance j  et  un  jour,  l'homme  inquiet  se  penche  vers  cet  hôte 
douloureux,  sefforçant  de  renouer  avec  lui  par  sa  raison  des  re- 
lations privées. 

Ce  phénomène ,  Messieurs ,  s"est  fait  voir  dès  la  fin  du  siècle 
dernier  dans  de  grandes  proportions.  Assurément  nul  siècle  n'a- 
vait joui  dune  incrédulité  plus  parfaitement  acceptée;  cependant 
voyez  ce  que  c'est  que  1  homme  !  A  peine  la  Révolution  eut-elle 
fait  de  la  société  française  un  champ  de  bataille  découvert,  que 
ceux-là  mêmes  qui  avaient  tout  détruit,  les  plus  ardents  d'entre 
eux,  furent  effrayés  de  l'absence  de  Dieu.  Un  homme,  dont  je 
tairai  le  nom,  ramassa  dans  le  sang  un  crayon,  il  le  prit  dans  sa 
main  déshonorée,  et,  montant  sur  une  échelle  pour  s'élever  jus- 
qu'au fronton  d'un  temple,  il  y  grava  cette  confession  :  Le  peuple 
français  reconnaît  T existence  de  l'Etre  Suprême.  Dieu  vou- 
lut que  ce  fût  cette  main  froide  et  sanglante  qui  lui  rendît ,  au 
moment  le  plus  impie  de  toute  l'histoire ,  un  irrécusable  té- 
moignage. L'exemple  donné,  d'autres  hommes  s'effoecèrent  de 
fonder  un  culte  national.  La  théophilanthropie  naquit.  Je  vous 
demande  pardon  de  prononcer  ce  nom  barbare  ;  Dieu  condamne 
à  des  noms  sauvages  comme  à  des  œuvres  vaines  les  hommes  qui 
rejettent  la  vérité.  La  théophilanthropie  essaya  donc  de  fonder  un 
culte  rationnel,  et  lorsque  Dieu  eut  présenté  à  la  France  le  jeune 
consul  qui  devait  la  réorganiser,  cette  secte  philosophique  et 
religieuse  vint,  comme  tout  le  monde,  s'offrir  à  lui.  Le  jeune 
homme  ne  leur  dit  que  ce  mot  :  «  Messieurs,  vous  n'êtes  que 
quatre  cents,  comment  voulez-vous  que  je  fasse  une  religion  avec 
quatre  cents  hommes?  »  Ainsi,  dans  un  moment  aussi  grave,  la 
religion  rationnelle  n'avait  pu  réunir  que  quatre  cents  sectateurs, 
et  il  ne  fallut  qu'un  mot  pour  la  réduire  à  néant,  et  pour  que 
jamais  depuis  on  n'en  entendît  parler. 

D'autres  événements  suivirent  :  notre  temps  se  pressa  aux 
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portes  de  laiirore.  INoiis  naquîmes,  et,  avec  notre  génération - 
une  foule  dames  qui  ne  voulaient  pas  non  plus  de  lincrédulité 
acceptée.  Elles  se  réunirent  pour  reprendre  lœuvre  dune  reli- 
gion fondée  sur  la  seule  raison.  Vous  en  avez  vu  l'essai;  on  la 
tenté  sous  vos  yeux  une  ou  deux  fois.  Je  dis  une  ou  deux  fois, 
je  pourrais  dire  davantage  sans  craindre  de  me  tromper  ;  mais 
il  ne  faut  tenir  compte  que  des  expériences  qui  ont  eu  quelque 
étendue  et  quelque  solennité.  Vous  avez  donc  vu  des  savants  et 
des  hommes  d  esprit  rassemblés  dans  cette  capitale,  planant  sur 
elle,  et  appelant  à  eux,  sans  respect  humain,  les  âmes  jeunes  et 
ardentes  qui  se  débattaient  contre  l'incrédulité;  vous  les  avez  vus 
sacrifier  leur  temps,  leur  fortune,  leur  avenir  à  la  réalisation 
d'un  culte  digne ,  pensaient-ils ,  d'un  siècle  ému  de  Dieu ,  mais 
ne  voulant  le  recevoir  que  des  niiains  de  la  science  et  du  génie. 
Eh  bien  !  vous  lavez  tous  présent  ;  combien  d'années  a-t-il  fallu 
pour  que  les  édificateurs  désespérés  de  leur  ouvrage  reprissent 
leur  niveau  social ,  et  allassent  peupler  toutes  les  administrations 
civiles  de  leur  apostolat  fini  et  de  leur  paternité  dissoute? 

Ces  essais,  aussi  solennels  qu'infructueux,  n'ont  pas  encore 
persuadé  notre  âge  de  son  impuissance  à  créer  la  religion  ,  tant 
Ihomme ^  besoin  de  Dieu,  alors  même  que  son  orgueil  en  re- 
pousse la  foi.  Chaque  jour  on  nous  annonce  la  religion  future  de 
l'humanité  ;  si  l'on  ne  peut  pas  la  faire,  on  la  prophétise  du  moins. 
On  transforme  1  impuissance  en  espérance.  Mais  l'humanité  n'a 
pas  le  temps  d'attendre  ;  elle  veut  Dieu  pour  aujourd'hui  et  non 
pour  demain.  Elle  a  faim  et  soif  de  Dieu  depuis  six  mille  ans,  et 
vous,  venus  si  tard,  quand  vous  vous  mettez  à  l'œuvre  pour  sub- 
venir à  des  besoins  si  profonds,  à  des  aspirations  que  les  siècles 
n'ont  pas  fatiguées,  vous  en  êtes  réduits  encore  à  des  prophéties  ! 
Pour  moi,  tout  ce  qui  ne  donne  pas  à  l'humanité  son  pain  de 
chaque  jour,  je  n'y  crois  pas.  Je  crois  que  Dieu  a  été  père  dès 
l'origine  pour  l'àme  comme  pour  le  corps  ;  je  crois  que  les  mois- 
sons sont  toutes  venues,  que  la  pluie  est  toute  tombée;  que,  dans 
Tordre  de  la  vérité,  comme  dans  l'ordre  de  la  nature,  l'homme 
n'est  pas  seulement  affamé,  mais  qu'il  est  rassasié  quand  il  \o 
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veut.  Le  pain  est  tout  prêt.  Dieu  la  pétri  de  ses  mains  ;  ce  qui 
manque,  cest  la  volonté  de  le  prendre  tel  que  Dieu  la  fait.  On 
préfère  le  préparer  selon  son  goût;  on  demande  à  la  raison  ce 
quelle  ne  peut  pas  donner.  La  Pologne  avait  plus  de  sens  quand 
elle  fut  partagée  ;  elle  disait  :  «  Dieu  est  trop  haut  et  la  France  trop 
loin.  »  C'est  là,  Messieurs,  le  mot  final  qui  explique  toute  cette 
impuissance  de  Ihomme  à  se  mettre  par  lui-même  dans  un  com- 
merce positif  avec  Dieu  :  Dieu  est  trop  haut  et  la  raison  trof) 
loin. 

Je  terminerai  par  une  considération  sur  le  protestantisme, 
autre  effort  humain  pour  échapper  à  l'incrédulité  en  constituant 
un  commerce  rationnel  de  l'homme  avec  Dieu. 

Assurément,  rien  n'était  plus  naturel  et  plus  simple  que  l'idée 
de  Luther.  Luther  se  disait  implicitement  ou  explicitement,  car 
peu  importe  qu'un  homme  sache  ou  ne  sache  pas  ce  qu'il  fait, 
Luther  se  disait  :  la  raison  toute  seule  ne  peut  pas  communiquer 
avec  Dieu,  il  lui  faut  un  élément  divin,  transnaturel,  étranger  à 
sa  propre  conception,  parce  qu'avant  toute  chose,  pour  rétablir 
un  rapport,  il  est  nécessaire  d'être  deux.  L'humanité  doit  donc 
présenter  à  Dieu  son  intelligence  et  son  cœur,  mais  il  est  évident 
que  si  Dieu  n'y  a  pas  mis  de  son  côté  son  intelligence  et  son  cœur, 
la  religion  est  de  toutes  les  chimères  la  plus  manifestement  ab- 
surde. Oui  dit  rapport  dit  concours,  qui  dit  concours  dit  rencontre 
réciproque  ;  la  religion  est  la  rencontre  réciproque  de  l'homme 
et  de  Dieu ,  Dieu  ayant  nécessairement  commencé  le  premier, 
parce  qu'il  est  le  plus  ancien,  le  plus  fort  et  le  plus  instruit.  La 
religion  doit  donc  renfermer  quelque  chose  de  l'homme ,  mais 
aussi  quelque  chose  de  Dieu.  Or,  s'il  y  a  dans  le  monde  quelque 
chose  de  Dieu ,  c'est  évidemment  l'Évangile.  L'Evangile  est  la 
parole  la  plus  pure,  la  plus  aimable,  la  plus  efficace  qui  soit  au 
monde  j  Dieu  est  là,  ou  bien  il  est  absent  de  tout.  Prenons  donc 
l'Evangile  pour  la  part  de  Dieu  dans  la  religion  ;  l'homme,  de  son 
côté,  y  mettra  son  cœur  et  sa  raison.  Que  faut-il  de  plus?  L'Évan- 
gile et  la  raison,  l'Evangile  parlant  à  la  raison,  la  raison  répon- 
dant à  1  Evangile:  quelle  plus  simple,  plus  douce  et  plus  magni- 

10. 
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fique  correspondance!  Le  rapport,  la  vie,  la  réalité,  tout  est 
fait.  INul  intermédiaire  entre  Dieu  et  vous,  plus  de. papauté  ni 
de  sacerdoce,  aucune  question  entre  1  Etat  et  l'Eglise,  et  cepen- 
dant un  ressort  réel  et  saint,  qui  mène  l'homme  à  Dieu  et  ra- 
mène Dieu  à  riiomme.  Quel  clief-dœuvre ,  Messieurs,  quelle 
plus  meneilleuse  solution  du  problème  dun  culte  rationnel!  un 
simple  hyménée  de  1  Evangile  et  de  la  raison  !  Aussi  le  succès 
fut-il  grand;  toute  lEurope  s'émut,  et  il  ne  faut  pas  expliquer 
par  des  causes  secondaires  ces  larges  mouvements  du  monde,  ils 
ont  toujours  pour  levier  quelque  élément  extraordinaire  et  fécond 
qui  y  fait  son  avènement.  La  combinaison  de  Luther,  en  satis- 
faisant la  passion  religieuse  de  l'homme,  flattait  sa  raison,  son 
orgueil  et  sa  liberté  :  elle  devait  remuer  l'univers. 

Mais  arrivons  au  bout.  Le  temps  a  passé  sur  cette  riche  con- 
ception ;  elle  a  subi  dans  le  mouvement  général  des  choses  et  des 
esprits  l'épreuve  décisive  qui  manifeste  où  est  la  vie  et  où  est  la 
mort.  Qu'est-ce  que  le  protestantisme  aujourd'hui?  N  a-t-il  som- 
bré à  aucun  des  deux  écueils  préparés  par  Dieu  à  Terreur  reli- 
gieuse? A-t-il  évité  à  la  fois  la  superstition  et  l'incrédulité?  Je 
m'en  remets  de  la  réponse  à  quiconque  connaît  l'histoire  dogma- 
tique des  trois  derniers  siècles  et  l'état  présent  des  choses  hu- 
jnaines.  D'un  côté,  le  protestantisme,  en  vertu  de  son  principe 
jnême,  parce  qu'il  a  rejeté  toute  autorité  entre  l'homme  et  Dieu, 
a  abouti  à  la  dissolution  doctrinale  la  plus  épouvantable  dont  il 
y  ait  souvenir.  Tout  a  été  nié  au  nom  du  protestantisme,  non- 
seulement  les  dogmes  et  les  sacrements  chrétiens,  la  Trinité,  l'In- 
carnation, la  Divinité  du  Verbe,  le  péché  originel,  mais  jusqu'aux 
vérités  de  l'ordre  naturel  qui  regardent  Dieu  et  nos  immortelles 
<lestinées.  Après  avoir  commencé  par  des  confessions  de  foi  con- 
tradictoires ,  on  a  fini  par  ne  pouvoir  plus  même  arborer  pour 
symbole  la  contradiction ,  tant  l'incrédulité  a  fait  de  progrès  et 
rongé  tout  dogmatisme  jusqu'aux  os.  Tous  pourtant  n'ont  pas 
suivi  cette  pente;  d autres  essayant  de  s'y  retenir,  mais  manquant 
dune  autorité  qui  réglât  leur  foi,  ont  abouti  par  linspiration  pri- 
vée et  populaire  au  mysticisme  le  plus  extravagant  et  le  plus 
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ï.u})erstitieux.  Vous  connaissez  les  scènes  de  l' Amérique  .  ces 
hommes  et  ces  femmes  réunis  dans  des  assemblées  apocalyp- 
tiques, prophétisant,  parlant  toutes  les  langues,  montrant  enfin 
au  monde  étonné  le  délire  des  âmes  qui  cherchent  Dieu  sans 
Dieu. 

Je  ne  prétends  pas ,  Messieurs ,  quen  dehors  de  ces  deux 
classes  il  n'existe  pas  des  protestants  demeurés  fidèles  à  beaucoup 
de  vérités  évangéliques ,  et  également  préservés  de  la  supersti- 
tion et  de  l'incrédulité.  Cela  doit  être,  et  cela  est.  Mais  il  ne  faut 
pas  juger  une  doctrine  par  des  résultats  individuels ,  il  faut  la 
juger  par  ses  effets  généraux,  par  les  grands  courants  de  son  in- 
fluence et  de  son  action.  Il  est  des  protestants  qui  suivent,  sans 
le  savoir,  un  tout  autre  principe  que  le  principe  dissolvant  du 
protestantisme,  qui  acceptent  par  voie  d'autorité  une  partie  des 
vérités  de  la  foi,  qui,  protégés  par  une  nature  heureuse  et  une 
ignorance  plus  heureuse  encore,  nourris  de  lEvangile,  accoutu- 
més à  de  bonnes  œuvres,  se  soutiennent  à  la  surface  de  cet  océan 
agité ,  et ,  grâce  à  leur  bonne  foi ,  pourront  un  jour  présenter  à 
Dieu  une  conscience  demeurée  pure  et  catholique  romaine  à  leur 
insu.  Ce  sont  là  des  exceptions  auxquelles  sont  sujettes  les  plus 
misérables  erreurs  -,  comme  Dieu  fait  descendre  la  rosée  dans  le 
calice  empoisonné  d'une  fleur,  il  fait  aussi  descendre  le  bien  et 
le  vrai  jusque  dans  la  corruption  de  la  vérité.  Il  y  a  chez  les  pro- 
testants des  catholiques,  comme  il  y  a  chez  les  catholiques  des 
protestants,  c'est-à-dire,  de  part  et  d'autre,  des  hommes  qui 
suivent  un  principe  contradictoire  à  celui  de  leur  foi  extérieure  et 
avouée.  Mais  le  protestantisme  n'en  reste  pas  moins  la  grande 
route  de  l'incrédulité  et  de  la  superstition,  comme  le  catholicisme 
demeure  la  grande  route  d'une  foi  aussi  raisonnable  que  profonde. 

J  établirai  dimanche  prochain  ce  dernier  point  qui  nous  reste 
encore  à  constater.  Je  vous  montrerai  la  doctrine  catholique 
aussi  forte  contre  la  superstition  que  contre  l'incrédulité ,  as- 
surant notre  esprit  contre  le  doute,  le  délivrant  du  délire,  ap- 
pelant à  elle  les  âmes  de  ces  deux  côtés  de  Thorizon,  et  dans  cet 
équilibre  serein  et  majestueux,  supérieur  à  la  raison  qui  ne  l'.n 
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pas  fondée  et  qui  ne  la  peut  pas  détruire ,  lui  rendant  compte 
sans  accepter  son  joug,  l'éclairant  et  l'élevant  sans  en  changer  la 
nature,  mère,  sœur  et  fille  de  toute  vérité,  Dieu  et  homme  tout 
ensemble,  poussant  enfin  d'un  pas  égal  les  générations  à  leur 
avenir  humain  et  à  leur  avenir  éternel. 


VINGT-HUITIEME  CONFERENCE. 

DE  LA  RELIGION  PRODUITE  DANS  l'aME  PAR  LA  DOCTRINE 
CATHOLIQUE. 


Monseigneur. 
Messieurs, 

J'avais,  en  dernier  lieu,  à  établir  trois  choses  :  premièrement, 
que  la  religion  est  une  passion  et  une  vertu  de  Ihumanité; 
deuxièmement,  que,  en  dehors  de  la  doctrine  catholique,  nulle 
autre  doctrine  n"a  produit  cette  vertu  de  la  religion  ;  et  tel  a  été 
Tohjet  des  deux  conférences  qui  ont  précédé  celle-ci.  Il  me  reste 
à  établir  un  troisième  point,  savoir,  que  la  doctrine  catholique 
produit  ce  commerce  positif  et  efficace  avec  Dieu  que  nous  appe- 
lons du  nom  de  religion,  et  à  montrer  par  conséquent  que  cette 
doctrine  évite  les  deux  écueils  où  échouent  toutes  les  autres,  la 
superstition  et  lincrédulité.  Or,  j'atteindrai  ce  terme  de  ma  pensée 
en  vous  prouvant  que  la  doctrine  catholique  jouit  dune  efficacité 
surhumaine  de  mœurs  et  d'une  efficacité  surhumaine  de  raison 
qui  est  le  fruit  du  commerce  qu'elle  établit  entre  Ihomme  et  Dieu. 

Je  ne  commence  pas.  Messieurs,  sans  éprouver  au  dedans  de 
moi  une  certaine  tristesse.  Car  c'est  la  dernière  fois  de  cette 
année  que  nous  sommes  réunis,  et  votre  attention  ,  votre  zèle, 
l'unanimité  de  votre  assentiment  m'ont  trop  consolé,  pour  ne  pas 
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voir  avec  regret  l'heure  qui  nous  séparera.  Mais,  grâce  à  Dieu, 
le  temps  passe  vite,  et,  en  nous  emportant  vers  l'éternité,  il  nous 
ramène  dès  ici-bas  les  uns  aux  autres.  Je  vous  donne  donc, 
comme  pour  demain,  un  rendez-vous  nouveau  au  pied  de  cette 
chaire  que  vous  avez  tant  de  fois ,  depuis  dix  ans ,  honorée  de 
votre  assiduité. 

Que  la  doctrine  catholique  jouisse  d  une  eflîcacité  surhumaine 
de  mœurs,  en  vertu  même  du  commerce  qu'elle  entretient  de 
l'homme  à  Dieu,  la  démonstration  m'en  est  facile,  après  tout  ce 
que  j'ai  dit.  Car,  n"ai-je  pas  prouvé  que  l'humilité,  la  chasteté, 
la  charité  de  l'apostolat  et  celle  de  la  fraternité  sont  dans  l'âme 
des  effets  exclusifs  de  la  doctrine  catholique?  Or,  en  vertu  de 
quoi  la  doctrine  catholique  opère-t-elle  cette  transformation 
surhumaine  de  Tâme?  Est-ce  directement?  Est-ce  simplement 
parce  qu'elle  nous  a  dit  :  Soyez  humbles ,  soyez  chastes,  soyez 
apôtres,  soyez  frères?  Eh!  Messieurs,  mais  tout  le  monde  nous 
le  dit  plus  ou  moins  vivement.  Il  n'est  pas  d'homme  enivre 
d'orgueil  qui  n'ait  appelé  l'humilité  des  autres  ;  pas  d  homme 
abruti  dans  la  volupté  qui  n'ait  appelé  la  pureté  de  ses  victimes  ; 
pas  d'homme  qui  n'ait  appelé  l'apostolat  pour  propager  ses  pen- 
sées, et  la  fraternité  pour  fonder  son  empire.  Mais  l'oreille  de 
l'homme  demeure  fermée  à  ces  invitations  de  l'égoïsme  ou  à  ces 
rêves  de  la  raison  ;  elle  les  écoute  sans  entendre,  elle  les  entend 
sans  obéir.  La  doctrine  catholique  n'eût  pas  fait  davantage,  si 
elle  n'eût  parlé  à  l'homme  que  de  l'homme,  si  elle  ne  lui  eût 
proposé  pour  mobile  que  son  intérêt,  son  devoir  même  et  sa 
dignité.  Pour  le  rendre  humble,  chaste,  apôtre,  frère,  elle  a  pris 
son  point  d'appui  en  dehors  de  lui-même  :  elle  l'a  pris  en  Dieu. 
C'est  au  nom  de  Dieu ,  par  la  force  des  rapports  qu'elle  a  créés 
entre  lui  et  nous,  par  l'efficacité  de  ses  dogmes,  de  son  culte  et 
de  ses  sacrements,  qu'elle  change  en  nous  ce  cadavre  rebelle  à 
la  vertu,  qu'elle  le  ranime,  le  ressuscite,  le  purifie,  le  transforme, 
le  revêt  de  la  gloire  du  Thabor,  et  que  l'ayant  ainsi  armé  de  pied 
en  cap,  elle  le  jette  comme  un  homme  nouveau  dans  la  mêlée  du 
monde,  faible  encore  par  sa  nature,  mais  fortifié  par  Dieu,  vers 
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qui  monte  son  incessante  aspiration.  Cest  ainsi,  Messieurs,  que 
s'accomplit  dans  la  doctrine  catholique  le  miracle  de  notre  trans- 
figuration ;  rhumilité,  la  chasteté,  la  charité  et  toutes  les  éléva- 
tions intérieures  qui  résultent  de  celles-là,  ne  sont  que  leffet 
dune  vertu  plus  haute  donnant  le  branle  à  tout  le  reste.  Sans 
la  religion,  sans  le  commerce  de  l'âme  avec  Dieu,  tout  l'édifice 
chrétien  périt;  et  par  conséquent  ce  commerce  qui  est  la  clef  de 
voûte,  est  surhumainement  efficace,  puisqu'il  porte  l'homme  plus 
haut  que  l'humanité. 

Dès  à  présent ,  Messieurs ,  je  pourrais  regarder  ma  thèse 
comme  achevée,  et  conclure  fermement  que  la  doctrine  catho- 
lique jouit  d'une  efficacité  surhumaine  de  mœurs,  qui  est  le  fruit 
du  commerce  qu'elle  établit  entre  nous  et  Dieu.  Mais  l'humilité, 
la  chasteté,  la  charité  de  Tapostolat  et  de  la  fraternité,  l'obéis- 
sance, la  pénitence,  la  pauvreté  volontaire,  toutes  ces  vertus  dont 
j  ai  parlé  ne  sont  que  des  rameaux  d'un  fleuve  unique.  En  vous 
conduisant  le  long  de  leur  cours,  j'ai  agi  comme  ces  navigateurs 
qui  explorent  un  pays  inconnu  et  en  remontent  les  rivières,  jus- 
qu  à  ce  que,  satisfaits  de  ces  travaux  et  de  ces  découvertes  de  dé- 
tail, ils  descendent  enfin  la  voie  large  et  grande  qui  conduit  à 
1  Océan. 

Il  est  donc  un  fleuve  où  aboutissent  toutes  ces  vertus  éparses 
que  j'ai  nommées  ;  et  ce  fleuve,  c'est  la  sainteté.  Je  ne  veux  pas 
dire  la  sainteté  commune ,  qui  consiste  dans  l'observance  des 
commandements  divins  et  dans  cette  conformité  de  notre  vie  à 
lEvangile  qui  suffit  pour  être  sauvé.  Je  parle  de  la  grande  sain- 
teté, de  celle  qui  est  reconnue  et  vénérée  dès  ici-bas,  qui  a  des 
autels,  et  dont  la  magnifique  histoire  est  contenue  dans  ce  livre 
mystérieux  que  nous  appelons  la  Vie  des  Saints.  La  vie  des 
saints  !  Avez-vous  jamais  songé.  Messieurs,  à  ce  phénomène  de 
la  vie  des  saints?  Nous  avons  bien  entendu  parler  des  héros  et 
des  sages  de  l'antiquité;  nous  lisons  dans  Plutarque  la  vie  des 
hommes  illustres  ;  nous  voyons  autour  de  nous  des  gens  de  bien  ; 
mais  les  saints,  où  découvrons-nous  rien  qui  leur  ressemble?  Où 
sont  les  saints  du  brahmisme.  du  polythéisme,  de  1  islamisme,  du 
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proleslanlisrne,  du  rationalisme?  J'en clierclie  vainement  dansées 
doctrines  le  nom,  l'apparence  ou  la  contrefaçon.  Depuis  trois  siè- 
cles que  le  protestantisme  seflbrce  de  détruire  la  véritable  Eglise 
et  d'en  usurper  le  caractère,  il  a  compté  parmi  les  siens  dhonnèles 
gens  et  même  des  gens  [>ieux ,  mais  il  n"a  pas  encore  osé  écrire  ses 
légendes  de  saints .  Pour  le  rationalisme ,  il  ne  faut  pas  lui  en  parler; 
il  se  contente  d'avoir  des  gens  d'esprit,  et  n'aspire  pas  à  ce  qu'on 
dise  jamais,  par  exemple,  saint  Helvétius  ou  saint  Diderot. 

Ouest-ce  donc  que  les  saints,  ce  nouveau  privilège  à  nous? 
Qu'est-ce  que  la  sainteté?  La  sainteté,  Messieurs,  n'est  pas  uni- 
quement, comme  je  semblais  1  insinuer  tout  à  l'heure,  le  con- 
fluent de  toutes  les  vertus  chrétiennes  dans  une  même  âme;  ce 
n  est  là  que  la  sainteté  commune,  celle  qui  est  nécessaire  à  tout 
chrétien  pour  être  sauvé,  et  dont  je  n'entends  point  parler  ici. 
Il  n'est  point  de  chrétien,  lorsqu'il  est  à  l'état  d'union  avec  Dieu, 
en  qui  ne  se  rencontrent,  à  un  degré  plus  ou  moins  parfait,  l  hu- 
milité, la  chasteté  et  la  charité;  nous  les  appelons  alors  des 
hommes  pieux;  nous  pourrions  même,  à  largement  parler,  les 
appeler  des  saints  ;  mais  enfin  ce  n'est  pas  ce  que  nous  entendons 
par  cette  grande  expression  :  les  saints/  Qu'est-ce  donc  que  les 
saints?  Qu'est-ce  donc  que  la  sainteté  ainsi  entendue? 

La  sainteté,  c'est  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes  poussé  jus- 
qu'à une  sublime  extravagance.  Et  vous  concevez  très-bien  , 
Messieurs,  que  si  réellement  il  y  a  communion  de  l'infini  avec  le 
fini,  si  le  cœur  de  Dieu  se  fait  une  habitation  et  une  vie  dans 
le  cœur  de  l'homme,  il  est  impossible  qu'au  moins  dans  certaines 
âmes  plus  ardentes ,  la  présence  d'un  élément  aussi  prodigieux 
ne  déborde  pas,  et  ne  produise  pas  des  effets  extraordinaires,  que 
l'infirmité  de  notre  nature  et  de  notre  langage  nous  contraindra 
d'appeler  extravagants.  Car,  que  veut  dire  ce  mot?  Il  veut,dire 
ce  qui  va  en  dehors ,  ce  qui  est  excentrique ,  pour  user  d  une 
expression  moderne,  sauf  que  le  mot  extravagant  est  un  mot  bien 
fait,  tandis  que  le  mot  excentrique  est  un  mot  mal  fait.  L'un  peint 
l'action  que  l'autre  définit  géométriquement  ;  or ,  un  mot  doit 
être  peintre  et  non  géomètre.  C'est  pourquoi  je  préfère  me  servir 
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du  premier,  et  en  cela  je  reste  encore  bien  au-dessous  de  Ténergie 
de  saint  Paul,  qui  a  dit,  sans  précautions  oratoires,  que  le  monde 
n^ ayant  pas  voulu  connaître  Dieu  par  la  sagesse ,  il  a  plu 
à  Dieu  de  le  sauver  par  la  folie  de  la  prédication.  Je  nose- 
rais  pas  dire  que  la  sainteté  est  une  folie,  même  après  saint  Paul, 
parce  que  je  craindrais  que  vous  ne  m'imputassiez  daller  trop 
loin,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  montrer  aujourdhui  que  je  sais 
unir  la  prudence  du  serpent  à  la  simplicité  de  la  colombe,  quoi- 
que ne  vous  rien  déguiser,  je  suis  tout  à  fait  du  sentiment  de 
saint  François  de  Salles,  lorsqu'il  disait  :  «  Ma  chère  Philothée, 
je  donnerais  vingt  serpents  pour  une  colombe.  » 

Il  y  a  donc  dans  la  sainteté  un  phénomène  d'extravagance,  un 
amour  de  Dieu  et  des  hommes  qui  blesse  le  sens  humain.  Mais 
ce  ne  peut  être  là,  Messieurs,  le  caractère  unique  de  la  sainteté; 
l'extravagance  toute  seule  ne  serait  que  de  la  bizarrerie,  et  la  bi- 
zarrerie ne  prouve  rien  en  faveur  de  l'homme  qui  la  met  dans 
ses  actes,  si  ce  n'est  peut-être  beaucoup  de  vanité  et  un  peu  de 
mauvaise  éducation.  L'extravagance  doit  donc  être  corrigée  dans 
la  sainteté  par  un  autre  élément ,  et  elle  Test ,  en  effet ,  par  le 
sublime,  c'est-à-dire,  par  la  beauté  morale  à  son  plus  haut  degré, 
par  cette  beauté  qui  cause  le  ravissement  du  sens  humain,  en 
sorte  qu'il  y  a  tout  ensemble  dans  la  sainteté  quelque  chose  qui 
blesse  le  sens  humain  et  quelque  chose  qui  le  ravit ,  quelque 
chose  qui  produit  la  stupeur  et  quelque  chose  qui  produit  l'admi- 
ration. Et  ces  deux  choses  n'y  sont  pas  séparées,  comme  deux 
fleuves  qui  coulent  l'un  à  côté  de  l'autre  ;  mais  l'extravagant  et  le 
sublime,  ce  qui  blesse  le  sens  humain  et  ce  qui  le  ravit,  mêlés  et 
fondus  l'un  avec  l'autre ,  ne  font  de  la  sainteté  qu'un  seul  tissu 
où  il  est  impossible  à  l'esprit  d'analyse  le  plus  vif,  au  moment  où  il 
voit  Je  saint  agir,  de  démêler  ce  qui  est  extravagant  de  ce  qui  est 
sublime,  ce  qui  est  sublime  de  ce  qui  est  extravagant,  ce  qui  ter- 
rasse l'homme  de  ce  qui  l'enlève  jusqu'à  Dieu.  Voilà  la  sainteté. 

Je  vous  citerai  un  exemple ,  afin  que  vous  me  compreniez 
mieux. 

Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  ayant  abandonné  le  palais  de  ses 
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pères  et  le  palais  de  son  époux,  s'était  confinée  dans  un  hôpital 
pour  y  servir  de  ses  mains  les  pauvres  de  Dieu.  Un  lépreux  s'y 
présenta.  Sainte  Elisabeth  le  reçut  et  se  mit  à  laver  elle-même 
ses  effroyables  plaies.  Quand  elle  eut  fini,  elle. prit  le  vase  où  elle 
avait  exprimé  ce  que  la  parole  humaine  ne  peut  pas  même  peindre, 
et  elle  lavala  d'un  trait.  Voilà,  Messieurs,  qui  est  parfaitement 
extravagant.  Mais  remarquez  d'abord  une  chose  que  vous  ne 
pouvez  pas  mépriser  :  la  force.  La  force,  Messieurs,  cest  la  vertu 
qui  fait  les  héros,  cest  la  racine  la  plus  vigoureuse  du  sublime 
en  même  temps  que  la  plus  rare.  Rien  ne  manque  autant  à 
riiomme  que  la  force,  et  rien  nattire  davantage  son  respect. 
Vous  n'êtes  pas  des  ètr.es  méchants,  mais  vous  êtes  des  êtres 
faibles,  et  c'est  pourquoi  lexemple  de  la  force  est  le  plus  salu- 
taire qu'on  puisse  vous  donner,  comme  aussi  lun  de  ceux  qui 
attirent  le  plus  votre  admiration.  Sainte  Elisabeth,  en  avalant 
l'eau  du  lépreux,  avait  donc  fait  un  grand  acte,  parce  qu'elle 
avait  fait  un  acte  fort.  Mais  il  y  avait  là  mieux  que  la  force,  il 
y  avait  la  charité.  Dans  la  sainteté,  l'amour  de  Dieu  étant  insé- 
parable de  celui  des  hommes,  puisqu'elle  n'est  autre  chose  que 
lexcès  de  ce  double  amour ,  il  s'ensuit  que ,  dans  tout  acte  des 
saints,  là  où  se  trouve  le  sacrifice  pour  Dieu,  ce  sacrifice  rejaillit 
inévitablement  sur  l'homme.  Et  quel  était  le  bénéfice  de  l'homme 
dans  l'action  de  sainte  Elisabeth?  Quel  était  -  il  ?  Me  le  de- 
mandez-vous bien  ?  Sainte  Elisabeth  faisait  à  cet  abandonné,  à 
cet  objet  d unanime  répulsion,  même  au  milieu  des  siècles  de 
foi ,  elle  lui  faisait  une  inexprimable  révélation  de  sa  grandeur  ; 
elle  lui  disait  :  «  Cher  petit  frère  du  bon  Dieu ,  si  après  avoir 
lavé  tes  plaies,  je  te  prenais  dans  mes  bras  pour  te  montrer  que 
tu  es  bien  mon  frère  royal  en  Jésus-Christ,  ce  serait  déjà  un 
signe  d'amour  et  de  fraternité,  mais  un  signe  ordinaire  dont  je  te 
restituerais  seulement  le  bénéfice,  à  toi  qui  depuis  ton  enfance  en 
as  été  privé,  à  toi  qui  sur  ta  poitrine  n'as  jamais  senti  la  poitrine 
d'une  âme  vivante  ;  mais,  cher  petit  frère,  je  veux  faire  pour  toi 
ce  que  l'on  n'a  fait  pour  aucun  roi  du  monde,  pour  aucun  homme 
aimé  et  adoré.  Ce  qui  est  sorti  de  toi ,  ce  qui  n'est  plus  toi ,  ce 
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qui  n'a  été  à  toi  que  pour  être  transformé  en  une  vile  pourriture 
par  son  contact  avec  ta  misère,  je  le  boirai,  comme  je  bois  le 
sang  du  Seigneur  dans  le  saint  calice  de  nos  autels.  »  Voilà  le 
sublime,  Messieurs ,  et  malheur  à  qui  ne  lenlend  pas  !  Grâce  à 
sainte  Elisabeth ,  pendant  toute  1  éternité,  il  sera  connu  qu'un 
lépreux  a  obtenu  d'une  fille  des  rois  plus  damour  que  la  beauté 
n'en  a  jamais  conquis  sur  la  terre. 

Après  cela,  qu'un  homme  d'esprit  traite  d'extravagante  cette 
action,  nous  le  lui  concédons,  nous  l'avons  dit  nous-méme,  nous 
sommes  persuadé  qu'il  est  beaucoup  plus  naturel  d'aller  boire 
avec  ses  amis  du  vin  de  Chàteau-iMargaux.  Mais  cet  homme 
desprit  mourra  probablement  un  jour  ;  ses  écrits  peut-être  ne  lui 
survivront  guère  ;  on  oubliera  ses  joies  et  ses  douleurs  :  et  quand 
sainte  Elisabeth  sera  morte,  les  rois  avec  les  pauvres  se  dispu- 
teront ses  vêtements  et  sa  mémoire  ;  on  mettra  un  peu  de  sa  chair 
au-dessus  de  tous  les  trésors  ;  on  enchâssera  ses  restes  dans  l'or 
et  les  pierreries  ;  on  convoquera  les  artistes  les  plus  fameux  du 
monde  pour  lui  faire  une  habitation  de  la  mort  digne  de  sa  vie  ; 
et  de  siècle  en  siècle,  des  princes,  des  savants,  des  poètes ,  des 
mendiants,  des  lépreux,  des  pèlerins  de  tout  rang  se  presseront 
à  son  tombeau  et  y  laisseront ,  par  le  fragile  attouchement  de 
leurs  lèvres,  d'éternels  stigmates  d'amour.  Ils  lui  parleront  comme 
à  un  être  vivant,  ils  lui  diront  :  «  Chère  petite  sœur  du  bon  Dieu, 
tu  avais  des  palais,  tu  les  a  quittés  pour  nous  :  tu  avais  des  en- 
fants ,  tu  nous  a  pris  pour  les  tiens  :  tu  étais  grande  dame ,  tu  res 
faite  notre  servante  :  tu  as  aimé  les  pauvres ,  les  petits ,  les  misé- 
rables, tu  as  mis  ta  joie  dans  le  cœur  de  ceux  qui  n'en  avaient 
pas  :  et  maintenant  nous  te  rendons  la  gloire  que  tu  nous  as  don- 
née, nous  te  restituons  l'amour  que  tu  avais  perdu  pour  nous. 
0  chère  petite  sœur!  prie  pour  ceux  de  tes  amis  qui  n'étaient  pas 
nés  quand  tu  étais  au  monde,  et  qui  te  sont  venus  depuis  !  » 

Ainsi  en  est-il  de  toutes  les  extravagances  des  saints.  Toutes 
profitent  à  Ihumanité,  au  moins  par  1  exemple.  Si  le  saint  jeûne, 
l'humanité  jeûne  aussi  •  s  il  se  condamne  à  d'absurdes  absti- 
nences, une  partie  de  Thumanité  est  aussi  affamée  jusqu'à  Tab- 
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surde  ;  s'il  torture  son  corps  par  des  inventions  bizarres ,  il  y  a 
aussi  dans  vos  prisons,  il  y  a  dans  vos  bagnes,  il  y  a  dans  vos 
colonies  ,  des  corps  humains  torturés  par  de  cruelles  inventions. 
Si  le  saint,  en  un  mot,  simpose  volontairement  la  souffrance, 
hélas  !  qui  est-ce  qui  ne  souffre  pas  sur  la  terre,  et  qui  n'a  be- 
soin d'apprendre  que  Dieu  a  caché  dans  la  souffrance  même  un 
baume  réparateur  et  mystérieux?  Est-ce  un  si  vain  service  rendu 
au  genre  humain  que  de  lui  révéler  toutes  ses  ressources  contre 
le  malheur,  que  de  lui  prouver,  dans  d'étranges  actions,  si  Ion 
veut,  que  quelque  sort  qui  lui  est  fait ,  quelque  déshonneur 
qu'on  lui  crée,  quelques  cachots  qu'on  lui  creuse,  il  n'est  aucun 
supplice ,  aucune  honte ,  aucune  abjection  qui  ne  puissent  être 
transfigurés  par  l'idée  de  Dieu,  et  devenir  un  trône  où  tout 
homme  s'en  ira  vénérer  et  prier.  • 

Cette  vie  des  saints,  Messieurs,  ce  n'est  pas  un  phénomène 
rare,  réservé  à  un  temps  ou  à  un  pays  ;  c'est  un  phénomène  gé- 
néral et  constant.  Partout  où  la  doctrine  catholique  prend  racine, 
là  même  où  elle  n'est  déposée  que  comme  une  graine  entre  des 
rochers,  la  sainteté  y  prend  naissance  et  s'y  manifeste  en  quel- 
ques âmes  par  des  fruits  qui  défient  l'estime  et  le  mépris  de  la 
raison.  Cette  extravagance  sublime  date  d  une  folie  plus  haute 
encore  et  plus  inénarrable,  de  la  folie  d'un  Dieu  mourant  sur  une 
croix,  la  tète  couronnée  d  épines,  les  pieds  et  les  mains  percés, 
le  corps  tout  meurtri.  Depuis  ce  jour-là,  cette  contagion  n'a  cessé 
de  choisir  des  victimes  dans  lunivers,  mais  par  une  préférence 
singulière  et  jalouse,  elle  ne  les  choisit  qu'au  sein  de  l'Eglise  catho- 
lique, apostolique,  romaine.  A  nous  seuls  est  resté  l'héritage 
de  la  croix,  la  tradition  vivante  du  martyre  volontaire,  la  dignité 
de  l'extravagance  et  la  gloire  du  sublime.  Et  encore  que  nous  ne 
buvions  pas  tous  à  longs  traits  de  ce  vin  généreux,  tous  nous 
y  trempons  nos  lèvres  ,  et  en  rapportons  dans  la  vie  quelque 
chose  du  divin  empoisonnement.  INulne  s'y  trompe,  tout  le  monde 
nous  reconnaît  à  cette  marque  ;  la  croix  n'a  jamais  subi  d'imita- 
tion ni  de  contrefaçon. 

Eh  !  Messieurs ,  le  monde  ne  s'en  tait  pas,  il  n'essaye  pas  de 
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nous  ravir  ce  privilège  ;  il  essaye  seulement  den  faire  contre  nous 
une  raison  et  un  instrument  doppression.  Que  dit-il  aujour- 
d'hui quand ,  pour  toutes  nos  œuvres ,  nous  réclamons  le  droit 
commun?  Quelles  armes  nous  oppose-t-il?  Il  ne  nous  conteste 
pas  le  droit,  il  ne  nie  pas  que  la  liberté  soit  écrite  dans  la  na- 
ture et  dans  la  Constitution  du  pays.  Mais  il  nous  dit  :  Nous  ne 
pouvons  pas  lutter  avec  vous  de  vertus  et  de  dévouement  ;  vous 
avez  dans  votre  essence  dincroyables  ressources  dont  nous  ne 
possédons  pas  le  secret,  et  par  conséquent  l'égalité  n'existant  pas 
entre  vous  et  nous,  la  liberté  doit  vous  être  refusée  comme  une 
compensation  en  notre  faveur.  Il  faut  vous  enchaîner  pour  éta- 
blir l'équilibre  des  forces  humaines,  et  encore,  vos  mains  liées 
au  mur,  nous  ne  sommes  pas  certains  qu'elles  ne  seront  pas  plus 
longues  que  les  nôtres.  Tel  est,  Messieurs,  vous  le  savez,  le  lan- 
gage présent  du  monde,  et  à  quel  autre  est-il  adressé  qu'à  nous  ! 
Quel  autre  peut  s'enorgueillir  d'une  servitude  qui  a  pour  justifi- 
cation la  grandeur  même  de  la  vertu  ?  Le  monde  a  raison  :  nous 
sommes  les  fils  uniques  du  Christ.  Comme  on  lui  cloua  les  mains 
et  les  pieds  pour  l'empêcher  de  sauver  le  monde,  il  est  juste  qu'on 
attache  à  la  croix  sa  véritable  postérité.  Et  encore  nous  ne  voyons 
pas  la  fin.  Quoi  quil  arrive  de  ce  temps  passager  où  nous  vivons, 
ne  croyez  pas  que  la  persécution  de  l'incrédulité  contre  la  foi 
s'arrête  à  ce  qui  s'est  vu  et  à  ce  qui  s'est  fait  jusqu'ici.  Comme 
il  est  dans  la  nature  des  choses  et  dans  le  mouvement  général 
du  monde,  que  tous  les  principes  qui  y  sont  contenus  se  déve- 
loppent désormais  à  pleines  voiles,  de  jour  en  jour,  l'inégalité 
de  mœurs  entre  TEglise  et  ce  qui  n'est  pas  elle  se  manifestera 
davantage,  et  la  suprématie  surhumaine  de  l'Eglise  devenant  de 
plus  en  plus  intolérable,  lui  attirera  de  ses  ennemis  une  plus  par- 
faite et  plus  glorieuse  persécution.  L'Ecriture  nous  l'a  prédit,  et 
une  seule  ligne  de  lEcriture  ne  passera  pas.  On  ne  se  conten- 
tera pas  un  jour  de  nous  nier  un  droit,  on  nous  les  niera 
tous  ;  le  monde,  fatigué  de  nous  obéir  malgré  lui  et  de  nous  res- 
pecter malgré  lui,  tentera  un  dernier  effort  pour  secouer  de  sa 

peau  la  lèpre  de  la  Divinité.  Mais  alors,  comme  aujourd'hui,  la 

II. 
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vertu  de  Dieu  nous  assistera  ;  liés,  impuissants,  immobiles,  cette 
vertu  sortira  de  nous  comme  elle  sortait  de  la  robe  du  Christ,  sans 
que  nous  parlions,  sans  que  nous  bougions,  par  l'effet  même  de 
notre  servitude,  semblable  au  parfum  qu'on  a  voulu  renfermer, 
et  qui,  condensé  par  l'obstacle,  s'échappe  par  tous  les  pores  plus 
suave  et  plus  violent j  semblable  encore  à  une  source  quon  a 
scellée,  et  dont  les  eaux  jaillissent  jusqu'au  ciel.  Ainsi,  quand  le 
monde  entier  se  sera  coalisé  pour  mettre  le  sceau  à  la  fontaine 
divine  de  la  sainteté,  comme  il  lavait  autrefois  mis  au  tombeau 
du  Sauveur,  le  troisième  jour,  l'eau  se  fera  un  nouveau  passage, 
et  les  races  humaines  détrompées  viendront  s'abreuver  dans  son 
cours  plus  long,  plus  large  et  plus  inextinguible. 

De  même ,  Messieurs ,  que  le  cœur  de  Dieu  s'épanouissant 
dans  le  cœur  de  l'homme,  y  produit  la  sainteté ,  mélange  d'ex- 
travagance et  de  sublime ,  de  même ,  quand  l'intelligence  de 
Dieu  tombe  dans  l'intelligence  de  Ihomme,  elle  doit  nécessaire- 
ment y  jeter  quelque  chose  qui  ne  peut  être,  ni  créé,  ni  démon- 
tré par  la  raison.  Or,  ce  qui  ne  peut  être  ni  créé  ni  démontré 
par  la  raison,  a  évidemment  un  caractère  d'extravagance,  carac- 
tère qu'on  ne  saurait  contester  à  la  doctrine  catholique.  Que  nous 
enseigne-t-elle,  en  effet?  Un  Dieu  en  trois  personnes,  un  Dieu 
qui  a  fait  le  monde  de  rien,  un  homme  qui  a  perdu  toute  sa  race 
par  une  faute  personnelle,  un  Dieu  qui  s'est  fait  homme,  qui  a  été 
crucifié  pour  expier  des  crimes  dont  il  n'avait  pas  la  responsabi- 
lité, un  Dieu  présent  sous  les  apparences  du  pain  et  du  vin.  Quels 
dogmes.  Messieurs,  et  c'est  là  pourtant  toute  l'architecture  de  la 
doctrine  catholique!  Il  est  trop  évident  que  la  raison  n'a  créé 
aucun  de  ces  dogmes,  et  ne  saurait  par  ses  propres  forces  en  dé- 
montrer aucun.  Et  cela  doit  être,  car  si  la  doctrine  catholique 
était  une  œuvre  de  la  raison,  elle  ne  serait  pas  une  œuvre  sur- 
humaine ;  si  elle  était  une  philosophie ,  elle  ne  serait  pas  une 
religion.  Au  lieu  de  dogmes,  vous  auriez  des  théorèmes  de  ma- 
thématiques, et  au  lieu  d'être  ici ,  vous  seriez  chez  vous,  parce 
que  vous  ne  trouveriez  rien  ici  qui  ne  fût  chez  vous.  Vous  êtes 
ici  parce  que  votre  raison  n'a  pas  fait  les  dogmes,  parce  qu'elle 
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ne  peut  ni  les  faire  ni  les  démontrer,  parce  qu'ils  sont  supérieurs 
à  toute  raison  ;  vous  êtes  ici  précisément  parce  que  j'ai  à  vous 
dire  des  choses  extravagantes. 

Nos  adversaires  pensent  nous  effrayer  beaucoup  par  ce  seul 
mot  :  Mais  ce  que  vous  avancez  là  est  extravagant  !  Je  le  crois 
bien ,  et  qu'aurai-je  à  vous  dire  si  je  n'avais  à  vous  dire  rien 
d'extravagant?  A  quoi  bon  cet  appareil  religieux,  si  je  n'avais  à 
vous  apprendre  que  ce  que  l'homme ,  en  secouant  ses  tisons  au 
coin  de  son  feu,  peut  savoir  par  lui-même?  Qu'est-ce  que  la  reli- 
gion, qu'est-ce  que  le  commerce  avec  Dieu,  s'il  laissait  notre  esprit 
juste  au  point  où  il  était  auparavant?  Dieu  se  serait  mis  en  rap- 
port avec  nous,  et  nous  avec  lui,  pour  avoir  la  satisfaction  réci- 
proque, l'un  de  ne  rien  donner,  l'autre  de  ne  rien  recevoir.  Vous 
voyez ,  Messieurs ,  que  la  supposition  n'a  pas  de  sens ,  et  qu'il 
faut  en  revenir  à  ce  mot  fameux  d'un  docteur  :  Credo  quia  ah- 
surdum.  — Je  le  crois,  parce  que  cela  est  absurde.  L'expres- 
sion est  trop  forte,  mais  il  est  facile  d'en  réduire  l'exagération,  et 
de  comprendre  qu'en  effet,  s'il  n'y  avait  rien  d^extravagant  dans 
la  doctrine,  on  ne  croirait  pas,  enverrait  tout  simplement.  Il  faut, 
pour  croire,  quelque  chose  qui  surpasse  la  raison,  et  ce  qui  sur- 
passera la  raison  a  évidemment  pour  elle  un  caractère  d'extrava- 
gance. C'est  pourquoi  saint  Paul  disait  :  Si  quelqu'un  de  vous 
parait  sage  à  ce  siècle,  qu'il  se  fasse  fou  pour  se  faire 
sage  (l). 

Eh  bien  !  me  direz-vous ,  voilà  un  beau  mérite  -,  c'est  juste- 
ment le  mérite  de  la  superstition  que  vous  combattiez  naguère 
en  la  notant  de  déraison.  Je  vais.  Messieurs,  vous  dire  la  diffé- 
rence. 

Premièrement,  nous  croyons  nos  dogmes.  Tandis  que  vous, 
savants  et  philosophes ,  vous  ne  croyez  pas  aux  propres  inven- 
tions de  votre  esprit,  et  que  le  doute  les  mine  sans  cesse  par  une 
sourde  infdtration;  nous,  prêtres  de  Jésus-Christ,  fidèles  de  l'É- 
glise catholique,  nous  croyons  sincèrement  ces  dogmes  que  notre 

(i)  Ire  Épître  aux  Corinthiens,  cli.  ô,  vers.  18. 
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raison  n"a  pas  faits  et  quelle  ne  se  démontre  pas.  Nous  les 
croyons  depuis  dix-huit  siècles  passés,  jusqu  à  donner  notre  sang 
pour  eux.  C'est  assurément  là  une  grande  merveille  :  le  doute 
de  la  raison  à  l'égard  de  ses  propres  œuvres,  la  foi  de  la  raison 
envers  des  œuvres  qui  ne  sont  pas  les  siennes  !  Mais  il  y  a  plus  ; 
non-seulement  nous  croyons  nos  dogmes ,  mais  nous  vous  les 
proposons  et  nous  vous  les  faisons  croire ,  à  vous ,  hommes  de 
raison ,  hommes  d'orgueil ,  hommes  indignés  de  notre  extrava- 
gance. Un  jour  ou  l'autre,  vous  y  venez  j  un  jour  ou  l'autre,  vous 
nous  apportez  à  genoux  l'adoration  volontaire  de  ce  que  vous 
aviez  haï  et  méprisé.  Nul  ne  vous  contraint.  Et  ce  phénomène 
inimaginable  de  la  conversion  de  la  raison  à  l'extravagance,  il 
ne  se  passe  pas  obscurément  dans  quelques  âmes  perdues,  il  se 
passe  chaque  jour,  à  la  face  du  soleil,  dans  une  multitude  d'es- 
prits. Il  n'est  pas  une  heure  de  l'Eglise  où  elle  ne  reçoive  des 
embrassements  longtemps  rebelles,  où  elle  n'enfante  à  la  foi  et  à 
l'amour  ses  propres  ennemis,  mère  heureuse  qui  est  reconnue  de 
ceux  qu'elle  n'a  point  allaités,  qui  est  serrée  dans  les  bras  de  ceux 
qui  la  meurtrissaient.  On  lui  naît  par  le  blasphème  comme  on 
lui  naît  par  la  bénédiction.  On  lui  naît  dans  la  force  de  l'âge 
mûr,  comme  un  effet  de  longues  veilles  de  1  intelligence,  des  ex- 
périences de  l'homme  d  Etat ,  des  illuminations  de  l'homme  de 
génie.  On  lui  naît,  comme  un  vaisseau  entre  dans  le  port  après 
les  tempêtes  d'une  longue  navigation.  On  lui  donne  la  dernière 
vue  de  l'esprit,  le  dernier  mouvement  du  cœur,  la  ferme  et  iné- 
branlable palpitation  de  l'âme  qui  a  trouvé  et  qui  se  repose.  Tel 
est  son  sort  depuis  saint  Paul  jusqu  à  Bossuet. 

Qu'en  dites-vous,  Messieurs?  n'est-ce  pas  là  une  efficacité  sur- 
humaine? Car,  enfin,  qui  peut  vous  faire  croire?  Quelles  armes 
ou  quel  art  possède  la  doctrine  catholique  pour  s'emparer  de 
vous,  qui  ne  voulez  pas  d'elle,  pour  vous  persuader  des  dogmes 
inaccessibles  à  la  raison  ?  Quel  maléfice  a-t-elle  jeté  sur  vous  ? 
Qui  a  mis  dans  sa  main  le  ressort  invisible  dont  elle  dispose  et 
par  où  elle  vous  pousse,  comme  l'effort  suprême  de  votre  destinée, 
à  adorer. l'extravagance? 
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Il  est  vrai  que  sa  prétention  nest  pas  seulement  de  vous  faire 
croire  ses  dogmes,  mais  aussi  d'en  rendre  compte  à  votre  raison, 
tout  supérieurs  quils  lui  soient.  Car,  de  même  que,  dans  Tordre 
des  mœurs,  Textravagance  doit  être  unie  au  sublime,  il  est  né- 
cessaire que,  dans  Tordre  de  la  vérité,  Textravagance  ne  soit  pas 
séparée  de  la  plus  haute  lumière.  Cest  pourquoi  la  doctrine  ca- 
tholique, qui  n"a  pas  créé  ses  dogmes  et  qui  ne  les  démontre  pas, 
les  présente  pourtant  à  la  raison,  une  fois  acceptés  délie,  comme 
la  science  suprême  de  la  nature  et  de  l'humanité,  comme  le  nœud 
de  tous  les  mystères,  la  clef  de  toute  explication,  le  lien  de  toute 
coordination  de  la  pensée,  le  chef-d'œuvre  de  l'entendement,  en 
dehors  de  quoi  la  lumière  même  luit  dans  les  ténèbres ,  selon 
l'expression  del'apôtre  saint  Jean.  Comme  Tastre  du  jour  illumine 
tout  sans  être  illuminé  par  rien ,  ainsi  la  doctrine  catholique , 
flambeau  premier  du  monde,  répand  sur  quiconque  ne  ferme  pas 
les  yeux  une  irradiation  souveraine  qui  le  ravit,  et  lui  découvre 
avec  Thorizon  de  l'éternité  Thorizon  non  moins  mystérieux  du 
temps.  De  là  une  sorte  d  hommes  aussi  nouveaux  que  les  saints, 
mêlant  ensemble  la  plus  profonde  philosophie  à  la  plus  ardente 
foi,  tels  que  saint  Augustin,  saint  Anselme,  saint  Thomas,  saint 
Bonaventure ,  et  tous  leurs  pareils ,  hommes  hardis  comme  le 
philosophe  et  simples  comme  l'enfant,  ne  reculant  devant  aucune 
question,  n'ayant  peUr  d'aucun  doute,  entendant  tout  et  répon- 
dant à  tout,  bâtissant  par  Taflirmalion  le  grand  édifice  de  la  vé- 
rité ,  le  défendant  par  une  polémique  quotidienne  contre  tout 
venant  et  tout  assaillant.  La  doctrine  catholique  est  la  seule  qui 
ait  produit  cette  race  d  hommes  ;  avant  elle  et  en  dehors  d'elle, 
il  n'y  a  pas  plus  de  théologiens  qu'il  n'y  a  de  saints.  Les  théologiens 
sont  dans  Tordre  de  la  vérité  ce  que  les  saints  sont  dans  Tordre 
des  mœurs  ;  il  sont  destinés  à  établir  la  suprématie  de  raison  qui 
est  dans  la  doctrine  catholique,  comme  les  saints  sont  destinés  à 
en  manifester  la  suprématie  morale.  A  mesure  que  le  monde  en- 
fante d'illustres  lettrés  pour  combattre  la  doctrine  de  Dieu,  l'E- 
glise enfante  d'illustres  théologiens  pour  les  tenir  en  échec,  pour 
opposer  génie  à  génie,  science  à  science,  raison  à  raison,  et  as- 
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surer  à  tout  le  moins  à  nos  dogmes  l'honneur  d'un  combat  qui 
ne  finit  jamais. 

Ainsi  passons-nous,  de  siècles  en  siècles,  à  travers  les  nations 
les  plus  civilisées,  aflirmant  et  discutant,  affirmant  nos  dogmes 
comme  venant  de  Dieu,  les  discutant  comme  s'ils  n'en  venaient 
pas,  enlevant  la  raison  plus  haut  qu'elle-même,  nous  rabaissant 
jusqu'à  elle  pour  lui  faire  plaisir,  également  forts  par  l'extrava- 
gance et  par  le  raisonnement,  rebutés  pour  l'une,  craints  pour 
l'autre,  respectés  pour  tous  deux.  Si  l'erreur  nous  serre  de  trop 
près,  si  quelquefois,  dans  la  suite  des  âges,  une  vacillation  se  fait 
sentir  dans  le  trop  plein  de  notre  vie,  nous  assemblons  un  con- 
cile, autre  phénomène  encore  qui  n'est  qu'à  nous,  dont  nulle  doc- 
trine ne  supporterait  l'essai.  Pendant  que  vous  disputez,  nous 
délibérons.  Nos  vieillards ,  chefs  et  juges  de  la  doctrine ,  s'asseyent 
en  cercle  sur  des  fauteuils,  ploient  le  genou  devant  Dieu,  invo- 
quent l'Esprit-Saint,  écoutent  une  discussion  solennelle  en  pré- 
sence de  l'univers,  qui  les  regarde,  ef,  se  levant  une  dernière  fois, 
sûrs  d'eux-mêmes  et  de  Dieu,  magistrats  de  la  vérité,  ils  pronon- 
cent Tarrêt  qui  unit  tous  les  esprits,  et  posent  une  pierre  contre 
laquelle  nul  ne  se  heurtera  plus  sans  s'y  briser  la  tète. 

Je  me  résume.  Messieurs.  J avais  à  montrer  que  la  doctrine 
catholique,  dans  le  commerce  qu'elle  établit  entre  l'homme  et 
Dieu,  évite  à  la  fois  l'écucil  de  la  superstition  et  celui  de  l'incré- 
dulité. Je  lai  fait.  Car  la  superstition  est  un  commerce  inefficace 
de  l'homme  avec  Dieu,  inefficace  quant  aux  mœurs  et  quant  à  la 
raison;  or,  j'ai  prouvé  que  la  doctrine  catholique  jouissait  d'une 
efficacité  surhumaine  de  mœurs  et  dune  efficacité  surhumaine 
de  raison,  démonstration  d  où  résulte  aussi  sa  puissance  contre 
l'incrédulité,  puisqu'elle  fait  croire  aux  nations  les  plus  civilisées 
des  dogmes  qui  surpassent  l'esprit  humain,  et  cela  tout  en  leur 
permettant  une  discussion  dont  elle  se  charge  la  première. 

Reste  à  tirer  les  conséquences  générales  de  ces  longues  pré- 
misses. Les  voici  : 

La  religion  est  une  passion  de  l'humanité  :  donc  elle  est  vraie. 
Elle  est  vraie,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  naturel  à  l'humanité  qui 
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ne  soit  vrai.  Sans  doute,  Thomme  et  1  humanité  même  sont  sujets 
à  exagérer  leurs  passions,  à  les  vicier  par  lexcès ;  mais  une  pas- 
sion nétant  qu'un  mouvement  de  la  nature  vers  un  objet,  elle 
serait  impossible  si  l'objet  nexistait  pas,  et  impossible  encore  si 
l'objet  n'était  à  notre  portée  ;  par  cela  seul  qu'elle  est,  l'objet  en 
est  certain,  et  notre  relation  avec  lui  est  certaine  aussi.  Il  ne  faut 
plus  que  s'assurer  si  cette  relation  n'est  pas  viciée.  Or,  dans  la 
passion  religieuse,  comme  dans  toute  autre,  l'homme  a  introduit 
l'excès,  le  faux,  le  puéril,  le  honteux  :  comment  discerner  donc 
la  vraie  religion?  Evidemment  à  ses  fruits,  à  son  efficacité.  La 
religion,  qui  est  le  commerce  de  l'homme  avec  Dieu,  ne  saurait, 
si  ce  commerce  est  réel,  ne  rien  produire  de  grand  et  de  sin- 
gulier dans  le  genre  humain.  Or,  la  religion  catholique  seule 
est  douée  dune  efficacité  surhumaine  de  mœurs  et  de  raison  ; 
seule  elle  élève  Ihomme  à  tout  ce  qu'il  peut  être  et  à  quelque 
chose  de  plus;  toutes  les  autres  religions  tombent  dans  la  super- 
stition ou  se  décomposent  dans  l'incrédulité  :  donc  la  religion 
catholique  est  la  seule  véritable.  Cette  déduction  est  simple  et  à 
la  portée  de  tous  les  esprits,  comme  le  sont  aussi  les  faits  qui 
lui  servent  de  base  et  de  corps.  Il  suffît  de  deux  demandes  et  de 
deux  réponses.  La  religion  est-elle  un  besoin,  une  passion  de 
l'humanité?  Oui  :  donc  elle  est  vraie.  La  religion  catholique 
seule  est-elle  douée  d'une  efficacité  digne  de  Dieu  et  digne  de 
l'homme?  Oui  :  donc  elle  est  la  seule  vraie.  Les  autres  n'en  sont 
qu'une  dégénération  due  à  la  liberté  de  l'homme ,  qui  n'a  pu 
renoncer  à  tout  commerce  avec  Dieu,  et  qui  n'a  pu  se  tenir  à  la 
hauteur  de  ce  commerce. 

Vous  en  êtes  témoins.  Messieurs,  à  chaque  pas  que  nous  fai- 
sons dans  l'étude  de  la  doctrine  catholique,  nous  sommes  toujours 
forcés  de  conclure  qu'elle  possède  des  caractères  qui  lui  sont  pro- 
pres et  que  nulle  autre  n'a  su  se  donner.  Chacune  de  nos  confé- 
rences, depuis  déjà  bien  des  années,  vous  en  apporte  une  nouvelle 
preuve.  Là,  dis-je  chaque  fois,  là  est  un  signe  qui  n'est  qu'à  nous. 
D'où  vient  cela.  Messieurs?  Pourquoi  une  seule  doctrine  réunit- 
elle  sur  sa  tète  une  auréole  si  riche,  si  variée,  à  laquelle  aucune 
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autre  n'a  le  talent  de  dérober  un  seul  de  ses  rayons  ?  Cest, Mes- 
sieurs, que  la  vérité  est  tout,  et  que  l'erreur  n'est  rien.  La  vérité 
est  un  puits  profond  :  plus  on  y  creuse,  plus  Teau  jaillit  ;  tandis 
que  l'erreur  n'est  qu'une  citerne  perdue,  comme  l'a  dit  1  Ecriture, 
cisternœ  dissipatœ.  Creusez  un  peu,  vous  ne  trouverez  plus 
d'eau,  et  l'eau  même  qui  est  à  la  surface  est  une  eau  corrompue. 
Mais  la  religion  véritable,  la  religion  que  Dieu  a  faite,  il  Ta  assise 
profondément  au  centre  de  l'humanité,  comme  les  roches  primi- 
tives de  granit  qui  supportent  le  monde;  il  y  a  caché  un  feu  divin 
et  une  eau  divine,  un  feu  auquel  il  a  dit  de  brûler  sans  se  con- 
sumer, une  eau  à  laquelle  il  a  dit  de  couler  sans  jamais  tarir. 
A  mesure  que  nous  creusons  dans  ces  abîmes  de  sagesse  et  d'a- 
mour, nous  découvrons  des  filons  nouveaux,  des  fleuves  inconnus, 
des  réservoirs  sans  limites,  jusqu'à  ce  que  perçant  au  centre, 
ayant  donné  le  dernier  coup,  Teau  jaillisse  jusqu'au  ciel,  et 
rassasiant  notre  soif  sans  l'éteindre ,  nous  emporte  vers  ce  Dieu 
qui  a  béni  notre  âme  et  qui  l'attend. 
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Messeig^jetirs  (i), 
Messieurs, 

Jusqu'ici  nous  avons  considéré  les  effets  de  la  doctrine  catho- 
lique sur  lesprit  et  sur  l'âme  de  Ihomme;  sur  son  esprit,  par 
une  certitude  et  une  connaissance  supérieures  à  la  certitude  et  à 
la  connaissance  purement  humaines  ;  sur  son  âme,  par  des  vertus 
qui  ne  sortent  point  de  sa  nature ,  et  qu'à  cause  de  cela ,  nous 
avons  appelées  des  vertus  réservées. 

Mais  si  grands  que  soient  ces  deux  théâtres  où  se  produit  l'ac- 

(t)  Messeigneurs  l'Archevêque  de  Chalcédoine  et  les  Évêques  de  la  RocLelIe 
et  de  Montpellier. 


—  140  — 

lion  de  la  doctrine  catholique,  ce  n'est  pas  pourtant  la  scène  der- 
nière où  elle  manifeste  sa  prépondérance.  Il  est  un  autre  terrain 
plus  vaste,  plus  profond,  plus  éclatant,  plus  solennel,  plus  in- 
contestable, où  tout  aboutit,  et  qui  décide  de  tout;  c'est  la  so- 
ciété. Car  l'homme  nest  pas  un  être  solitaire,  il  n'est  pas  semé 
au  hasard  pour  vivre  et  mourir  à  l'ombre  ignorée  d'un  rocher  ou 
d'une  forêt;  il  naît  au  milieu  de  la  société,  qui  le  reçoit,  qui  le 
nourrit,  qui  l'élève,  qui  lui  communique  ses  idées,  ses  passions, 
ses  vices,  ses  vertus,  et  à  laquelle  il  laisse,  avec  ses  cendres  et  sa 
mémoire ,  lïnfluence  de  sa  vie.  D'où  il  suit  qu'avoir  considéré 
l'homme  au  foyer  secret  de  son  intelligence  et  de  son  cœur ,  ce 
n'est  pas  encore  le  connaître  tout  entier,  ni  surtout  connaître  la 
doctrine  qui  a  été  le  principe  de  son  activité.  Il  faut,  pour  ache- 
ver l'épreuve ,  passer  du  dedans  au  dehors ,  de  l'être  solitaire  à 
l'être  social.  La  société  est  le  confluent  de  toutes  les  pensées  et 
de  tous  les  mouvements  de  l'homme,  la  manifestation  publique 
de  ce  qu'il  vaut  et  de  ce  que  valent  les  enseignements  où  il  a  puisé 
son  développement  intérieur.  C'est  pourquoi.  Messieurs,  il  nous 
faut  voir  ce  que  la  doctrine  catholique  a  produit  par  rapport  à 
l'ordre  social.  Et  je  dis  que,  là  comme  ailleurs,  elle  a  fait  des 
choses  qu'aucune  autre  doctrine  n'a  faites,  je  dis  que,  non-seule- 
ment elle  a  modifié,  transformé  les  sociétés  naturelles,  telles  que 
la  société  domestique  et  la  société  politique,  mais  que,  de  plus, 
elle  a  créé  une  société  qui  est  son  œuvre  propre,  inimitable,  ini- 
mitée, qui  subsiste  envers  et  contre  tous,  et  que  j'appellerai, 
pour  cette  raison,  une  société  réservée.  Ce  sera  l'objet  de  nos 
nouveaux  entretiens.  Vous  verrez  tout  d'abord  quelle  est  cette 
société  réservée  à  l'action  de  la  doctrine  catholique  ;  vous  verrez 
ensuite  l'influence  que  cette  société  réservée,  se  mêlant  aux  so- 
ciétés naturelles,  a  exercée  sur  leur  constitution  et  leur  sort,  et 
comment,  enfin,  elle  a  transfiguré  tous  les  éléments  de  la  socia- 
bilité humaine. 

Je  ne  vous  exhorte  pas,  Messieurs,  à  m'accorder  votre  atten- 
tion ;  vous  m'y  avez  accoutumé  dès  longtemps.  Soutenu  dans 
cette  chaire  par  celui  qui  brise  les  cèdres  et  qui  aide  l'hysope  à 
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lleurir,  votre  sympathie  n"a  été  quune  traduction  heureuse  de  sa 
miséricorde  envers  moi,  et  je  m'y  confie  comme  à  quelque  chose 
qui  vient  encore  plus  de  lui  que  de  votre  cœur.  Puisse-t-il  bénir 
les  dispositions  que  vous  apportez  dans  cette  assemblée  !  Et  nous, 
croyants,  serviteurs  de  la  vérité  et  de  l'amour,  puissions-nous 
bientôt  compter  parmi  vous  quelques  frères  de  plus  ! 

La  doctrine  catholique  engendrant  dans  lesprit  de  Ihomme 
une  certitude  et  une  connaissance  supérieures  à  la  certitude  et  à 
la  connaissance  purement  humaines,  il  s'ensuit  inévitablement 
quelle  doit  établir  entre  les  esprits,  dont  elle  est  la  régie  et  le  sou- 
tien, une  société  d'un  ordre  plus  parfait  que  celle  qui  rapproche 
les  intelligences  privées  de  cette  certitude  et  de  cette  connaissance 
surnaturelles.  Mais  cette  première  conclusion  reste  bien  au-des- 
sous de  la  vérité.  Car  la  doctrine  catholique  n'a  pas  seulement 
fondé  une  société  intellectuelle  meilleure,  elle  a  fondé  la  seule 
société  intellectuelle  publique  qui  soit  ici-bas,  la  seule  vraie  ré- 
publique des  esprits. 

Il  est  bien  entendu.  Messieurs,  que  vous  ne  me  permettrez  pas 
d'aller  plus  avant  sans  expliquer  ma  pensée  :  car  n'est-il  pas  mani- 
feste qu'il  existe  naturellement  entre  les  hommes  une  société  in- 
tellectuelle et  primitive  sans  laquelle  les  hommes  ne  pourraient 
pas  s'entendre,  et  par  laquelle,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
ils  comprennent  leurs  pensées  à  l'aide  du  discours?  Cela  est 
vrai.  Messieurs  ;  je  ne  le  nie  pas,  cette  société  existe  j  c'est  la  so- 
ciété du  sens  commun  qui  unit  tous  les  êtres  intelligents ,  et  dont 
le  fonds  social  se  compose  des  premiers  principes  de  la  logique 
et  de  la  morale,  des  vérités  mathématiques  et  des  phénomènes 
vulgaires  de  la  nature.  Je  n'en  conteste  pas  l'existence;  tous  les 
hommes  lui  appartiennent,  catholiques  ou  non;  mais  faites  une 
remarque  :  cette  société  des  esprits  par  le  sens  commun,  elle 
n'est  pas  libre,  elle  n'est  pas  le  produit  de  notre  activité  volon- 
taire; l'homme  y  est  fatalement  soumis;  il  nait  dans  le  sens  com- 
mun sans  aucun  acte  de  force  ni  de  choix,  et  n'a  d'autre  porte 
pour  y  échapper  que  la  folie.  Cette  porte  seule  lui  reste  ouverte 
contre  le  sens  commun.  Car,  bien  que  Dieu  ait  jugé  à  propos  de 

12. 
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mettre  une  borne  à  notre  liberté  dans  les  principes  fondamen- 
taux de  notre  raison,  il  a  permis  cependant  quà  part  même  la 
lésion  de  l'organe  qui  sert  à  la  pensée,  l'homme  pût,  en  certains 
cas,  se  condamner  à  mort  sous  le  rapport  intellectuel.  La  folie, 
quand  elle  n'est  pas  le  résultat  d  un  accident  physique,  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  suicide  de  l'esprit,  suicide  provoqué  trop  sou- 
vent par  l'orgueil,  ainsi  qu'il  est  écrit  de  ce  fameux  roi  de  Baby- 
lone  qui,  se  promenant  sur  les  terrasses  de  son  palais,  et  décou- 
vrant autour  de  lui  toutes  les  splendeurs  de  sa  capitale,  se  prit  à 
se  dire  en  lui-même  :  ÎSest-ce  pas  là  cette  grande  Babylone  que 
je  me  suis  bâtie  dans  ma  puissance  et  dans  ma  gloire  ?  Et  à  l'in- 
stant même,  son  orgueil  faisant  en  lui  une  dernière  éruption,  il 
tomba  frappé  de  la  foudre  de  la  démence.  Quoi  qu'il  en  soit,  du 
reste,  de  la  nature  intime  de  la  folie,  il  est  certain  qu'aux  épo- 
ques dime  extrême  liberté  de  pensée ,  comme  celle  où  nous 
vivons,  cette  terrible  catastrophe  de  l'intelligence  se  manifeste 
dans  des  cas  incomparablement  plus  nombreux.  Semblables  à 
des  barques  détachées  du  rivage  et  n'ayant  plus  de  pilote  sur  une 
mer  sans  horizon,  les  esprits  vont  à  l'aventure;  la  réalité  dispa- 
raît devant  le  rêve,  et  les  plus  faibles  n'étant  pas  les  moins  pré- 
somptueux, beaucoup  finissent  par  porter  les  tristes  débris  de 
leur  ambition  entre  les  quatre  murs  d'un  hôpital  de  fous. 

Pardonnez-moi,  Messieurs,  cette  rapide  digression.  Vous  ne 
m'avez  jamais  ordonné  de  me  tenir  inflexiblement  dans  un  cadre 
inexorable,  et  plus  dune  fois  vous  m'avez  vu  sans  peine  cueillir 
sous  vos  yeux  des  vérités  qui  m'écartaient  de  mon  chemin.  Je 
reviens  à  la  société  des  esprits  dans  le  sens  commun. 

Cette  société  existe  donc,  je  ne  la  conteste  pas  ;  mais  par  cela 
seul  que  ce  n'est  pas  une  société  intellectuelle  née  de  notre  liberté, 
de  notre  activité  propre,  son  existence  ne  contredit  en  rien  la 
proposition  que  j'ai  avancée,  savoir  :  que  la  doctrine  catholique 
seule  a  fondé  sur  la  terre  une  société  intellectuelle  publique,  so- 
ciété qui  commence  précisément  où  le  sens  commun  finit  avec  la 
nécessité,  et  où  la  division  devient  possible  avec  la  liberté. 

Et  tout  de  suite.  Messieurs,  vous  saisissez  l'importance  de  cette 
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seconde  société  intellectuelle,  dont  jattribue  llionneur  exclusif  à 
la  doctrine  catholique.  Car  le  sens  commun  qui  nous  unit  tous  , 
nous  unit  dans  de  bien  étroites  limites  ;  nous  n'avons  pas  à  porter 
notre  esprit  bien  loin  pour  qu'il  se  sente  affranchi  des  liens  de 
la  communauté  ;  le  nous  est  borné ,  le  moi  est  infini ,  et  les 
questions  sur  lesquelles  s'exerce  la  liberté  sont  elles-mêmes  sans 
rivages  et  sans  fond.  Au  delà  du  sens  commun,  il  s'agit  entre  les 
hommes  non  pas  de  quelques  extrémités  des  choses,  mais  des 
choses  les  premières  et  les  dernières,  du  principe,  du  but,  de  la 
fonction  de  notre  vie,  du  système  général  du  monde,  des  plans  du 
Créateur,  du  Créateur  lui-même,  de  tout  enfin,  et  dun  tout  où 
chaque  parcelle  est  un  abîme,  et  où  chaque  abime  contient  la 
destinée.  Ne  vous  étonnez  donc  pas.  Messieurs,  si,  dès  l'antiquité 
la  plus  obscure,  toutes  les  grandes  âmes  aspiraient  à  fonder  la 
république  des  esprits.  Quand  Pylhagore,  dans  la  paix  des  val- 
lées de  la  grande  Grèce,  appelait  de  rares  disciples  au  silence  et 
à  la  méditation  ;  quand  Socrate  se  préparait  par  une  longue  sa- 
gesse à  boire  la  ciguë  des  mains  de  sa  légère  patrie;  quand  Pla- 
ton se  promenait  escorté  d'auditeurs ,  le  long  des  escarpements 
du  cap  Sunium,  ou  qu'il  gravait  sa  pensée  dans  des  pages  qui  ne 
pouvaient  plus  périr  ;  quand  Confucius,  à  l'extrémité  de  l'Oreint, 
élevait  une  voix  dont  l'Occident  devait  entendre  l'écho;  que  cher- 
chaient, que  voulaient  Pythagore,  Socrate,  Platon,  Confucius, 
ces  premiers  génies  du  monde  profane,  si  toutefois  on  peut  Tap- 
pelerainsi  en  nommant  de  tels  hommes  ?  Que  voulaient-ils?  Ils  vou- 
laient non  pas  créer  des  empires  tracés  avec  l'épée,  constructions 
toujours  fragiles  autant  qu'étroites,  mais  ils  voulaient  édifier  la 
basilique  des  esprits,  fonder  l'unité  intellectuelle,  rallier  le  présent 
et  l'avenir  dans  la  paix  profonde  d'une  commune  pensée,  afin  que 
désormais  la  course  de  l'homme  fût  semblable  à  celle  d'un  navire 
qui,  détaché  du  port  par  une  main  puissante ,  vogue  sous  cette 
main  assurée,  ne  craignant  pas  plus  de  l'Océan  qu  il  ne  craignait 
du  rivage.  Tels  étaient  leurs  vœux,  tels  sont  encore  les  vœux  de 
quiconque  aime  assez  l'homme  pour  souffrir  de  ses  peines  et 
s'occuper  de  son  sort. 
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Oui ,  même  à  cette  heure  où  je  parle,  quel  est  le  penseur,  à 
quelque  école  qu'il  appartienne,  qui,  ayant  une  fois  senti  le  bon- 
heur de  la  lumière,  ayant  entrevu  Thorizon  immuable  où  siège 
la  vérité,  n'ait  désiré  léguer  à  ses  semblables  de  si  beaux  mo- 
ments, fixer  l'éclair,  et  en  faire  un  jour  plein  et  inaltérable? 
Quel  est  en  Europe  le  philosophe  ou  le  législateur,  vraiment 
digne  de  ce  nom,  qui  n'ait  songé  à  l'unité  des  esprits,  qui  n'ait 
regardé  en  tremblant  le  sol  où  nous  vivons,  et  ne  se  soit  demandé 
s'il  ne  se  présentera  pas  enfin  une  solution  équitable  autour  de 
laquelle  toute  l'humanité  viendrait  se  reposer  et  s'embrasser. 

Bien  des  puissances,  Messieurs,  se  sont  offertes  pour  accom- 
plir cette  œuvre.  J'en  distingue  trois,  où  toutes  les  autres  ne 
forment  que  des  nuances.  La  première  est  la  puissance,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux,  la  philosophie  rationaliste. 

Cette  philosophie  raisonne  ainsi  :  puisque  nous  possédons  des 
premiers  principes  certains,  puisque,  dans  l'ordre  logique,  dans 
l'ordre  moral,  dans  l'ordre  mathématique,  dans  l'ordre  physique 
nous  avons  des  points  de  départ  vivants ,  c'est-à-dire  qui  ren- 
ferment des  conséquences  ultérieures  et  illimitées,  pourquoi  n'en 
tirerions-nous  pas  toute  la  vérité,  comme  on  tire  dune  mine  tout 
l'or  qui  y  est  caché?  Si  les  principes  n'étaient  pas  féconds,  s'ils  ne 
contenaient  queux-mêmes,  et  rien  au  delà,  tout  serait  dit,  toute 
espérance  de  conquêtes  futures  serait  une  vainc  illusion.  Mais 
puisque  le  contraire  est  manifeste,  pourquoi  ne  pas  penser  que 
Dieu  nous  a  donné,  dans  le  trésor  primitif  de  notre  entendement,  le 
germe  de  toute  science  et  de  toute  vérité  ?  Sans  doute,  il  faut  du 
temps,  de  la  patience,  le  travail  et  l'expérience  des  siècles  ;  mais 
les  siècles  ne  nous  manqueront  pas,  le  travail  non  plus,  le  génie 
pas  davantage,  et  enfin  le  jour  viendra  où  la  dernière  pierre  sera 
posée,  le  temple  illuminé  jusqu'au  faite,  et  le  règne  de  l'unité 
fondée  pour  jamais.  Logiquement,  Messieurs,  c'est-à-dire,  en  ne 
consultant  que  l'ordre  des  idées,  on  ne  voit  pas  clairement  pour- 
quoi il  n'en  serait  pas  ainsi.  Mais  voyons  les  faits;  car,  vous  le 
savez,  c'est  la  réalité  qui  décide  de  tout.  Voyons  donc  si  la  phi- 
losophie rationaliste,  et  j'entends  la  bonne  philosophie  rafiona- 
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liste ,  celle  qui  cherche  sincèrement  à  affirmer  et  à  édifier,  la 
philosophie  des  grands  hommes  que  je  nommais  tout  à  l'heure, 
Pythagore ,  Socrate ,  Platon ,  Confucius  ;  voyons,  dis-je,  si  elle 
a  fondé  une  société  intellectuelle  puhlique,  l'unité  publique  des 
esprits?  Et,  pour  le  mieux  découvrir,  recherchons  d'abord  quelles 
sont  les  conditions  nécessaires  à  l'existence  d'une  semblable  société. 

Sans  idées  communes,  point  d'unité  des  esprits  ;  et,  par  consé- 
quent, point  de  société  intellectuelle.  Mais  des  idées  communes 
ne  suffisent  pas  encore  à  cette  fin  :  il  faut,  de  plus,  qu'elles  soient 
immuables.  Car,  si  les  idées  communes  sont  passagères,  mo- 
biles ,  variables ,  le*  ciment  des  esprits  sera  lui-même  passager, 
mobile,  variable  ;  il  cédera  au  moindre  souffle,  au  premier  acci- 
dent, et  l'unité  ne  sera  qu'une  union  superficielle  et  trompeuse, 
telle  qu'on  la  trouve  dans  les  factions  et  les  partis.  L'immutabi- 
lité des  idées  est  à  la  fois  la  racine  et  l'instrument  de  l'unité. 

Il  est,  en  outre,  nécessaire  que  les  idées  communes  soient  des 
idées  fondamentales.  Car,  établir  l'unité  des  esprits  sur  leur  ac- 
cord en  des  points  de  peu  d'importance,  tandis  qu'ils  seront  divisés 
sur  les  choses  capitales,  c'est  se  moquer  du  sens  commun.  Or,  il 
n'y  a  d'idées  fondamentales  que  celles  d'où  dérive  l'activité  de 
l'homme ,  et  les  idées  d'où  dérive  l'activité  de  l'homme  sont  celles 
qu'il  se  fait  sur  le  principe,  le  but  et  la  fonction  de  sa  vie.  Tant 
que  l'homme  n'est  pas  d'accord  avec  l'homme  sur  cette  triple  base, 
ils  ne  se  rencontreront  jamais  dans  une  même  pensée  et  dans  une 
même  action ,  si  ce  n'est  en  des  matières  qui  n'ont  aucune  va- 
leur, et  où  leur  alliance  d'un  moment  ne  saurait  faire  d'eux  un 
seul  esprit. 

Enfin,  les  idées  constitutives  de  l'unité  intellectuelle  doivent 
être  reconnues  et  acceptées  librement  de  l'intelligence  ;  car,  si  ce 
n'est  pas  l'intelligence  qui  les  reconnaît  et  les  accepte  librement, 
leur  présence  dans  l'entendement  est  un  phénomène  étranger  à 
l'ordre  rationnel,  un  résultat  de  violence,  d'habitude  aveugle  ou 
de  fatalité,  caractères  qui  excluent  toute  apparence  de  société 
intellectuelle  entre  des  êtres  soumis  seulement  à  la  misère  d'une 
même  oppression. 
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Ainsi,  pour  qu'il  y  ait  unité  des  esprits,  il  faut  qu'il  y  ait  entre 
eux  des  idées  communes,  immuables,  fondamentales,  librement 
reconnues  et  acceptées  de  l'intelligence  ;  et,  pour  que  cette  unité 
constitue  une  société  intellectuelle  publique ,  il  faut  en  dernier 
lieu  que  les  idées  qui  en  forment  la  base,  ne  soient  pas  le  privilège 
de  quelques-uns,  mais  que  tous  les  éléments  vivants  de  l'huma- 
nité y  prennent  part,  y  soient  réellement  associés,  depuis  l'enfant 
jusqu'au  veillard,  depuis  le  pauvre  jusqu'au  prince,  depuis  le 
plus  ignorant  jusqu'au  plus  savant.  Dans  le  cas  contraire,  la  so- 
ciété perdrait  son  caractère  public  pour  ne  plus  être  qu'une  caste 
ou  une  académie. 

Maintenant,  Messieurs,  j'en  appelle  à  vous.  La  philosophie 
rationaliste  la  plus  parfaite  et  la  plus  respectable  a-t-elle  fondé 
un  dogme  public?  Le  dogme  public  est  ce  que  je  définissais  tout 
à  l'heure,  c'est-à-dire  un  ensemble  d idées  immuables,  fonda- 
mentales, librement  reconnues  et  acceptées  par  des  intelligences 
de  tout  rang.  Je  vous  répète  la  question  :  la  philosophie  rationa- 
liste a-t-elle  fondé  quelque  part,  au  lieu  et  au  temps  que  vous 
voudrez,  un  dogme  public?  JNon,  non,  mille  fois  non.  La  philo- 
sophie rationaliste  a  créé  des  écoles ,  voilà  tout  ;  et  qu'est-ce 
qu'une  école?  L'assemblage  de  quelques  disciples  autour  des 
opinions  d'un  maître.  Et  qu'est-ce  qu'un  disciple?  Un  homme  qui 
adopte  quelques  idées,  quelques  procédés  d'un  autre  homme,  à 
la  condition  de  les  quitter  quand  il  le  voudra,  et  même  avec  l'es- 
pérance formelle  de  les  quitter,  ne  fût-ce  que  pour  le  plaisir  lé- 
gitime de  devenir  maître  à  son  tour.  De  quinze  à  vingt  ans 
peut-être,  le  disciple  est  plus  humble  et  plus  sérieux.  A  cet  âge 
où  la  raison  s'éveille  et  où  la  simplicité  de  cœur  n'est  pas  encore 
perdue,  on  vient  entendre  un  homme  éloquent,  on  se  laisse  aller 
au  courant  ingénieux  de  sa  parole,  on  s'abandonne  au  vent  de 
son  inspiration,  on  croit  en  lui.  Mais  vienne  l'âge  de  la  propriété 
de  soi,  l'âge  de  la  maturité,  l'âge  où  l'on  a  pesé  soi-même  et  les 
autres,  alors,  adieu  le  maître,  adieu  l'obéissance,  adieu  cette 
chère  et  noble  amitié  des  jeunes  ans,  qui  faisait  que  notre  pensée 
était  la  pensée  des  grands  hommes ,  ou  du  moins  de  ceux  que 
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nous  appelions  généreusement  de  ce  nom  là.  Aristote  ne  jurera 
plus  par  Platon,  il  jurera  par  lui-même  ;  et  celui  qui  n'aura  pas 
la  hardiesse  ou  la  fantaisie  de  jurer  par  lui-même,  ne  jurera  par 
personne.  A  quarante  ans,  quel  que  soit  l'homme,  Ihomme  n"est 
plus  le  disciple  de  Ihomme.  Certes,  Messieurs,  cette  capitale  est 
grande,  elle  contient,  je  le  crois,  beaucoup  desprits  éminents  : 
eh  bien,  si  vous  en  rencontrez  jamais  un  qui  soit  le  disciple  d'un 
autre,  je  vous  conjure  de  venir  me  l'apprendre,  j'irai  voir  ce  pro- 
dige que  je  n'ai  point  encore  eu  l'occasion  d'admirer,  et  je  pourrai 
me  dire,  avant  de  quitter  ce  monde  :  J'ai  vu  un  homme  qui  avait 
un  disciple  ! 

Admettons ,  si  vous  voulez,  que  les  écoles  philosophiques , 
malgré  l'inconsistance  de  leurs  doctrines,  aient  temporairement 
quelque  ombre  d'unité ,  elles  ne  formeront  point  encore  une 
société  intellectuelle  publique,  rassemblant  dans  son  sein  tous  les 
éléments  vivants  de  l'humanité,  mais  bien  une  académie  d'esprits 
privilégiés,  conservant  loin  du  vulgaire  la  mémoire  et  les  idées 
d'un  homme  ignoré  de  la  foule.  La  philosophie  rationaliste  ne 
s'en  cache  point.  Récemment,  un  de  ses  jeunes  adeptes,  tout  en 
revendiquant  pour  elle,  par  une  expression  ingénieuse  autant  que 
hardie,  l'honneur  et  la  puissance  du  ministère  spirituel,  décla- 
rait résolument  quelle  n'était  pas  capable  encore  de  l'exercer,  si 
ce  n'esta  l'égard  des  esprits  cultivés.  Le  reste,  c'est-à-dire,  quand 
on  connaît  le  monde,  presque  tout  le  monde,  le  reste  appartenait 
de  droit ,  et  bien  heureusement,  à  l'action  plus  générale  et  plus 
maternelle  de  la  doctrine  catholique.  Ouest-ce,  Messieurs, 
qu'une  institution,  si  c'est  une  institution  qui,  après  six  mille 
ans  de  travaux,  puisqu'on  faisait  déjà  de  la  philosophie  avant  le 
déluge,  ne  craint  pas  de  s'avouer  incapable  du  ministère  spiri- 
tuel à  l'égard  de  presque  toute  l'humanité  ? 

Aussi,  Messieurs,  une  autre  pensée  s'est  fait  jour  et  place  dans 
le  monde  j  une  autre  puissance  s'est  présentée  pour  fonder  la 
république  des  esprits  :  je  l'appellerai  la  philosophie  autocrati- 
que. La  philosophie  autocratique  procède  comme  je  vais  dire  :  l'u- 
nité des  esprits  est  nécessaire  au  genre  humain;  en  dehors  d'elle 
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11  nexiste  que  de  viles  associations  d'intérêts ,  incapables  de  sou- 
tenir le  choc  même  des  besoins  et  des  cupidités.  Tant  quun 
peuple  nest  pas  un  par  la  pensée,  ce  n'est  pas  un  peuple ,  mais 
un  carrefour  de  marchands,  un  ramas  de  corps  et  de  convoitises. 
Lunité  des  esprits  est  la  société  même,  et  par  conséquent  il  faut 
la  créer  parmi  les  hommes  à  tout  prix.  Or,  le  raisonnement  et 
la  liberté  désunissent  les  intelligences  au  lieu  de  les  associer;  il 
faut  donc  sacrifier  le  raisonnement  et  la  liberté,  et  imposer  aux 
nations  l'unité  intellectuelle  par  telle  voie  que  Ion  pourra. 
Trouver  une  de  ces  voies,  c'est  l'œuvre  du  grand  homme  par 
excellence,  l'œuvre  du  conquérant,  du  fondateur,  du  législateur. 
Telle  est.  Messieurs ,  la  pensée  autocratique  ;  elle  a  joué ,  elle 
joue  encore  un  grand  rôle  dans  le  monde  ;  c'est  d  elle  que  res- 
sortent  le  brahmanisme,  le  mahométisme,  le  paganisme.  Les 
brahmes  ont  posé  sous  la  protection  de  castes  immuables  certaines 
idées  sur  les  fondements  de  nos  devoirs  et  de  notre  activité  ;  et  ils 
les  tiennent  depuis  des  siècles  à  l'abri  de  leur  confédération  po- 
litique et  intellectuelle.  Mahomet  a  fait  l'unité  par  le  glaive,  sans 
prendre  la  peine  de  le  déguiser  dans  un  fourreau.  Le  paganisme 
y  avait  réussi  en  confondant  d  une  manière  absolue  la  société 
civile  et  la  société  religieuse. 

Faut-il ,  Messieurs ,  blâmer  les  Bralmies,  blâmer  Mahomet , 
Minos,  Lycurgue,  Numa,  tous  ces  fameux  législateurs  de  l'anti- 
quité ?  Il  m'appartiendrait  peut-être  de  le  faire,  à  moi,  fils  d'une 
unité  meilleure,  d'une  unité  qui  sauve  la  raison  et  la  liberté 
de  l'homme,  tout  en  fondant  la  société  des  esprits  ;  et  pourtant 
je  comprends  la  pensée  et  les  travaux  de  ces  hommes  ,  qui ,  en 
l'absence  dune  lumière  divine,  ont  fait  ce  quils  ont  pu  pour 
créer  des  nations  avec  des  idées,  seule  vraie  manière  de  les  créer. 
Et  vous ,  hommes  de  ce  temps  ,  qui  n'avez  appris  qu'à  défaire 
des  idées  et  des  peuples,  je  m'imagine  que  vous  ne  vous  avan- 
cerez pas  beaucoup  en  accordant  aux  vieux  édifices  de  l'autocratie 
quelque  estime  et  quelque  considération. 

Toutefois,  Messieurs,  n'allons  pas  trop  loin  par  représailles. 
Pas  plus  que  la  philosophie  rationaliste,  la  philosophie  autocra- 
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tique  n'a  mis  au  monde  un  véritable  dogme  public.  Je  vois  biep 
dans  ses  œuvres  limmobilké  des  idées,  mais  non  l'immutabilité. 
Lune  n'est  pas  Tautre,  il  s'en  faut.  L'immobilité  est  une  immu- 
tabilité morte,  tandis  que  l'immutabilité  est  une  immobilité  vi- 
vante. Lune  procède  d'une  activité  libre,  l'autre  d'une  servitude 
inerte  et  invétérée.  Loin  qu'elles  soient  sœurs,  elles  marquent 
les  deux  extrémités  des  choses.  Dieu  est  immuable,  le  néant  est 
immobile;  le  néant  ne  fait  rien,  Dieu  est  l'acteur  suprême.  Gar- 
dons-nous donc  de  confondre  l'œuvre  de  l'immobilité  des  idées 
avec  l'œuvre  de  leur  immutabilité  !  La  première  est  le  produit 
d'un  point  d'arrêt  forcé,  infligé  à  l'esprit  humain ,  d'une  raison 
enchaînée  par  la  violence  et  l'artifice  des  institutions.  Il  manque 
aux  idées  fixes  qui  en  sont  le  résultat  la  libre  acceptation  de  l'in- 
telligence; il  leur  manque  l'air,  la  lumière  et  la  marche.  Sortez- 
les  de  l'indigne  cachot  où  les  retient  la  main  de  fer  de  l'autocratie, 
elles  chancelleront  à  la  porte,  et,  au  premier  contact  de  la  discus- 
sion, elles  tomberont  évanouies,  comme  ces  cadavres  qui  parais- 
sent intacts  à  Touverture  du  cercueil,  et  que  le  moindre  souffle 
d'une  bouche  vivante  résout  en  une  poussière  sans  forme  et  sans 
souvenir. 

Entre  la  philosophie  rationaliste  et  la  philosophie  autocratique, 
toutes  les  deux  impuissantes  au  grand  œuvre  de  l'unité  des  es- 
prits, se  place,  comme  intermédiaire,  la  philosophie  hérétique, 
empruntant,  dune  part,  au  rationalisme  l'élément  de  la  raison  et 
de  la  liberté,  et  à  l'autocratie  un  élément  surnaturel  ou  prétendu 
surnaturel.  Les  tentatives  de  cette  philosophie  de  juste-milieu  ont 
été  nombreuses  dans  le  monde  depuis  le  boudhisme  indien ,  qui 
a  cherché  à  modifier  le  brahmanisme  originaire,  jusqu'au  protes- 
tantisme moderne  qui  s'est  attaché  aux  flancs  du  catholicisme 
pour  le  dévorer.  Je  m'arrête  à  ce  dernier  exemple,  parce  qu'il 
est  le  plus  récent  et  peut-être  le  plus  complet. 

Au  seizième  siècle,  l'Europe  vivait  tout  entière  sous  lempire 
de  la  doctrine  catholique.  Un  moine  vint,  qui  trouva  mal  l'unité 
dont  il  était  spectateur.  Il  lui  plut  de  la  briser,  pour  en  recon- 
struire une  autre,  et  sortant  du  corps  vivant  dont  il  avait  été  le 
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membre,  il  emporta  dans  ses  mains  le  livre  de  la  loi,  lÉvangile 
du  Christ,  pour  en  faire  la  pierre  angulaire  de  la  nouvelle  unité. 
Le  plan  était  simple.  Le  livre  ne  contenait-il  pas  des  idées  com- 
munes, fondamentales,  immuables,  reconnues  et  acceptées  libre- 
ment par  toute  l'Europe  ?  Quelle  peine  y  aurait-il  en  les  plaçant 
sous  la  garde  désintéressée  de  la  raison  et  de  la  liberté,  à  en 
conserver  toute  la  force  pour  l'avenir?  Cependant,  Messieurs, 
vous  savez  le  succès  et  ce  qu'est  devenue  l'unité  des  esprits  entre 
les  mains  de  Luther  et  de  sa  postérité.  Aujourd'hui  même,  après 
trois  siècles,  on  va  s'assembler  à  Berlin ,  on  s'assemblait  hier  à 
Paris,  avant-hier  à  Londres,  pour  chercher,  dans  le  plus  épouvan»- 
table  désarroi  qu'on  ait  jamais  vu,  la  pierre  philosophale  de  l'unité. 
Triple  et  terrible  épreuve  !  Ni  avec  la  raison  pure ,  ni  avec 
l'autocratie,  ni  avec  la  demi-mesure  de  l'hérésie,  personne  n"a 
touché  le  but.  Aussi,  Messieurs,  le  désespoir  a-t-il  commencé, 
et  nous  avons  entendu  dans  notre  siècle  des  intelligences,  lasses 
de  toute  unité ,  proclamer  leur  situation  dans  cette  phrase  aussi 
franche  qu'énergique  :  La  division  des  esprits ,  c  est  notre  bien. 
Oui,  être  à  soi  seul ,  et  à  soi  tout  seul ,  son  principe  d'activité 
intellectuelle,  penser  pour  soi  et  par  soi,  renverser  le  soir  l'idée 
du  matin,  vivre  sans  maître  et  sans  disciples,  sans  passé  et  sans 
avenir ,  oui ,  c'est  là  notre  force,  notre  gloire  ,  notre  vie.  Arrière 
qui  veut  constituer  une  société  des  esprits  !  Toute  unité  est  un 
lien,  tout  lien  un  fardeau,  tout  fardeau  une  servitude,  toute  ser- 
vitude le  comble  de  l'opprobre  et  du  malheur.  La  division  des 
esprits,  c  est  notre  bien.  \ous  connaissez  ce  langage,  Messieurs, 
il  a  été  votre  berceau,  il  est  peut-être  encore  votre  aliment  quo- 
tidien. S'il  en  était  ainsi,  jouissez  à  votre  aise  de  l'état  qu'il  vous 
a  fait.  Jouissez  de  l'unité  perdue ,  du  plaisir  de  commencer  et  de 
finir  en  vous,  du  bonheur  de  rire  de  vos  pères  et  d'être  moqué 
de  vos  enfants,  de  n'avoir  en  commun  que  le  doute  et  l'anarchie, 
en  perspective  que  le  perfectionnement  de  ce  sublime  état. 
Jouissez-rcn,  Messieurs  ;  mais,  toutefois,  prenez  garde,  vous  avez 
un  ennemi.  Pendant  que  vous  vous  abandonnez  à  la  joie  et  à  la 
sécurité  de  votre  civilisation,  l'autocratie,  ce  minotaure  immortel. 
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qui  tend  à  la  porte  des  sociétés  sa  tête  hideuse  et  attentive,  lau- 
tocratie  veille  sur  vous  ;  elle  épie  dun  œil  avide  le  progrès  de 
votre  félicité,  et,  Iheure  venue,  quand  vous  ne  serez  plus  que 
des  corps,  elle  prendra  le  fouet  du  Cosaque  à  la  main,  et  chassera 
devant  elle  ces  esprits  pulvérisés  qui  auront  mangé  leur  derniei- 
ciment,  et  qui,  incapables  de  résister  à  la  première  unité  solda- 
tesque ramassée  par  un  heureux  capitaine,  livreront  leur  orgueil 
à  toutes  les  ignominies  d'une  obéissance  sans  limites,  et  leur  in- 
telligence à  toutes  les  brutalités  dun  dogme  né  dans  les  ateliers 
de  police  ou  dans  les  saturnales  d'un  camp  de  prétoriens. 

N"y  a-t-il  donc  aucune  puissance,  aucune  doctrine  qui  soit  assez 
divine  et  assez  humaine  pour  fonder  la  société  des  esprits  sans 
sacrifier  la  liberté  de  la  raison  et  les  droits  de  la  liberté  ?  N'y  a-t-il 
dans  le  monde  aucun  dogme  public  librement  reconnu  et  accepté 
du  pauvre,  du  riche,  de  l'ignorant,  du  sage  et  du  savant?  Ah  ! 
faites  silence!  jentends  au  loin  et  tout  proche,  du  sein  de  ces 
murailles,  du  fond  des  siècles  et  des  générations,  jentends  des 
voix  qui  n'en  font  qu'une,  la  voix  des  enfants,  des  vierges, 
des  jeunes  hommes,  des  vieillards,  des  artistes,  des  poètes,  des 
philosophes,  la  voix  des  princes  et  des  nations,  la  voix  du  temps 
et  de  l'espace ,  la  voix  profonde  et  musicale  de  l'unité  !  Je  l'en- 
tends !  Elle  chante  le  cantique  de  la  seule  société  des  esprits  qui 
soit  ici-bas;  elle  redit,  sans  avoir  jamais  cessé,  cette  parole,  la  seule 
stable  et  la  seule  consolante  :  Credo  in  unam,  sanciam,  catho- 
Hcam,  apostolicam,  ecclesiam.  Et  moi,  dont  c'est  aussi  la  fête, 
moi  le  fils  de  cette  unité  sans  rivage  et  sans  tache,  je  chante  avec 
tous  les  autres  et  je  redis  à  vous  :  Credo  in  unam.  fianctam, 
catholicam,  apostolicam,  ecclesiam.  —  Ah!  oui,  j'y  crois! 

Recueillons-nous,  Messieurs,  et  voyons  si  en  réalité  la  doc- 
trine catholique  a  fondé  sur  la  terre  l'unité  publique  des  esprits  : 
car  il  ne  faut  pas,  par  lassitude,  tomber  en  des  mains  trompeuses, 
fortes  à  promettre  et  faibles  à  tenir. 

La  doctrine  catholique  plus  heureuse  que  le  rationalisme,  l'au- 
tocratie et  l'hérésie,  a-t-elle  mis  au  monde  des  idées  immuables, 
fondamentables,  acceptées  et  reconnues  librement  par  des  intel- 
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ligences  de  toutes  conditions  ou  de  tout  rang?  Voilà  la  question. 
J'ai  dépouillé  de  ces  caractères  l'œuvre  de  la  philosophie  rationa- 
liste ,  de  la  philosophie  autocratique  et  de  la  philosophie  héré- 
tique,  et,  vous  m'en  êtes  témoins,  je  l'ai  fait  sans  fiel  et  sans 
amertume,  en  vous  donnant  des  preuves  palpables  pour  quiconque 
a  étudié  l'histoire  pendant  vingt-quatre  heures.  Maintenant  je  ne 
nie  plus,  j'affirme;  la  position  n'est  plus  la  même,  car  il  est  fa- 
cile de  nier  et  difficile  d'affirmer.  Serrez-moi  donc  de  près  et  ne 
laissez  rien  passer. 

J'affirme  d  abord  que  la  doctrine  catholique  a  fondé  des  idées 
immuables,  c'est-à-dire,  chose  merveilleuse  !  des  idées  qui,  mal- 
gré la  mobilité  des  temps,  malgré  l'instabilité  de  l'esprit  humain, 
ont  subsisté  toujours ,  et  dans  lesquelles  on  sent  une  racine  de 
persévérance  et  d'immortalité,  une  racine  granitique  autant  qu'elle 
est  féconde,  en  sorte  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur,  le  diamant, 
nous  représente  ces  idées  immuables,  qu'a  fondées  la  doctrine 
catholique,  sans  que  leur  opiniâtre  dureté  exclue  leur  mouve- 
ment et  leur  floraison  dans  l'univers.  Eh  bien!  cela  est-il  vrai? 
Est-il  vrai  que  limmutabiHté,  sans  laquelle  l'unité  des  esprits 
n'est  qu'une  chimère,  soit  un  don  ou  un  effet  de  la  doctrine  ca- 
tholique? Quoi  !  depuis  dix-huit  cents  ans,  tous  les  docteurs  et  tous 
les  fidèles  catholiques,  tant  d'hommes  si  divers  de  facultés,  de  nais- 
sance, de  passions,  de  préjugés  nationaux,  tous  ces  évêques,  tous 
ces  papes ,  tous  ces  conciles ,  tous  ces  livres ,  tous  ces  millions 
d'hommes  et  d'écrits ,  quoi  !  tous  ont  pensé  et  ont  dit  la  même 
chose ,  et  toujours  !  Cela  est-il  possible  ?  Mais  que  pensent- 
ils  donc  ,  que  disent-ils  donc?  Ecoutez ,  ils  disent  qu'ils  y  a  un 
Dieu  en  trois  personnes ,  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  ;  que 
l'homme  a  manqué  à  la  loi  de  la  création  ;  qu'il  est  déchu  et 
corrompu  jusqu'à  la  moelle  des  os  ;  que  Dieu,  ayant  eu  pitié  de 
cette  corruption,  a  envoyé  la  seconde  personne  de  lui-même  sur 
la  terre  ;  que  cette  personne  s'est  faite  homme ,  a  vécu  parmi 
nous,  et  est  morte  sur  une  croix;  que  par  le  sang  de  cette  croix 
volontairement  offert  en  sacrifice,  le  Dieu-homme  nous  a  sauvés  ; 
qu'il  a  établi  une  Église,  à  laquelle  il  a  confié  avec  sa  parole,  des 
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sacrements  qui  sont  une  source  de  lumière,  de  pureté  et  de  cha- 
rité, où  tous  les  hommes  peuvent  boire  la  vie;  que  quiconque 
s'y  abreuve  vivra  éternellement ,  et  que  quiconque  s'en  sépare , 
en  repoussant  lÉglise  et  le  Christ,  périra  éternellement.  Voilà 
la  doctrine  catholique,  ce  que  disent  aujourd  hui  comme  hier,  au 
nord  et  au  midi,  à  l'orient  et  à  l'occident,  ses  papes,  ses  évéques, 
ses  docteurs,  ses  prêtres,  ses  fidèles,  ses  néophytes  :  idées  fon- 
damentales aussi  bien  qu'immuables,  parce  qu'elles  décident  de 
toute  la  direction  active  des  intelligences  qui  en  font  profession. 
Trouvez-moi  maintenant  une  éclipse  à  cette  immutabilité  ,•  trou- 
vez-moi une  page  catholique  où  ce  dogme  soit  nié  en  tout  ou  en 
partie;  trouvez-moi  un  homme  qui,  s'en  étant  écarté,  n'ait  pas 
été  à  rinstant  chassé  de  l'Eglise,  eût-il  été  le  plus  éloquent  des 
écrivains,  comme  Tertullien,  ou  le  plus  élevé  des  évéques,  comme 
Nestorius,  ou  le  plus  puissant  des  empereurs,  comme  Constance 
et  Valens.  Trouvez-moi  un  homme  à  qui  la  pourpre,  ou  le  génie, 
ou  la  sainteté  aient  servi  contre  les  anathèmes  de  TEglise ,  une 
fois  qu'il  a  eu  touché  par  1  hérésie  à  la  robe  sans  couture  du  Christ  ? 

Certes,  le  désir  n'a  pas  manqué  de  nous  prendre  ou  de  nous 
mettre  en  faute  contre  l'immutabilité.  Car,  quel  privilège  pesant 
à  tous  ceux  qui  ne  l'ont  pas  :  une  doctrine  immuable,  quand 
tout  change  sur  la  terre  !  une  doctrine  que  des  hommes  tiennent 
dans  leurs  mains,  que  de  pauvres  vieillards,  dans  un  endroit 
qu'on  appelle  le  Vatican,  gardent  sous  la  clé  de  leur  cabinet,  et 
qui,  sans  autre  défense,  résiste  au  cours  du  temps,  aux  rêves  des 
sages,  aux  plans  des  rois,  à  la  chute  des  empires,  toujours  une, 
constante ,  identique  à  elle-même  !  Quel  prodige  à  démentir  ! 
Quelle  accusation  à  faire  taire  !  Aussi  tous  les  siècles,  jaloux  d'une 
gloire  qui  dédaigne  la  leur,  s'y  sont-ils  essayés.  Ils  sont  venus 
tour  à  tour  à  la  porte  du  Vatican,  ils  ont  frappé  du  cothurne  ou 
de  la  botte  ;  la  doctrine  est  sortie  sous  la  /orme  frêle  et  usée  de 
quelque  septuagénaire,  elle  a  dit  : 

«  Que  me  voulez-vous? —  Du  changement.  — Je  ne  change 
pas.  —  Mais  tout  est  changé  dans  le  monde  ;  l'astronomie  a 
changé,  la  chimie  a  changé;  la  philosophie  a  changé;  l'empire 
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a  changé  ;  pourquoi  êtes-vous  toujours  la  même?  —  Parce  que 
je  viens  de  Dieu,  et  que  Dieu  est  toujours  le  même.  —  Mais 
sachez  que  nous  sommes  les  maîtres,  nous  avons  un  million 
dhommes  sous  les  armes,  nous  tirerons  lépée ;  lépée  qui  brise 
les  trônes  pourra  bien  couper  la  tête  dun  vieillard  et  déchirer 
les  feuillets  dun  livre.  —  Faites ,  le  sang  est  larôme  où  je  me 
suis  toujours  rajeuni.  —  Eh  bien,  voici  la  moitié  de  ma  pourpre, 
accorde  un  sacrifice  à  la  paix,  et  partageons.  —  Garde  ta  pour- 
pre, ô  César,  demain  on  t'enterrera  dedans  et  nous  chanterons 
sur  toi  VÀlleliîia  et  le  Deprofundis\  qui  ne  changent  jamais.  » 

J'en  appelle  à  vos  souvenirs ,  Messieurs ,  ne  sont-ce  pas  là 
les  faits?  Aujourd'hui  encore,  après  tant  d'essais  infructueux  pour 
obtenir  de  nous  la  mutilation  du  dogme  public  qui  fait  notre 
unité,  qu'est-ce  que  l'on  nous  dit? Ouest-ce  que  toutes  les  feuilles 
spirituelles  et  non  spirituelles  qui  s'impriment  en  Europe  ne  ces- 
sent de  nous  reprocher?  «  Mais  ne  changerez -vous  donc  jamais, 
race  de  granit  !  ne  ferez-vous  jamais  à  l'union  et  à  la  paix  quel- 
ques concessions?  Ne  pouvez-vous  nous  sacrifier  quelque  chose, 
par  exemple,  l'éternité  des  peines,  le  sacrement  de  l'Eucharistie, 
la  divinité  de  Jésus-Christ?  ou  bien  encore  la  Papauté,  seulement 
la  Papauté  ?  Dorez  au  moins  le  bout  de  ce  gibet  que  vous  appelez 
une  croix!  »  Ils  disent  ainsi  :  la  croix  les  regarde,  elle  sourit, 
elle  pleure,  elle  les  attend  :  Stat  cru.r  dùm  volvitur  orbis. 
Comment  changerions-nous  ?  L'immutabilité  est  la  racine  sacrée 
de  l'unitéj  elle  est  notre  couronne,  le  fait  impossible  à  expliquer, 
impossible  à  détruire;  la  perle  qu'il  faut  acheter  à  tout  prix, 
sans  laquelle  rien  n'est  qu'ombre  et  passage,  par  laquelle  le  temps 
touche  à  l'éternité.  Ni  la  vie  ni  la  mort  ne  l'ôteront  de  mes  mains: 
empires  de  ce  monde ,  prenez-en  votre  parti  !  Stat  cru.v  dùm 
volvitur  orbis. 

Ne  soyons  pas  encore  si  fiers ,  Messieurs ,  il  reste  une  diffi- 
culté. A  la  bonne  heure!  dit-on,  vous  êtes  immuables,  mais  vous 
1  êtes  dune  immutabilité  autocratique,  d'une  immutabilité  à  la 
brahmane,  à  la  mahométane,  à  la  païenne  ;  voilà  bien  de  quoi 
vous  enorgueillir.  Le  brahme  aussi  est  immuable,  le  mahométan 
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de  même,  et  le  païen  l'a  été.  Ouavez-vous  de  plus  queux? 
Ce  que  nous  avons  de  plus  qu'eux,  c'est  que  nous  acceptons  li- 
brement, par  un  acte  d'intelligence,  le  dogme  public  qui  constitue 
notre  unité.  Nous  ne  sommes  pas  les  enfants  de  la  violence,  de  la 
crainte,  ni  d'aucune  servitude.  Voyez  d'abord  comment  nous 
sommes  nés.  Si  j  ai  bonne  mémoire,  nous  ne  sommes  pas  nés 
sous  cet  escabeau  qu'on  appelle  un  trône;  nous  ne  nous  sommes 
pas  éveillés  un  jour  sous  la  robe  des  prétoriens,  au  peid  du 
Palatin.  Nous  étions  bien  sous  le  Palatin,  mais  par-dessous  ses 
caves,  dans  les  Catacombes.Nous  étions  là,  traqués  comme  des  bétes 
fauves  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  et  voici  comment  nous  fai- 
sions des  prosélytes  à  notre  foi.  Un  homme  arrivait  de  je  ne  sais 
où,  avec  un  langage  étranger  ;  il  entrait  dans  une  grande  ville, 
se  présentait  dans  une  boutique,  s'asseyait  pour  qu'on  réparât  sa 
chaussure,  et  pendant  que  l'ouvrier  travaillait  à  ce  vil  ouvrage, 
l'étranger  ouvrait  la  bouche  ;  il  annonçait  à  l'artisan  qu'un  Dieu 
était  venu  apporter  sur  la  terre  une  doctrine  de  souffrance  et  de 
crucifiement  volontaire,  une  doctrine  qui  humiliait  l'orgueil  et 
flagellait  les  sens.  «  Camarade,  lui  disait-il,  quitte  là  ton  outil, 
viens  avec  nous;  nous  avons  les  Césars  contre  nous,  on  nous  tue 
par  milliers,  mais  nous  avons  des  trous  par-dessous  terre  où  lu 
trouveras  un  lit,  un  autel  et  un  tombeau.  Nous  y  dormons,  nous 
y  prions,  nous  y  chantons,  nous  y  mourons,  et  puis  l'on  nous 
met  entre  trois  tuiles,  dans  le  roc,  en  attendant  le  jour  de  la  ré- 
surrection ,  où  nos  restes  paraîtront  en  honneur  et  en  gloire. 
Camarade,  descends  avec  nous  aux  Catacombes,  viens  apprendre 
à  vivre  et  à  mourir!  »  L'artisan  se  levait,  il  descendait  aux  Cata- 
combes, et  il  n'en  sortait  plus,  car  il  avait  trouvé  sous  terre  l;i 
lumière  et  l'amour. 

Etait-ce  là  une  conquête  faite  par  voie  d'autocratie  ?  Ah  !  quand 
après  trois  siècles  de  tortures ,  du  haut  du  Monte  Mario , 
Constantin  vit  dans  l'air  le  Labarum.  c'était  le  sang  des  chrétiens 
qui  avait  germé  dans  l'ombre,  qui  était  monté  comme  une  rosée 
jusqu'au  ciel,  et  qui  s'y  déployait  sous  la  forme  delà  croix  triom- 
phante. Notre  liberté  publique  était  le  fruit  d'une  liberté  morale 
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sans  exemple.  Notre  entrée  au  forum  des  princes  était  le  fruit  lï  un 
empire  que  nous  avions  exercé  sur  nous-mêmes  jusqu'à  la  mort. 
On  pouvait  régner  après  un  pareil  apprentissage  du  commande- 
ment ;  on  pouvait  couvrir  la  doctrine,  de  pourpre,  après  tout  le 
sang  quelle  avait  porté.  Le  règne  ne  fut  pas  long,  d'alleurs,  à 
supposer  qu'on  puisse  appeler  de  ce  nom  le  temps  qui  s'écoula 
entre  Constantin  et  les  Barbares,  temps  si  plein  de  combats,  où 
la  doctrine  catholique  ne  quitta  jamais,  un  seul  jour,  la  plume 
et  la  parole.  Les  Barbares  vinrent  donc,  et  avec  eux  une  nouvelle 
société  à  convertir.  Le  fut-elle  par  voie  d'autocratie?  Saint  Rémi, 
sans  doute,  disait  à  Clovis  :  «  Courbe  la  tète  !  »  Mais  quel  était  l'a- 
gneau, de  révèque  ou  du  guerrier?  Quel  était  l'agneau,  deClotilde 
ou  de  Clovis  ? 

Il  est  vrai,  au  moyen  âge,  la  doctrine  catholique  sembla  re- 
vêtir des  apparences  d'autocratie.  Je  dis  des  apparences;  car 
elle  avait  fait  ses  preuves  :  elle  pouvait  se  croire  le  droit  de  pro- 
téger l'unité  spirituelle  par  le  concours  de  l'unité  civile,  et,  de 
plus,  elle  ne  cessa  jamais  décrire  et  de  parler,  ni  d'avoir  des  en- 
nemis puissants  jusque  sous  la  couronne  de  l'empire.  Saint 
Anselme,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure,  expliquaient  et  dé- 
fendaient alors  le  dogme  public  de  la  catholicité.  Il  n'y  avait  donc 
pas  conspiration  pour  éteindre  la  lumière  et  étouffer  la  liberté 
du  choix  moral.  D'ailleurs,  ce  second  règne,  plus  complet  que 
le  premier,  fut  court  aussi  ;  le  seizième  siècle  se  leva  bientôt,  et 
le  dix-huitième  après  lui.  Vous  savez  le  reste  :  toute  la  terre 
conjurée  contre  la  liberté  de  la  doctrine  catholique ,  ses  biens 
spoliés,  ses  prêtres  meurtris,  son  autorité  civile  anéantie  partout, 
une  guerre  à  mort  que  lui  ont  déclarée  les  lettres ,  les  sciences 
et  les  arts.  Et  pourtant  elle  vit,  elle  se  soutient,  elle  gagne  des 
âmes,  elle  maintient  avec  le  même  cœur  et  le  même  succès 
l'immutabilité  de  son  dogme  public.  Je  dis  de  son  dogme  public; 
car  déjà,  vous  l'avez  remarqué,  il  n'est  pas  le  partage  d'une  seule 
classe  d'hommes  ;  il  appelle  à  lui  tous  les  éléments  vivants  de 
l'humanité.  Autre  n'est  pas  la  foi  du  pauvre ,  autre  la  foi  du 
«avant.  Tous  croient  et  prient  le  même  Dieu,  avec  la  même 
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obligation  d  huinilier  leur  orgueil  et  de  connaître  leur  néant.  La 
science  et  1  ignorance  deviennent,  dans  la  commune  lumière  des 
nuances  imperceptibles  qui  colorent  l'unité  sans  la  corrompre  et 
rendent  plus  sensible  son  inaltérable  splendeur. 

Je  me  résume,  Messieurs,  il  ny  a  de  véritable  société  que  la 
société  des  esprits,  et  cette  société  n'est  constituée  que  par  des 
idées  communes ,  fondamentales ,  immuables ,  librement  recon- 
nues et  acceptées  des  intelligences  de  tout  rang.  L'homme,  pressé 
par  le  besoin  de  cette  unité  des  esprits,  a  tenté  plusieurs  voies 
pour  l'établir.  Il  a  créé  dans  ce  but  la  philosophie  rationaliste,  la 
philosophie  authentique,  la  philosophie  hérétique,  trois  tenta- 
tives fondées  sur  des  procédés  divers,  toutes  trois  remplissant  le 
monde  de  leurs  efforts,  toutes  trois  impuissantes  à  y  organiser  la 
république  des  esprits.  La  doctrine  catholique  seule  l'a  pu.  Pour- 
quoi? Quelle  est  la  cause  de  son  succès?  quelle  est  la  raison  qui 
la  fait  réussir  là  où  toutes  les  autres  doctrines  ont  échoué  ?  Nous 
devons  vous  lexpliquer.  Messieurs,  et  il  sera  temps  de  tirer  les 
conclusions  de  tout  ce  que  vous  venez  d'entendre,  conclusions 
que  vous  souhaitez  sans  doute,  et  qui  n'en  seront  que  plus  fortes 
par  votre  patience  à  ne  pas  les  exiger  aujourd'hui. 


TRENTIÈME  CONFÉRENCE. 

POURQUOI  LA  DOCTRINE   CATHOLIQUE  SEULE  A  FONDÉ 
UNE  SOCIÉTÉ   INTELLECTUELLE  PUBLIQUE. 


Monseigneur  (i), 
Messieurs. 

Cest  sans  doute  un  merveilleux  spectacle  que  celui  de  la  divi- 
sion des  esprits  sur  la  terre,  et  que  les  efforts  inouïs  tentés  par 
Ihonime  pour  la  détruire,  sans  que  jamais  aucune  autre  doctrine 
que  la  doctrine  catholique  ait  pu  réussir  à  cet  ouvrage  de lunité. 
De  cela  seul ,  et  sans  aller  plus  loin ,  nous  serions  en  droit  de 
conclure  que  la  doctrine  catholique  possède  une  force  surhu- 
maine, puisqu'elle  a  fait  ce  qu'aucune  autre  doctrine  n'est  venue 
à  bout  de  réaliser.  Assurément,  rien  n'a  manqué  à  ces  doctrines, 
ni  le  génie,  ni  la  science,  ni  la  puissance  publique,  ni  le  prestige 
de  tant  de  choses  qui  se  pressent  sous  l'homme  pour  le  porter 
au-dessus  de  lui-même ,  comme  on  voit  sur  la  mer  de  fragiles 
embarcations  soulevées  par  les  flots  qui  se  font  un  devoir  de  nous 
obéir  et  de  nous  mener  vite  et  haut.  D'où  vient  donc  quelles 
n'ont  pas  réussi  avec  tous  les  moyens  humains  qui  donnent  le 
succès?  Et  d'où  vient  que  la  doctrine  catholique  a  réussi,  com- 

(i)  Mgr.  AfFre,  archevêque  de  Paris. 
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battue  longtemps  et  à  diverses  fois  par  tous  ces  moyens  conjurés? 
INe  serait-ce  pas  qu'elle  a  des  ressources  dont  aucune  autre  doc- 
trine ne  jouit,  et  les  autres  doctrines  ayant  en  leur  pouvoir  tout 
ce  qui  est  humain,  ne  serait-ce  pas  que  la  doctrine  catholique  a 
en  son  pouvoir  quelque  chose  qui  n'est  pas  humain,  quelque 
chose  qui  ne  vient  pas  d'en  bas,  mais  qui  tombe  d'en  haut?  La 
conclusion  est  manifeste. 

Toutefois,  s'arrêter  là,  ce  serait  s'arrêter  à  la  surface  de  la  vé- 
rité. Quand  on  a  sous  soi  des  fondations,  qui  appellent  la  curiosité 
de  l'observateur,  c'est  faire  défaut  à  la  science  que  de  passer  près 
d'elles  avec  un  simple  regard.  Creusons,  Messieurs,  creusons 
sous  le  roc  de  l'unité  catholique  ;  l'édifice  extérieur  nous  a  frappés 
par  sa  hauteur  et  sa  singularité  ;  il  s'est  dressé  devant  nous 
comme  une  pyramide  unique  sur  le  sable  mouvant  du  monde; 
mais  je  me  persuade  qu'en  descendant  à  sa  base ,  en  écartant  la 
poussière  où  gît  sa  racine,  il  vous  apparaîtra  un  spectacle  plus 
grand  encore,  une  lumière  qui  jaillira  du  fondement  au  sommet, 
et  qui  sera  digne ,  en  satisfaisant  votre  intelligence ,  de  récom- 
penser votre  attention. 

C'est  avec  cette  espérance  que  je  commencerai  : 

La  première  explication  du  privilège  catholique  de  l'unité,  celle 
qui  se  présente  d'abord  comme  très-simple  et  très-plausible ,  est 
celle-ci  :  La  doctrine  catholique  a  seule  fondé  l'unité  publique 
des  esprits,  parce  que  seule  elle  possède  la  vérité.  La  vérité  étant 
le  bien  4e  l'intelligence ,  il  est  naturel  que  son  empire  soit  grand 
et  que  son  apparition  au  milieu  de  nos  luttes  de  pensées  fasse 
l'effet  d'un  souverain  qui  se  montre,  nous  arrête,  nous  assouplisse, 
nous  calme  et  nous  fonde  tous  ensemble  dans  un  seul  esprit. 

Cette  explication  paraît  aussi  simple  qu'efficace,  et  pourtant 
elle  n'est  pas  sans  difficulté.  Premièrement,  il  n'est  pas  exact  de 
dire  que  la  doctrine  catholique  seule  possède  la  vérité,  ou ,  en 
d'autres  termes,  un  ensemble  raisonnable  d  idées  sur  le  principe, 
le  but  et  la  fonction  de  la  vie.  Le  déisme,  tel  qu'on  le  formulerait 
sans  peine  aujourd'hui,  ne  pourrait-il  pas  réclamer  cet  avantage? 
Le  déisme  affirme  qu'il  existe  un  Dieu  unique  dont  la  puissance. 
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la  sagesse,  la  bonté  sont  infinies,  qui  a  fait  le  monde,  et  Ihomme 
en  particulier;  que  Ihomme,  à  la  fois  esprit  et  corps,  appartient 
par  lun  au  monde  extérieur,  et  par  l'autre  à  un  monde  plus 
élevé,  qui  est  le  monde  spirituel j  que  si  son  corps  périt,  son 
àme  n'est  point  sujette  à  la  destruction,  mais  que,  destinée  à 
limmortalité,  elle  sera  jugée  par  Dieu  selon  ses  œuvres,  parce 
que  ses  œuvres  sont  accomplies  en  vertu  dune  liberté  morale 
qui  la  rend  responsable  au  tribunal  de  la  justice  suprême,  et 
qu'ainsi  il  viendra  un  temps  où  Dieu,  après  avoir  gouverné  les 
êtres  libres  avec  une  équitable  providence,  les  récompensera  ou 
les  punira  avec  une  irrécusable  impartialité.  Certes,  Messieurs, 
cette  doctrine  est  grande  autant  que  vraie,  et  des  catholiques lont 
honorée  jusqu'à  l'appeler  quelquefois,  du  moins  dans  le  siècle 
dernier,  du  nom  de  religion  naturelle.  Et  cependant,  de  toutes 
les  doctrines  rationalistes,  c'est  peut-être,  historiquement,  celle 
qui  a  le  moins  de  consistance  et  de  vitalité. 

Le  déisme,  même  depuis  1  Evangile  qui  en  a  tant  éclairci  et 
affermi  les  notions,  le  déisme  est  un  système  qui  n'a  jamais  donné 
naissance  à  un  corps  philosophique  ou  religieux.  Le  dix-hui- 
tième siècle,  se  flattant  de  le  substituer  à  la  doctrine  catholique , 
l'avait  choyé,  orné  et  poli  comme  un  enfant  de  complaisance  ;  et 
aujourdhui,  malgré  tant  d'acclamations  poussées  sur  son  ber- 
ceau, le  déisme  est  tellement  mort  qu'il  n'a  plus  pour  serviteur 
un  seul  homme  de  nom.  On  est  panthéiste,  saint-simonien , 
fouriériste,  quelquautre  chose  encore;  mais  déiste!  qui  est-ce 
qui  veut  de  cet  os  que  le  dernier  siècle  nous  avait  laissé  comme 
la  plus  belle  part  de  son  héritage  ?  En  dehors  des  maîtres  de  la 
science  et  des  écoles  vivantes,  quelques  bourgeois  honnêtes  afl[îr- 
ment  encore  l'existence  de  1  Etre  unique,  rémunérateur  et  ven- 
geur, sorte  de  consolation  dont  ils  bercent  leur  conscience,  afin 
de  n'avoir  pas  trop  peur  de  l'enfer  pour  eux-mêmes,  sans  le  dé- 
truire entièrement  pour  les  autres,  espèce  de  lit  accommodé  à  la 
taille  de  leur  vertu,  ressort  élastique  et  lâche  (jui  ne  lie  personne 
à  personne,  et  qui  laisse  peser  sur  le  déisme  cette  accusation  de 
Bossuet,  de  n'être  qu'un  athéisme  déguisé. 

H.  14 
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En  second  lieu,  la  doctrine  catholique  eût-elle  seule  un  corps 
de  vérités,  toutes  les  autres  ne  contenant  quune  organisation  d'er- 
reurs, ce  fait  n  expliquerait  pas  son  succès  d'unité.  Car  1  homme, 
hien  qu'il  ait  été  fait  pour  le  vrai,  qui  est  son  premier  bien,  n'a 
cependant  pas  pour  lui  un  amour  sans  partage  ;  il  aime  aussi 
1  illusion,  et  s'il  fallait  décider  entre  ces  deux  entraînements  quel 
est  le  plus  fort,  je  ne  pense  pas  que  1  erreur  eût  le  dessous  dans 
la  comparaison.  La  vérité  s'achète  par  bien  des  combats,  l'erreur 
ne  nous  coûte  rien  ;  nous  y  tombons  de  notre  propre  poids,  et  il 
est  aussi  facile  de  former  avec  elle  des  agrégations  momentanées 
d'esprits,  qu'il  est  difficile  de  former  avec  l'autre  une  véritable 
unité.  Ce  n'est  donc,  en  aucun  cas,  résoudre  la  question  que  de 
s'en  rapporter  à  la  puissance  innée  du  vrai.  Le  vrai  est  1  occa- 
sion du  litige,  Tobjet  qui  divise  autant  qu'il  unit. 

On  dira  peut-être  que  si  la  vérité  prise  en  soi  n'explique  pas 
suffisamment  le  mystère  de  1  unité,  elle  l'explique  par  un  de  ses 
attributs ,  qui  est  la  lumière ,  lumière  plus  saisissante  dans  le 
dogme  catholique  qu'en  aucun  autre  ensemble  de  conceptions. 
Qui  ne  voit  tout  de  suite  que  cette  remarque  conclut  à  faux?  car 
la  doctrine  catholique,  loin  d'avoir  une  lumière  apparente  plus 
vive  qu'aucune  autre,  est,  au  contraire,  accablante  à  lœil  de 
Ihomme  par  sa  mystérieuse  obscurité,  par  une  profondeur  étrange 
qui  brise  du  premier  coup  le  fil  naturel  de  notre  esprit,  comme 
si  elle  voulait  le  terrasser  par  l'audace  plutôt  que  le  séduire  par 
la  lucidité.  Quelle  tout  autre  et  simple  physionomie  dans  le 
déisme  !  Quelle  magique  combinaison  de  dogmes  nécessaires , 
où  rien  ne  révolte,  et  qui  semblent  se  confondre  avec  le  sens  com- 
mun, tant  leur  clarté  appelle  à  soi  la  conviction  !  Sans  doute,  la 
doctrine  catholique,  à  la  prendre  en  dehors  d'elle-même  et  par 
ses  opérations  dans  le  monde,  y  jette  un  grand  éclat,  mais  c'est 
un  éclat  de  reflet,  une  lumière  qui  n'est  pas  au  centre,  et  qui, 
malgré  son  incontestable  splendeur,  a  aussi  ses  ombres  et  ses  dif- 
ficultés. Je  conviens  encore  qu  au  foyer  même  du  dogme  il  existe 
une  lumière  latente  d'une  admirable  efficacité  sur  l'esprit ,  dès 
qn  il  y  a  pénétré  ;  mais  il  n'y  pénétre  que  lentement,  par  lexer- 
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cice  de  la  vertu  bien  plus  que  par  leffort  de  la  pensée,  et  cette 
vue  sublime  du  mystère  n'enlève  pas  le  voile  qui  en  recouvre  les 
âpres  proportions. 

Je  présume  qu'une  autre  idée  vous  est  venue.  La  doctrine 
catholique,  vous  serez-vous  dit,  engendre  1  unité  publique  des 
esprits  parce  qu'elle  seule  procède  par  voie  d'autorité,  tandis  que 
toutes  les  autres  procèdent  par  voie  de  libre  examen  ;  et  le  libre 
examen  produit  la  division  aussi  naturellement  que  l'autorité  pro- 
duit l'unité. 

Messieurs,  je  ne  vois  qu'un  malheur  à  cette  explication,  c'est 
que  le  fait  d'où  elle  part  est  absolument  faux.  Toute,  doctrine, 
sans  en  excepter  une  seule,  procède  par  voie  d'autorité.  Laissons 
les  théories,  Messieurs,  les  théories  sont  belles  sur  le  papier  ; 
mais  quand  on  arrive  à  la  pratique,  on  est  commandé  par  des  né- 
cessités fatales.  Tout  homme  qui  opère  veut  opérer,  et  par  cela 
seul  qu'il  veut  opérer,  il  emploie,  quoi  quil  dise  et  quoi  qu  il 
veuille,  les  moyens  sans  lesquels  son  opération  serait  impossible 
et  insensée.  Or,  toute  doctrine  se  communique  par  la  parole, 
c'est-à-dire  par  l'enseignement,  et  l'enseignement  suppose  l'auto- 
rité de  celui  qui  enseigne,  lautorité  de  l âge,  du  savoir,  de  l'élo- 
quence ,  l'autorité  de  la  foi  et  de  1  affirmation ,  l'autorité  de  la 
conquête,  une  autorité  telle  que  nul  ne  s'y  expose  sans  péril. 
Quelle  est  donc  la  doctrine  faisant  le  plus  grand  bruit  du  libre 
examen,  qui  ne  se  donne  comme  la  vérité  pure  et  unique,  qui 
puisse  même  se  produire  sans  le  nom  souverain  de  la  vérité? 
Quel  est  le  philosophe,  fût-il  le  plus  sceptique  du  monde,  qui, 
du  haut  de  sa  chaire,  ne  commande  pas?  Quel  est  le  capitaine  à 
la  tête  d'un  régiment  d'idées,  qui  ne  se  plante  fièrement  au  devant 
de  son  bataillon ,  et  ne  lui  ordonne  le  file  à  droite  et  le  file  à 
gauche?  Grâce  à  notre  siècle,  nous  avons  tous  entendu  des  phi- 
losophes, et  même  des  philosophes  de  plus  d  un  genre  :  sont-ils 
donc  si  peu  dogmatiques?  Les  plus  modestes  ne  déclarent-ils 
pas  solennellement  qu  hier  encore  la  vérité  n'existait  pas,  mais 
qu'à  dater  du  moment  même  où  ils  parlent ,  et  pas  un  quart- 
d'heure  plus  tôt,  la  vérité  commence ,  qu'elle  descend  du  ciel , 
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quon  la  voit ,  et  qu  il  faut  une  horrible  mesure  daveuglement 
pour  ne  pas  reconnaître  qu'elle  est  clans  leur  chaire  de  bois? 
Est-ce  dans  les  écoles  de  théologie  qu'est  né  ce  mot  ancien  et 
fameux  :  Magisier  dixit  ?  Et  si  du  rationalisme  nous  passons  au 
protestantisme  qui  est  l'hérésie  la  plus  enflée  de  l'orgueil  du  libre 
examen,  trouverons-nous  Luther  et  Calvin  plus  modérés  dans 
l'aflirmation  :  Calvin,  qui  faisait  brûler  vif  ses  contradicteurs,- 
Luther,  qui  menaçait  les  siens  de  transsubslancier  ses  opinions 
quand  il  lui  plairait,  et  d'en  faire  à  chaque  fois  des  dogmes  sacrés  ? 

Voyons  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  même  en  Allemagne.  Où 
vont  ces  envoyés  ?  Pourquoi  tant  de  monde  à  cheval  sur  les  routes? 
De  quoi  s'agit-il?  Berlin  s'est  ému  de  la  dissolution  des  esprits 
dans  le  vide  toujours  plus  large  du  protestantisme  j  il  convoque 
à  la  hâte ,  de  peur  que  demain  il  ne  soit  trop  tard ,  les  hautes 
puissances  demeurées  fidèles  à  la  réforme  du  seizième  siècle  ; 
il  ouvre  un  concile  à  toutes  les  bouches  qui  jurent  par  le  libre 
examen.  Pourquoi  faire?  hélas  !  pourquoi  faire?  Pour  ramasser 
à  terre ,  s'il  est  possible ,  les  restes  de  la  foi  commune ,  pour  les 
placer,  s'il  est  possible  encore,  sous  la  protection  d'un  concordat 
quelconque,  pour  créer  de  l'autorité  avec  l'indépendance,  du 
granit  avec  la  poussière,  de  l'unité  avec  une  solennelle  désunion  ! 
Tel  est  le  sort  :  toute  doctrine  est  pendue  à  l'autorité,  même  en 
la  niant;  car  toute  doctrine  enseigne,  et  tout  enseignement  est 
un  ordre  donné  au  nom  de  la  vérité.  Sans  doute,  l'écolier  reste 
libre  d'obéir  ou  de  ne  pas  obéir,  puisqu'il  est  une  intelligence  ; 
mais  cette  liberté  n'est  le  privilège  d'aucune  doctrine  ;  toutes  en 
ont  le  bénéfice  et  le  danger,  quand  elles  enseignent  réellement, 
et  surtout,  la  doctrine  catholique,  qui,  toujours  attaquée,  a  la 
gloire  de  se  faire  des  enfants  dans  le  sein  toujours  fécond  de  ses 
ennemis. 

Mais  quand  il  serait  vrai  que  la  doctrine  catholique  seule  pro- 
cède par  voie  d  autorité,  que  s'ensuivrait-il  pour  l'explication  de 
l'unité  qu'elle  produit?  Ne  voyez-vous  pas  que  l'affectation  de 
l'autorité  est  un  péril  de  plus  pour  sa  suprématie  ?  C'est  l'auto- 
rité même  qui  révolte   1  homme.  On  lui  dit  :  Venez  à  nous  ; 
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nous  avons  un  chef  unique,  le  Pape  qui  gouverne  toute  lEglise 
de  Dieu.  Il  répond  :  C'est  précisément  ce  que  je  ne  veux  pas, 
je  neveux  pas  d'un  homme  qui  soit  mon  Pape;  je  suis  mon  Pape 
à  moi-même.  Que  me  fait  l'intelhgence  qui  est  au  Vatican? 

Le  mystère  subsiste,  Messieurs,  nous  ne  l'avons  pas  expliqué. 
Quelque  soit  le  charme  de  la  vérité ,  il  a  contre  lui  le  charme  de 
l'erreur  ;  quelle  que  soit  l'abondance  de  la  lumière,  il  reste  assez 
de  nuages  pour  l'obscurcir  ;  quelle  que  soit  l'autorité ,  tous  en 
ont  une ,  tous  ont  une  liberté  maîtresse  de  la  vérité ,  maîtresse 
de  la  lumière,  maîtresse  de  l'autorité.  Comment  donc  se  fonde 
et  subsiste  l'unité  publique  des  esprits,  cette  unité  libre,  dont 
chaque  feuille,  chaque  branche,  chaque  tronc  peut,  à  chaque 
instant,  se  détacher?  Car  ce  ne  sont  pas  seulement  des  âmes  qui 
échappent  à  l'ascendant  de  la  doctrine  catholique,  elle  perd  aussi 
des  nations.  L'Angleterre  était  catholique,  elle  ne  l'est  plus;  le 
Danemarck  et  la  Suède  étaient  catholiques ,  ils  ne  le  sont  plus  ; 
l'Orient  était  catholique,  il  ne  l'est  plus.  L'histoire  de  l'unité  est 
sillonnée  de  défections  qui  la  font  voir  suspendue  sur  un  abime, 
et  nous  annoncent  à  tous,  si  fermes  soyons-nous,  que  nous  pou- 
vons périr  à  notre  tour.  Quel  spectacle  !  Qu'il  doit  imprimer 
d'épouvante  à  tous  ceux  qui  ont  dans  ce  mystère  une  part  d  ac- 
tion, soit  qu'ils  la  tiennent  du  rang  ou  du  talent!  Mais  qu'il 
doit  effrayer  aussi  ceux  qui  le  méditent  en  refusant  d'y  entrer  ! 
Voici  devant  vous  cent  cinquante  millions  d  hommes,  unis  d  in- 
telligence et  libres  de  ne  pas  l'être,  pouvant  à  toute  heure  rompre 
les  faisceaux  de  leur  unité,  et  ne  le  rompant  pas  :  qui  les  retient? 
Comment  s'accomplit,  au  milieu  de  la  division  universelle ,  mal- 
gré le  changement  des  choses  et  la  succession  des  hommes,  un 
si  étonnant  miracle  d'immutabilité  ?  On  ne  saurait  l'expliquer , 
Messieurs,  que  par  l'existence  de  deux  forces  qui  se  disputent 
le  monde,  la  force  schismatique  et  la  force  unitaire.  Il  ne  suffit 
pas  de  vous  les  nommer,  je  dois  vous  décrire  leur  nature,  et 
achever  ainsi  de  vous  éclairer  sur  ce  grand  privilège  de  l'unité  ré- 
servée à  la  doctrine  catholique. 

Le  premier  élément  de  la  force  schismatique  est  l'essence  lu- 

14. 
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mineuse  de  notre  esprit.  Notre  esprit  est  lumière,  et  n"a  de  rap- 
port qu'avec  la  lumière.  Toutes  les  fois  que  vous  la  lui  présenterez, 
il  ira  droit  à  elle,  comme  les  yeux  s'ouvrent  aux  rayons  du  jour 
et  sabreuvent  de  leur  clarté.  Naturellement,  et  par  soi,  l'esprit 
ne  cherche  que  la  lumière,  ne  connaît  que  la  lumière,  ne  se  repose 
que  dans  la  lumière.  Or,  aucune  doctrine  ici-bas  ne  possède  la 
lumière  totale,  pas  même  la  doctrine  catholique.  Ce  serait  en  vain 
qu'elle  s'en  flatterait,  et  elle  ne  s'en  est  jamais  flattée.  Oui,  toute 
doctrine  ne  donne  à  l'esprit  de  1  homme  qu'une  quantité  de  lu- 
mière très-faible,  incapable  de  le  satisfaire.  S  il  en  était  autre- 
ment ,  1  homme  ne  vivrait  pas  dans  le  monde ,  il  vivrait  dans  la 
splendeur  de  Dieu  même;  il  serait  plongé  dans  cet  horizon  infini 
où  l'obscurité  n'a  pas  de  place,  où  toute  intelligence,  une  fois  qu'elle 
y  est  introduite,  tombe  à  genoux  pour  ne  se  relever  jamais,  et  se 
prend  à  chanter  le  cantique  réservé  aux  esprits  de  lumière  dans 
la  lumière  de  Dieu.  C'est  bien  là  notre  avenir,  si  nous  le  méri- 
tons, mais  ce  n'est  point  notre  sort  présent.  Au  temps  même  que 
nous  habitions  avec  nos  pères  le  paradis  de  notre  création,  quand 
nous  étions  tout  jeunes,  sous  un  ciel  sans  colère,  et  que  Dieu 
descendait  pour  converser  avec  nous  comme  avec  des  amis ,  en 
ce  temps-là  même  au  printemps  de  notre  âme  et  de  notre  féli- 
cité ,  la  lumière  n'était  point  encore  notre  demeure  ni  la  vision 
notre  œuvre.  Si  proche  que  Dieu  fût  de  nous,  c'était  un  Dieu  voilé  ; 
nous  le  voyions,  pour  me  servir  d'une  expression  de  1  Ecriture , 
à  travers,  le  trou  d'une  pierre  et  par  l'extrémité  de  son  manteau , 
vision  heureuse  et  cruelle  à  la  fois  !  car  notre  destinée  n'est  pas 
de  pressentir,  mais  de  voir  directement  la  lumière,  de  la  voir  sans 
ombre ,  sans  limite ,  pleine ,  entière,  absolue,  de  la  voir  comme 
elle  se  voit,  d'un  regard  où  le  cil  de  l'œil  ne  palpite  plus,  parce 
qu'il  est  ravi.  Jugez  maintenant,  à  1  heure  où  nous  sommes,  si 
aucune  doctrine  est  capable  de  nous  donner  ce  regard,  le  seul 
qui  épuiserait  l'aspiration  de  notre  âme  vers  la  vérité.  Quel  doc- 
teur nous  le  promettra?  Lequel  osera  nous  dire,  si  aveuglé  qu'il 
soit  par  les  ressources  de  l'orgueil  ou  de  la  persuasion,  que  lui , 
sa  parole,  sa  pensée,  c'est  la  lumière,  et  que  tout  genou  doit  se 
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courber  devant  elle,  ladorer ,  et  ne  plus  se  relever,  comme  les 
séraphins  font  dans  le  ciel  ?  Ah  !  jamais,  Messieurs,  l'insolence  du 
génie  n'est  arrivée  jusque-là  5  jamais,  il  n"a  pu  dissimuler  à  aucune 
intelligence  qu'un  abime;  un  abîme  profond,  un  abîme  de  ténè- 
bres est  ouvert  sur  nos  tètes,  sous  nos  pieds,  à  notre  droite,  à 
notre  gauche,  à  l'orient,  à  l'occident,  au  midi,  au  septentrion, 
partout.  Oui,  nous  habitons  les  ténèbres  ,  ténèbres  entrouvertes 
çà  et  là  par  une  avare  clarté,  où  notre  œil  plonge  avec  un  amer 
et  immense  regret  de  ne  pas  aller  plus  loin. 

Et  voilà  avec  quoi  il  faut  que  les  doctrines  vous  subjuguent  ! 
Voilà  ce  que  nous  vous  apportons,  à  vous,  enfants  légitimes  de 
la  lumière,  étoiles  du  ciel,  plus  brillantes  que  le  firmament  dans 
les  nuits  les  plus  splendides  de  lété!  JNous  vous  apportons  je  ne 
sais  quel  flambeau  dont  nous  agitons  sur  vous  les  tremblantes 
lueurs.  Elles  sont  certaines,  sans  doute,  elles  sont  irrécusables  ; 
mais  quelle  porte  ouverte  aux  résistances  de  l'esprit  !  quelle  fa- 
cilité de  ne  pas  obéir  !  et  aussi,  par  là  même,  quelle  valeur  dans 
l'obéissance  et  dans  l'unité,  quand  elles  viennent  à  prévaloir  ! 

Le  second  élément  de  la  force  schismatiqne  est  laflection  de 
l'esprit  aux  ténèbres.  Chose  merveilleuse  à  dire  !  Nous  sommes 
faits  pour  la  lumière,  nous  n'aimons  que  la  lumière ,  nous  ne 
sommes  captivés  que  par  la  lumière  ;  et  pourtant ,  par  un  autre 
côté  de  notre  être,  côté  vil  et  honteux,  nous  affectionnons  les 
ténèbres  et  les  amassons  à  plaisir  autour  de  nous.  Cela  tient  à 
ce  que  le  jour  total  nous  étant  refusé  d'en  haut,  nous  cherchons 
ici-bas,  dans  l'horizon  plus  rapproché  de  la  nature  physique,  un 
ordre  complet  qui  satisfasse  notre  esprit  en  ne  lui  jetant  pas  ce 
mélange  d  ombre  et  de  clarté  qui  nous  est  importun.  Nous 
croyons ,  en  rétrécissant  le  spectacle ,  agrandir  notre  vue  ;  nous 
sacrifions  l'infini  à  l'espérance  de  voir  plus  à  notre  aise  le  fini  ; 
c'est  encore  la  lumière  que  nous  cherchons  dans  les  ténèbres.  Il 
est  cependant  une  autre  cause  moins  honorable  de  cette  disposi- 
tion de  l'entendement  humain,  et  1  Evangile  nous  l'a  révélée  dans 
ces  paroles  mémorables  :  La  lumière  est  venue  dans  le  monde  ,• 
et  les  hommes  ont  préfère  les  ténèbres  à  la  lumière,  parce 
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que  leurs  œuvres  eïaienl  mauvaiffea  (i).  Il  existe,  en  effet, 
entre  la  vérité  et  le  devoir ,  entre  l'ordre  métaphysique  et  Tordre 
moral,  une  liaison  qui  fait  que  les  questions  de  lesprit  sont  aussi 
des  questions  de  cœur.  Chaque  découverte  en  Dieu  nous  menace 
d'une  vertu,  d  un  sacrifice  de  l'orgueil  ou  des  sens  ;  la  faiblesse 
et  les  passions  viennent  au  secours  de  l'erreur  et  font  un  poids 
terrible  dans  la  lutte  des  intelligences,  lutte  qui  est  devenue  celle 
du  bien  et  du  mal.  C'est  là  surtout  que  la  force  schismatique  prend 
son  point  d'appui. 

Elle  en  trouve  une  troisième  dans  légoisme  intellectuel,  c'est- 
à-dire  dans  une  certaine  individualité  de  l'esprit  qui  est  propre  à 
chacun  de  nous.  Il  est  vrai,  Messieurs,  que  nous  avons  tous 
quelque  chose  de  commun  dans  la  forme  de  notre  intelligence 
aussi  bien  que  dans  la  forme  de  notre  corps  :  cependant,  cette 
uniformité  n'exclut  pas  les  différences  de  physionomie.  Aucun 
esprit,  pas  plus  qu'aucun  visage,  ne  ressemble  parfaitement  à  un 
autre 5  nous  pensons  et  nous  sentons  diversement,  et,  par  un 
égoïsme  fort  naturel,  chacun  de  nous  ramène  à  soi  tout  le  firma- 
ment des  idées,  pour  le  façonner  à  sa  mesure  et  le  fondre  dans 
sa  personnalité.  De  là  un  attachement  puéril  à  notre  sens,  une 
persuasion  que  notre  esprit  est  le  juge  compétent  et  suprême  de 
la  vérité ,  et  une  quiétude  naïve  en  nous-mème ,  lorsque  nous 
avons  dit  dune  idée  :  Cela  n'entre  pas  dans  mon  esprit.  Eh  ! 
qu'importe?  La  question  est  de  savoir  si  c'est  un  malheur  pour 
ridée  ou  pour  vous.  Mais  nous  croyons  volontiers  que  cette  raison 
de  refus  est  une  condamnation  en  dernier  ressort,  et  rien  ne  nous 
parait  plus  simple  que  de  faire  de  notre  horizon  la  borne  de 
l'infini.  Nous  voulons  même  imposer  aux  autres  notre  indivi- 
dualité spirituelle,  et  nous  saisissons  avidement  le  premier  pou- 
voir qui  nous  donne  des  serviteurs  ou  des  sujets  pour  en  faiie 
les  esclaves  et  les  adorateurs  de  notre  pensée.  Nous  sommes  sur- 
pris qu'on  nous  résiste;  nous  en  voulons  quelquefois  mortelle- 
ment à  un  homme  qui  n'aura  pas  pensé  comme  nous  dans  une 

(i)  Saint  Jean,  ch.  3,  vers.  19. 
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seule  occasion  ;  en  sorte  que  le  signe  par  excellence  dune  grande 
âme  est  la  modestie,  le  désintéressement  de  ses  propres  idées,  la 
défiance  de  soi.  Mais  on  n'en  arrive  là  qu'avec  le  long  appren- 
tissage dune  vertu  mûrie  par  l'unité,  et  jusque-là  legoïsme  in- 
tellectuel nous  pousse  à  transformer  la  vérité  en  nous,  au  lieu  de 
nous  transformer  dans  la  vérité. 

Ce  troisième  élément  de  la  force  schismatique  est  suivi  dun 
autre,  qui  est  le  dernier,  mais  qui  nest  pas  le  moindre,  je  veux 
dire  la  toute-puissance  arbitraire  de  l'esprit.  Indépendamment 
de  son  goût  pour  la  lumière,  de  son  entraînement  vers  les  ténè- 
bres, de  son  égoïsme  étroit;  toutes  causes  qui  le  portent  à  la  sé- 
paration, l'esprit  est  libre;  il  est  libre  contre  l'erreur,  libre  contre 
la  vérité,  il  peut  tout  ce  qu'il  veut. 

Jugez,  Messieurs,  si  telle  est  la  force  schismatique,  quelle  doit 
être  la  force  unitaire;  car  il  faut  bien  aussi  quelle  existe,  puis- 
qu'il existe  au  monde  une  société  publique  des  esprits.  Supposez 
qu'aucune  force  unitaire  ne  contrebalance  la  force  schismatique, 
les  intelligences  privées  de  liens ,  emportées  chacune  où  le  vent 
du  hasard  les  poussera,  ne  se  rencontreront  que  pour  se  heurter, 
et  formeront  tout  au  plus  quelques  agrégations  fortuites,  comme 
ces  nuages  qui  passent  dans  le  ciel  sans  pouvoir  jamais  s'y  créei- 
un  jour  de  repos.  Ainsi,  pour  me  servir  dune  comparaison  qu  il 
vous  a  été  facile  de  pressentir,  retranchez  de  la  mécanique  cé- 
leste la  force  que  Newton  a  consacrée  sous  le  nom  d'attraction, 
aussitôt  les  globes  qui  peuplent  1  ether  s'enfuiront  dans  des  di- 
rections opposées,  précipités  dans  leur  course  par  cette  autre 
force  qui  est  la  force  schismatique  du  monde  matériel.  Ainsi 
encore,  retranchez  d'une  nation  la  puissance  qui  retient  en  paix 
les  passions  et  les  intérêts  de  tant  de  millions  d'hommes,  et  vous 
la  verrez  se  dissoudre  dans  les  fureurs  dune  guerre  parricide. 
Il  lui  faut  un  principe  d'unité  supérieur  aux  éléments  de  dis- 
corde qu'elle  nourrit  dans  son  sein  ;  et  ce  principe,  il  a  un  nom  : 
c'est  la  souveraineté.  Souveraineté  veut  dire  supériorité  par  ex- 
cellence, et  la  supériorité  par  excellence  est  celle  qui  contient  et 
qui  produit  l'unité.  Le  Souverain  est  lEtre  qui  fait  l'unité.  Dans 
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une  monarchie ,  c'est  le  prince  ;  dans  une  aristocratie ,  c'est  le 
sénat j  dans  une  démocratie,  c'est  l'assemblée  du  peuple.  Mais, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit ,  là  où  est  la  puissance  qui  fait 
l'unité,  là  est  le  souverain.  Nous  voici  sur  un  champ  de  bataille  : 
cent  mille  hommes  y  sont  debout,  et  cependant  tout  est  immo- 
bile, tout  se  tait,  les  chevaux,  les  clairons,  la  poussière;  que  se 
passe-t-il?  L'unité  est  en  silence  et  suspendue;  elle  regarde,  elle 
attend,  elle  règne.  Puis,  un  mot  tombe  de  ses  lèvres;  le  bronze 
tonne ,  les  chevaux  hennissent ,  les  armes  se  mêlent ,  les  esca- 
drons dévorent  l'espace  :  l'unité  règne  encore,  c'est  elle  qui  fai- 
sait l'ordre  dans  l'immobilité ,  c'est  elle  qui  le  fait  dans  le  mou- 
vement. L'unité  se  taisait,  l'unité  a  parlé,  l'unité  a  été  souveraine 
dans  l'un  et  l'autre  cas;  voilà  toute  Ihistoire  dune  bataille,  et 
toute  l'histoire  de  l'ordre  partout  et  toujours.  ^ 

Puis  donc  que  l'ordre  existe  aussi  quelque  part  dans  le  monde 
des  idées,  puisque,  malgré  les  effroyables  ferments  de  discorde 
qui  le  remuent  et  le  divisent,  il  a  pu  se  fonder  une  société  pu- 
blique des  esprits,  c'est  donc  qu'il  existe  aussi  une  souveraineté 
intellectuelle ,  souveraineté  dont  la  doctrine  catholique  seule  est 
en  possession,  puisque  seule  elle  a  triomphé  de  la  force  schisma- 
tique  qui  tient  les  intelligences  en  hostilité  et  en  dissolution.  De 
même  qu'il  n'y  a  pas  de  société  civile  sans  un  gouvernement  civil , 
ni  de  gouvernement  civil  sans  une  souveraineté  civile,  il  n'y  a 
pas  non  plus  de  société  des  esprits  sans  un  gouvernement  des 
esprits,  ni  de  gouvernement  des  esprits  sans  une  souveraineté 
intellectuelle,  souveraineté  qui  ne  détruit  pas  plus  la  liberté  de 
l'intelligence  que  la  souveraineté  civile  ne  détruit  la  liberté  civile, 
mais  qui  l'établit,  au  contraire,  en  délivrant  les  âmes  du  joug 
désordonné  de  la  force  schismatique.  C'est  cette  souveraineté 
intellectuelle  qu'ont  cherchée  et  que  cherchent  encore  tous  les 
auteurs  de  schismes,  tous  ceux  qui  aspirent,  ou  par  ambition 
ou  par  amour  des  hommes,  à  fonder  l unité  publique  des 
esprits.  Quand  un  philosophe  monte  dans  la  chaire,  il  s'en  fait 
tout  simplement  un  trône,  il  se  pose  comme  souverain,  il  cherche 
dans  sa  science  et  son  génie  le  secret  de  celte  supériorité  par  ex- 
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cellence  qui  produit  lunité ;  et  il  a  raison  de  le  faire,  jusqu'à  ce 
quému  de  son  impuissance,  il  reconnaisse  et  adore  la  main  par 
qui  régnent  tous  les  rois,  et  qui,  ayant  communiqué  l'empire  de 
la  terre  aux  conquérants,  a  refusé  aux  sages  et  aux  philosophes 
l'empire  de  la  vérité,  pour  le  donner  à  Jésus-Christ,  et  par  Jésus- 
Christ  à  l'Église  catholique. 

Allons  plus  loin  encore,  Messieurs,  et  cherchons  en  quoi 
consiste  la  souveraineté  intellectuelle.  Car ,  tant  que  nous  ne  le 
saurons  pas,  il  manquera  quelque  chose  à  l'évidence  de  nos  dé- 
ductions. 

La  souveraineté  intellectuelle  ne  peut  être  que  dans  les  idées 
ou  dans  l'esprit.  Il  est  impossible  de  la  placer  ailleurs,  car  tout 
ce  qui  est  intellectuel  est,  ou  idée,  ou  esprit,  l'objet  de  la  pensée 
ou  le  sujet  pensant.  Or,  ce  n'est  pas  dans  l'objet  ou  l'idée  que 
réside  la  souveraineté  intellectuelle ,  l'idée  n'est  pas  vivante  in- 
dépendamment de  l'esprit  qui  la  reçoit  ;  elle  peut  s'altérer  en  y 
entrant,  y  perdre  sa  rectitude  et  sa  force,  et  n'en  sortir,  pour 
passer  dans  un  autre  esprit,  qu'avec  un  souffle  froid  et  infécond, 
comme  une  flèche  mollement  lancée  })ar  un  archer  sans  vigueur. 

\ous  en  avez  d  illustres  exemples  sous  les  yeux.  L  Eglise 
grecque  a  toutes  les  idées  de  l'Eglise  catholique,  à  bien  peu  de 
chose  près ,  et  pourtant  lEglise  grecque  git  inanimée ,  n'ayant 
j)lus  d'unité  que  celle  d  un  cadavre  environné  de  bandelettes  par 
les  mains  sanglantes  de  l'autocratie  russe.  La  Bible  aussi  contient 
les  idées  catholiques,  et  les  protestants  se  sont  jetés  dessus  avec 
l'espérance  d'y  puiser  la  vie,  l'unité,  la  souveraineté  intellectuelle; 
y  ont-ils  réussi?  Beaucoup  moins  que  les  Grecs;  l'immobilité  a 
conservé  à  ceux-ci  quelque  apparence  d  un  corps,  le  mouvement 
a  réduit  ceux-là  à  la  consistance  d  un  tas  de  cendres.  Qu'est-ce 
donc  que  la  vertu  des  idées  en  dehors  de  l'esprit  où  elles  prennent 
leur  forme,  leur  puissance ,  leur  immortalité  ?  Mais  l'esprit  lui- 
même,  qu'est-il,  pour  que  la  souveraineté  intellectuelle  y  ait  son 
trône  et  son  action?  Qui  sont  les  esprits  dont  se  compose  1  Eglise 
catholique?  Hélas!  des  hommes  :  vous,  moi,  le  premier  enfant 
qui,  au  sortir  de  cette  assemblée,  ira  se  confesser.  Est-ce  donc 
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notre  intelligence,  prise  isolément  ou  mise  en  commun,  qui 
possède  la  souveraineté  intellectuelle ,  cette  supériorité  formidable 
qui,  depuis  dix-huit  siècles,  malgré  toute  la  force  scliismatiquc 
dont  dispose  le  monde,  captive  cent  cinquante  millions  d'hommes 
autour  dun  même  dogme?  et  de  quel  dogme?  dun  dogme  qui 
ne  satisfait  pas  leur  soif  innée  de  la  lumière,  qui  irrite  leur  pas- 
sion pour  les  ténèbres,  qui  blesse  au  vif  leur  individualité  spiri- 
tuelle, et  demande  à  leur  libre  arbitre  une  sanglante  acceptation. 
Quoi  !  c'est  nous,  c'est  vous  et  moi,  ce  sont  mille  hommes,  cent 
mille  hommes  qui  sont  capables,  par  leur  propre  esprit,  d'un  tel 
acte  de  souveraineté  f*  n'en  croyez  rien  :  gardez-vous  d'en  rien 
croire  ;  cela  n'est  pas  possible.  En  tant  qu'hommes,  nous  n'avons 
rien  de  plus  que  les  philosophes  et  les  savants,  lesquels  n'ont 
rien  pu,  et  qui  n'ont  rien  pu ,  parce  que  radicalement  tous  les 
esprits  sont  égaux,  parce  que  nul  esprit  n'est  le  souverain  d'un 
autre  esprit. 

Voulez-vous  revenir  aux  idées?  Voulez-vous  conclure  que  la 
souveraineté  intellectuelle  réside  dans  les  idées,  et  que  c'est  par 
leur  énergie  que  le  monde  nous  est  soumis  !  Mais  pourquoi  les 
idées  ne  se  corrompraient-elles  pas  dans  notre  intelligence,  comme 
elles  se  corrompent  dans  lintelligcnce  des  Grecs  et  des  protes- 
tants? Oui  donc  ou  quoi  donc  leur  fait  un  autre  sort  chez  nous? 
Pourquoi  si  vaines  ailleurs,  pourquoi  si  fortes  dans  l'Eglise? 
Vous  voyez  bien  que  le  cercle  est  fermé,  et  que  la  logique  ne 
nous  laisse  aucun  asile  ouvert  ! 

Cependant  l'unité  catholique  existe,  elle  existe  seule  au  monde  ; 
elle  suppose  une  force  unitaire,  une  souveraineté  intellectuelle  : 
qui  nous  l'a  donnée,  puisque  les  idées  ne  la  donnent  pas  et  que 
l'esprit  de  l'homme  ne  la  possède  pas!  Evidemment  un  autre 
esprit  que  le  nôtre  est  en  nous,  un  autre  esprit  nous  anime,  un 
autre  esprit  nous  garde,  un  autre  esprit  nous  parle,  l'esprit  qui 
s'était  retiré  de  l'homme  à  Babel  et  qui  est  revenu  le  jour  de  la 
Pentecôte  :  l'esprit  de  Dieu  !  Le  monde  est  Babel ,  l'Eglise  est 
la  Pentecôte.  Si  Dieu  n'est  pas  dans  l'Eglise ,  ce  sera  quelque 
autre  chose,  mais  à  coup  sur  ce  ne  sera  pas  l'homme. 
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J'ai  poussé  jusqu'à  rextrême,  Messieurs,  l'analyse  des  causes 
qui  expliquent  le  mystère  de  lunité  catholique.  Je  marrèterai , 
encore  un  instant,  pour  dire  un  dernier  mot  au  rationalisme. 

Le  rationalisme  nous  reproche  souvent  de  manquer  de  justice 
à  son  égard.  Il  semble  croire  que  nous  lui  contestons  le  domaine 
entier  de  la  vérité,  comme  s'il  était  incapable  de  découvrir  ou 
d'aiïirmer  jamais  une  seule  idée  vraie  5  nous  n'allons  pas  jusque- 
là.  JMais  quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point,  la  question  entre  lui  et 
nous  est  aussi  une  question  de  souveraineté.  Nous  lui  disons 
qu"eùt-il  la  vérité  tout  entière,  eùt-il  même,  s'il  est  possible, 
plus  de  vérité  que  lEglise  n"en  possède,  il  ne  rallierait  point  les 
esprits  dans  une  unité  stable,  telle  qu'elle  est  nécessaire  à  la  vie 
de  Ihumanité,  parce  que  le  rationalisme  le  plus  sincère  et  le  plus 
religieux  n"est  quun  effort  de  l'homme  en  faveur  de  l'homme , 
une  tentative  de  souveraineté  destinée  à  se  briser  toujours  contre 
l'immense  force  schismatique  qui  est  malheureusement  en  acti- 
vité dans  le  monde  moral.  Nous  ne  réclamons  pas  même  pour 
nous,  en  tant  qu'hommes,  cette  souveraineté  qui  échappe,  depuis 
six  mille  ans ,  aux  mains  du  rationalisme  ;  nous  savons  qu'aucun 
esprit  n'est  le  souverain  d'un  autre  esprit.  Nous  professons  qu'il 
est  impossible,  même  à  Socrate  et  à  Platon,  de  se  faire  un  seul 
disciple,  et,  à  plus  forte  raison,  un  seul  sujet.  L'unité  de  l'Église 
est  pour  nous  un  phénomène  divin ,  qui  ne  s'explique  que  par 
la  présence  perpétuelle  de  l'esprit  de  Dieu  au  milieu  de  nous. 
Nous  croyons  que  Dieu  s'est  réservé  la  souveraineté  intellectuelle, 
et  que  tout  essai  pour  s'en  emparer  n'aboutira  jamais  qu'à  la  ser- 
vitude des  âmes  par  l'autocratie ,  ou  à  leur  ruine  par  le  doute  et 
la  négation.  Ces  deux  épreuves,  du  reste,  sont  nécessaires  à  la 
glorification  de  l'unité  catholique ,  afin  qu'assaillie  toujours  par 
des  imitateurs  armés  de  la  science  ou  du  casque,  elle  passe  au  mi- 
lieu de  leurs  complots  sans  faillir  à  sa  destinée,  toujours  vierge, 
toujours  mère,  toujours  reine,  et  voyant  s'évanouir  en  fumée  les 
espérances  d'une  rivalité  qui  ne  la  suit  toujours  que  pour  h  cou- 
ronner toujours. 
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TRENTE  ET  UNIÈME  CONFÉRENG|. 

DE  l'organisation  ET   DE   l'eXPANSION   DE   LA   SOCIÉTÉ 
CATHOLIQUE. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

C'est  sans  doute  beaucoup  d'avoir  mis  au  monde  une  société 
intellectuelle  publique,  d"y  avoir  établi  des  idées  immuables,  fon- 
damentales, librement  reconnues  et  acceptées  par  des  intelligences 
de  tout  rang.  La  doctrine  catholique  la  fait,  et  aucune  autre  ne 
l'a  fait  après  elle.  Mais  si  remarquable  que  soit  cet  ouvrage ,  et 
bien  quon  ne  puisse  l'attribuer  qu'à  l'esprit  de  Dieu,  tant  l'es- 
prit de  Ihomme  est  faible  et  incapable  dun  tel  monument  ;  toute- 
fois, ce  n'est  point  encore  là  le  terme  de  l'action  sociale  réservée 
à  la  doctrine  catholique.  La  société  qu'elle  a  créée  ne  s'appelle 
point  du  nom  abstrait  dont  nous  nous  sommes  servis  jusqu'à  pré- 
sent, elle  ne  s'appelle  point  une  société  intellectuelle  publique  : 
son  nom  est  plus  grave,  plus  significatif,  plus  difficile  à  porter, 
plus  célèbre,  enfin,  et  vous  m'avez  déjà  tous  prévenu.  Messieurs, 
en  l'appelant  l'Eglise  ou  la  société  catholique.  Oui,  c'est  là  son 
nom  ;  et  ce  nom  suppose  d'abord  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  société 
purement  intellectuelle,  mais  d'une  société  organique,  où  l'unité 
doctrinale  a  pris  corps  sous  un  pouvoir  hiérarchique,  législatif, 
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judiciaire  et  administratif,  c'est-à-dire  sous  un  pouvoir  jouissant 
de  la  totalité  des  attributs  nécessaires  à  la  vie  réelle  d'une  so- 
ciété. Telle  est,  en  effet,  la  société  catholique,  et  je  lai  fait  voir 
il  y  a  dix  ans ,  lorsque  paraissant  pour  la  première  fois  dans 
cette  c^ire,  et  saisissant  le  phénomène  catholique  par  son  côté 
le  plu^xtérieur,  j'ai  traité  de  l'organisation  de  l'Église,  ce  qui 
m'impose  le  devoir  de  ne  pas  m'y  arrêter  aujourd'hui.  Je  passe- 
rai donc  outre,  et  je  vous  ferai  remarquer  que  le  nom  de  catho- 
lique ne  réveille  pas  seulement  l'idée  de  l'unité  intellectuelle  dans 
un  corps  organique  et  vivant,  mais  que,  de  plus,  il  signifie  l'ex- 
pansion universelle  de  cette  unité  :  prodige  si  grand  que  l'Eglise, 
inspirée  de  Dieu  et  dédaignant  tous  ses  autres  titres,  tels  que  ceux 
d'une  y  de  sainte,  à' apostolique  qu'elle  tenait  aussi  du  premier 
concile  œcuménique  de  Nicée,  a  retenu  le  nom  de  catholique, 
comme  le  nom  qui  lui  appartient  par  excellence  et  qui,  souve- 
rainement incommunicable,  exprime  le  mieux  cette  force  divine 
et  créatrice  qui,  après  l'avoir  douée  de  lumière,  de  sainteté,  d'u- 
nité, d'organisation,  a  fini  par  la  pousser  dans  le  monde  avec 
cette  dernière  couronne  de  1  universalité. 

Parlons  donc  de  la  société  catholique,  parlons  de  son  expan- 
sion dans  l'espace  et  l'humanité.  C'est  l'objet  de  cette  conférence, 
où  vous  verrez.encore  tant  de  nouvelles  preuves  de  la  toute-puis- 
sance de  notre  doctrine  qu'elles  finiraient  par  me  lasser.  Oui , 
le  scrupule  qui  me  vient  quelquefois ,  Messieurs,  c'est  de  vous 
fatiguer  de  cette  longue  exposition  de  miracles  ;  c'est  qu'à  force 
de  vous  répéter  que  le  doigt  de  Dieu  est  là,  le  prodige  n'arrive 
pour  vous  à  l'état  de  lieu  commun.  Soutenez-moi  contre  un  si 
singulier  désespoir;  sachons  considérer  jusqu'au  bout  l'œuvre 
divine,  si  variée  d'ailleurs  dans  son  uniformité  de  force,  de  sa- 
gesse et  de  bonté. 

L'Eglise  est  catholique,  c'est-à-dire  universelle  ;  et,  en  effet , 
s'il  est  vrai  que  Dieu  ait  fondé  une  société ,  comment  en  eùt-il 
fait  le  privilège  d'une  caste  ou  d'un  peuple,  d'un  continent  ou 
d'un  hémisphère?  Si  Dieu  a  voulu  bâtir  de  ses  mains  un  édifice 
social,  assurément  il  l'a  préparé  pour  tous.  Tandis  que  les  hommes, 
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quelle  que  soit  la  magnanimité  de  leurs  desseins,  travaillent  pour 
eux,  pour  leur  nation ,  pour  une  gloire  et  un  horizon  toujours 
bornés,  Dieu  fait  luire  son  soleil  sur  tous;  il  illumine  les  aigles 
au  haut  des  montagnes  et  les  oiseaux  obscurs  qui  chantent  leur 
Créateur  à  Tombre  dun  épi  de  blé.  Il  songe  à  un  brin  d'herbe 
comme  il  songe  à  un  cèdre  ;  il  s'occupe  dun  atome  comme  dune 
étoile,  et  l'universalité  étant  le  caractère  de  ses  moindres  œuvres, 
à  plus  forte  raison  en  imprimera-t-il  le  sceau  à  une  société  formée 
de  ses  mains  pour  la  conservation  et  la  propagation  de  la  vérité. 
Non  pas  que ,  malgré  ce  désir  d'étendre  et  d'assurer  parmi  les 
hommes  le  règne  de  la  lumière,  il  fasse  violence  à  notre  liberté 
et  ne  nous  permette  pas  d'échapper  aux  mailles  du  fdet  qu'il  a  dé- 
ployé sur  nous  :  non,  ce  droit  nous  reste  dans  toute  sa  plénitude, 
et  il  nous  explique  les  apparentes  faiblesses  de  l'ouvrage  divin.  Si 
le  fdet  se  rompt,  comme  le  dit  expressément  l'Évangile,  c'est 
que  l'œuvre  de  Dieu  n'exclut  pas  l'œuvre  de  l'homme,  et  que  la 
liberté  se  fait  jour  à  travers  la  souveraineté,  sans  détruire  pour- 
tant le  caractère  de  l'action  supérieure  et  maîtresse  qui  triomphe 
finalement  jusque  dans  l'imperfection  provisoire  du  résultat, 

L'EgUse,  disions-nous,  la  société  intellectuelle  fondée  par  la 
doctrine  de  Jésus-Christ,  est  catholique  ou  universelle  dans  son 
expansion.  Mais,  afin  de  bien  l'entendre,  remarquons  une  se- 
conde fois  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  expansion  des  idées 
immuables  et  fondamentales  qui  constituent  le  christianisme  ;  ce 
serait  déjà  une  magnifique  universalité;  et,  néanmoins,  ce  n'est 
là  qu'une  partie  du  mystère  de  diffusion  que  nous  appelons  la 
catholicité.  Outre  l'expansion  de  l'unité  doctrinale,  la  catholicité 
emporte  avec  soi  l'expansion  de  l'unité  hiérarchique,  législative, 
judiciaire  et  administrative;  elle  emporte  la  création  d'un  pou- 
voir doctrinal  universel ,  d'un  pouvoir  hiérarchique  universel , 
d'un  pouvoir  législatif  universel,  d'un  pouvoir  judiciaire  univer- 
sel ,  d'un  pouvoir  administratif  universel  ;  ce  qui  est  tout  sim- 
plement le  comble  de  la  folie.  Voilà  la  thèse  de  la  catholicité. 

Quand  même  les  protestants  porteraient  leur  doctrine  par  tout 
l'univers,  quand  même  cette  doctrine  serait  aussi  une  et  im- 
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muable  qu'elle  est  divisée  et  mobile ,  qu'auraient-ils  fait  ?  Ils 
auraient  semé  la  Bible  dans  le  monde,  et,  avec  la  Bible,  certaines 
idées  qui  y  sont  contenues  ;  mais  ils  n'auraient  point  établi  uni- 
versellement leur  biérarchie,  puisqu'ils  n'en  ont  point;  leur  légis- 
lature ,  puisqu'ils  nen  ont  point  ;  leur  magistrature ,  puisqu'ils  n'en 
n'ont  point;  leur  administration,  puisqu'ils  n'en  ont  point.  Ils  au- 
raient fait  un  chef-d'œuvre  intellectuel,  mais  qui  n'aurait  rien  de 
comparable  à  celui  de  la  société  catholique,  asseyant  partout,  avec 
sa  doctrine,  son  unité  hiérarchique,  législative,  judiciaire  et  admi- 
nistrative. Il  me  semble  que  les  termes  du  mystère  sont  entendus. 

Et  ce  petit  dessein,  Messieurs,  ce  petit  dessein  d'un  établisse- 
ment catholique  dans  le  monde,  il  n"a  pas  été  seulement  celui  de 
Dieu.  Il  y  a  bien  longtemps,  même  sans  remonter  jusqu'à  Nem- 
rod ,  INinus  et  Sésostris,  que  les  rois  caressent  cette  pensée ,  et 
qu'à  l'exemple  de  Nabuchodonosor,  ils  assemblent  leurs  grands 
et  leurs  généraux  dans  la  solitude  de  leur  cabinet  pour  leur  décla- 
rer qu'ils  ont  l'intention  de  soumettre  lunivers  à  leur  domination. 
Il  y  a  bien  longtemps  aussi  que  ces  rêves  de  géant  s'évanouissent 
au  réveil  de  la  réalité.  Car  dès  que  l'homme  veut  s'étendre,  dès 
qu'il  s'adresse  à  l'espace,  il  rencontre  dans  la  nature  même  ma- 
térielle un  obstacle  invincible  à  son  ambition.  Les  anciens  disaient 
très-spirituellement  que  la  nature  a  horreur  du  vide;  ils  eussent 
pu  dire  encore  mieux  qu'elle  a  horreur  de  l'universalité,  j'entends 
de  l'universalité  factice  par  où  nous  voudrions  la  soumettre  au 
même  sceptre  et  à  la  même  main.  L'espace  est  admirable  sous 
ce  rapport.  Dieu  lui  a  fait  trois  genres  de  barrières  contre  l'ardeur 
de  nos  envahissements  politiques  et  religieux.  Le  premier,  c'est 
la  distance.  A  mesure  que  le  rayon  s'éloigne  du  centre,  sa  dépen- 
dance fléchit;  on  obéit  à  cent  lieues,  à  mille  on  n'obéit  guère; 
à  trois  mille  on  n'obéit  plus  ;  tous  les  liens  se  relâchent  et  se  bri- 
sent par  le  seul  effet  du  chemin.  Si  quelque  unité  momentanée 
subsiste  entre  la  métropole  et  la  colonie,  le  temps  ne  tarde  pas  à 
sonner  l'heure  de  l'affranchissement.  L'histoire  est  pleine  de  ces 
avertissements  que  la  distance  ne  cesse  de  donner  à  notre  orgueil. 

Mais  la  distance  n'est  pas  le  seul  rempart  dont  la  nature  ait 
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armé  l'espace  contre  nos  entreprises  d'universalité.  Si  la  distance 
est  1  epée  de  lespace,  la  configuration  en  est  le  bouclier.  Et  quel 
bouclier  fondu  et  ciselé  de  main  de  maître  !  Suivez  de  loeil  ces 
chaînes  de  montagnes  si  artistement  disposées  pour  créer  des 
frontières  inexpugnables  ;  ces  sables  brûlants  que  le  dromadaire 
et  le  chameau  franchissent  à  peine ,  et  que  les  vents  protègent 
encore  contre  la  marche  du  voyageur  ou  du  conquérant  ;  ces 
steppes  arides  et  inhabités  où  le  despotisme  n'a  plus  de  points 
cardinaux  pour  se  retrouver;  ces  marais  pestilentiels;  ces  îles 
perdues  au  sein  des  mers  et  gardées  par  des  récifs  ;  ces  glaces  des 
pôles  ;  ces  tempêtes  de  l'Océan  ;  tous  ces  mille  obstacles  distri- 
bués avec  tant  d'art,  et  que  soixante  siècles  deiTorts  et  d'explora- 
tion n'ont  pas  surmontés. 

Ce  nétait  point  assez.  Le  climat  est  venu  se  joindre  à  la  dis- 
tance et  à  la  configuration  pour  faire  du  globe  entier  un  défi  à 
notre  impuissance.  Le  soleil  a  choisi  une  route  qui  nous  apporte 
sa  chaleur  avec  une  avarice  et  une  prodigalité  calculées;  quel- 
ques jours  de  marche,  quelques  degrés  de  latitude  franchis,  et 
cet  homme  puissant,  Cyrus,  Cambyse,  qui  vous  voudrez,  le  voilà 
qui  ne  peut  plus  porter  son  casque,  et  qui  désarme  sa  poitrine  ! 
Encore  un  jour,  encore  un  pas  au-devant  du  soleil,  et  cette  armée 
florissante,  qui  se  promettait  l'empire  du  monde,  la  voilà  qui  se 
pâme  sous  la  pression  invisible  de  l'atmosphère  ;  le  cavalier  des- 
cend à  l'ombre  de  son  cheval,  le  fantassin  se  couche  par  terre  : 
ils  sont  comme  un  enfant  qui  s'est  promené  une  heure  de  trop, 
et  qui  se  pend  à  la  robe  de  sa  nourrice  !  Nous  touchons  aux 
rivages  fortunés  de  l'Italie  ;  il  semble  que  son  ciel  et  le  nôtre 
sont  deux  frères  nés  à  une  seule  année  d'intervalle  ;  mais  qui  n'a 
vu  la  douleur  de  quelque  enfant  de  l'Italie  transporté  par  l'exil 
sous  ces  nuages  de  France  qui  nous  plaisent  tant  ?  En  vain  le 
pauvre  proscrit  se  réchaufie-t-il  aux  rayons  de  notre  liberté  ;  sa 
tète  se  penche  par  le  poids  du  souvenir  et  du  regret,  comme  une 
fleur  qui  a  été  transportée  dune  terre  lointaine  sur  un  sol  qu'elle 
ignorait ,  et  qui  s'y  consume  sans  joie  et  sans  parfum ,  parce 
qu'elle  est  privée  du  soleil,  des  ombres  et  des  vents  de  sa  patrie. 
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Ainsi  résiste  l'espace  à  nos  songes  d'universalité,  et  tous  les 
conquérants,  l'un  après  l'autre,  sont  venus  s'y  briser.  Quand  ce 
jeune  Macédonien,  après  Granique,  Issus  et  Arbelles,  eut  touché 
les  bords  de  l'Indus  et  que  son  cœur  impatient  le  portait  encore 
plus  loin ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  gravé  son  nom  à  la  limite  même 
de  l'univers,  son  armée  l'arrêta.  En  vain  se  cacha-t-il  sous  sa 
tente,  armé  de  la  bouderie  de  toute  sa  gloire,  il  fallut  céder,  et 
qu'il  s'en  allât  mourir  à  Babylone  dans  un  festin,  ne  sachant  plus 
que  faire  de  sa  puissance  et  de  son  ambition.  Les  Romains,  cette 
race  si  patiente  à  préparer  ses  conquêtes,  si  âpre  à  les  étendre, 
et  qui  savait  si  bien  fondre  la  solidité  dans  l'étendue,  les  Ro- 
mains connurent  le  même  écueil.  Parvenus  au  Rhin  et  à  l'Eu- 
phrate,  ils  eurent  là  une  barrière  que  les  conseils  de  leur  sénat 
et  les  agitations  de  leur  forum  né  purent  soulever.  Au  delà  du 
Rhin,  Varus  laissait  les  ossements  de  ses  légions,  et  par  delà 
lEuphrate,  Crassus  payait  de  sa  vie  et  de  sa  renommée  la  témé- 
rité qu'il  avait  eue  de  le  franchir.  Les  exemples  ne  tariraient  pas, 
et  notre  siècle  même  en  a  vu  le  fastique  retour.  Longtemps  le 
dernier  des  capitaines  avait  rivé  le  sort  à  sa  volonté;  les  Alpes  et 
les  Pyrénées  avaient  tremblé  sous  lui;  l'Europe  en  silence  écou- 
tait le  bruit  de  sa  pensée,  lorsque,  las  de  ce  domaine  où  la  gloire 
avait  épuisé  toutes  ses  ressources  pour  lui  complaire,  il  se  pré- 
cipita jusqu'aux  confins  de  l'Asie.  Là  son  regard  se  troubla  et  ses 
aigles  tournèrent  la  tète  pour  la  première  fois.  Ou"avait-il  donc 
rencontré?  Etait-ce  un  général  plus  habile  que  lui?  Non.  Une 
armée  qu'il  n'eût  pas  encore  vaincue?  Non.  Ou  bien  était-ce 
l'âge  qui  refroidissait  déjà  son  génie?  Non.  Ou'avait-il  donc  ren- 
contré? l\  avait  rencontré  le  protecteur  des  faibles,  l'asile  des 
peuples  opprimés,  le  grand  défenseur  de  la  liberté  humaine  :  il 
avait  rencontré  l'espace,  et  toute  sa  puissance  avait  failli  sous  ses 
pieds. 

Car  si  Dieu  a  créé  de  telles  barrières  au  sein  de  la  nature, 
c'est  qu'il  a  eu  pitié  de  nous.  R  savait  tout  ce  que  l'unité  violente 
renferme  de  despotisme  et  de  malheur  pour  la  race  humaine , 
et  il  nous  a  préparé  dans  les  montagnes  et  dans  les  déserts  des 
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retraites  inabordables  ;  il  a  creusé  la  roche  de  saint  Antoine  et 
de  saint  Paul,  premier  ermite;  il  a  tressé  avec  la  paille  des  nids 
où  laigle  ne  viendra  pas  ravir  les  petits  de  la  colombe.  0  mon- 
tagnes inaccessibles ,  neiges  éternelles ,  sables  brûlants ,  marais 
empestés ,  climats  destructeurs ,  nous  vous  rendons  grâce  pour 
le  passé,  et  nous  espérons  en  vous  pour  l'avenir  !  Oui,  vous  nous 
conserverez  de  libres  oasis,  des  thébaïdes  solitaires,  des  sentiers 
perdus  ;  vous  ne  cesserez  de  nous  protéger  contre  les  forts  de  ce 
monde  ;  vous  ne  permettrez  pas  à  la  chimie  de  prévaloir  contre 
la  nature,  et  de  faire  du  globe,  si  bien  pétri  par  la  main  de  Dieu, 
une  espèce  d'horrible  et  étroit  cachot  où  Ion  ne  respirera  plus  li- 
brement que  la  vapeur,  et  où  le  fer  et  le  feu  seront  les  premiers 
officiers  dune  impitoyable  autocratie. 

Mais  peut-être  ce  que  les  conquérants  n  ont  pas  pu ,  les  doc- 
trines lauront  fait?  Pas  davantage.  Messieurs,  et  il  suffira  d'un 
mot  pour  vous  le  montrer.  Parmi  les  doctrines ,  celle  dont  le 
mouvement  expansif  a  été  le  plus  remarquable  et  qui  a  le  moins 
mal  imité  les  procédés  du  christianisme ,  c'est  incontestable- 
ment le  bouddhisme  indien  ;  car  le  mahométisme  ne  saurait  lui 
être  mis  en  parallèle,  puisqu'il  n'a  jamais  été  qu'une  conquête 
violente,  et  qu'il  rentre  ainsi  dans  les  observations  que  nous 
présentions  tout  à  l'heure  sur  les  conquérants.  Le  bouddhisme 
indien  a  eu,  au  contraire,  une  propagation  pacifique  et  étendue 
qui  attire  à  bon  droit  l'attention,  quand  il  s'agit  de  l'expansion 
comparée  des  doctrines.  Toutefois,  son  procès  est  facile,  et  son 
nom  même  d'indien  décide  la  question.  Pourquoi  le  bouddhisme 
:i-t-il  limité  son  prosélytisme  et  ses  progrès  aux  deux  presqu'îles 
de  1  Inde,  au  Thibet,  à  la  Tartarie,  à  la  Chine  et  au  Japon?  Ces 
régions,  il  est  vrai,  sont  considérables;  mais  quelle  faiblesse  dans 
une  doctrine  qui  va  si  loin  dans  des  contrées  contiguës  et  ana- 
logues ,  et  qui ,  une  fois  ce  développement  acquis ,  s'y  enterre 
toute  vive  sans  faire  un  pas  de  plus  ni  par  terre  ni  par  mer! 
Nous  avons  en  France  la  liberté  des  cultes  :  pourquoi  le  grand 
lama  du  Thibet  ne  nous  envoie-t-il  pas  des  missionnaires? 
Qu'a-t-il  à  craindre  ?  Depuis  six  cents  ans  qu'il  a  vu  nos  religieux 
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et  qu'il  parodie  notre  culte ,  qui  l'empêche  de  s'en  montrer  re- 
connaissant et  de  nous  initier  aux  idées  de  Bouddha?  Remarquez, 
Messieurs ,  que  je  ne  parle  que  des  idées ,  lorsqu'il  s'agit  aussi 
d'action  hiérarchique,  législative,  judiciaire  et  administrative. 
Mais  ce  serait  trop  demander  au  bouddhisme,  que  de  chercher 
qui  obéit  sur  la  terre  au  grand  lama,  et  de  quelle  société  orga- 
nique il  est  véritablement  le  centre  et  l'unité.  Bornons-nous  aux 
idées,  et  par  cet  effort  si  vain  du  bouddhisme ,  si  étroit,  et  qui 
est  pourtant  la  plus  vaste  tentative  d'universalité  doctrinale  en 
dehors  du  christianisme,  jugez  du  miracle  de  la  catholicité. 
Jugez-en  par  l'espace  si  restreint  où  se  meuvent  toutes  les  autres 
sociétés  organiques  qui  peuplent  l'univers.  Qu'est-ce  que  le  plus 
grand  empire  du  monde  sur  une  carte  de  géographie?  Qu'é- 
tait-ce que  cette  fameuse  monarchie  des  Espagnes  et  des  Indes  sur 
laquelle  le  soleil  ne  se  couchait  pas?  Quelques  degrés  de  longi- 
tude et  de  latitude  ont  raison  de  tout  le  pouvoir  humain,  et  c'est 
une  maxime  que  l'étendue  dévore  l'unité. 

La  société  catholique  a  seule  échappé  à  cette  loi  des  choses 
finies.  A  peine  arrosée  du  sang  tombé  de  la  croix,  à  peine  ani- 
mée du  souffle  de  la  Pentecôte ,  elle  a  franchi  l'Euphrate  et  le 
Rhin,  elle  a  visité  la  Scythie,  l'Inde,  l'Ethiopie,  et  pendant  que 
l'empire  se  partageait  entre  des  maîtres  ou  cédait  de  sa  terre 
aux  barbares  dont  il  était  assiégé,  elle  répandait ,  sur  la  surface 
multiple  du  sol  romain,  son  unité  doctrinale,  hiérarchique,  lé- 
gislative, judiciaire  et  administrative,  resserrant  et  fortifiant  son 
organisme  social  à  mesure  que  l'ancien  monde  voyait  périr  le 
sien.  L'Angleterre,  IHibernie,  la  Germanie,  toutes  les  plages  du 
septentrion  lui  ouvrirent,  chacune  en  son  temps,  leur  territoire 
plus  neuf.  Elle  passa  le  cap  de  Bonne-Espérance  avec  Vasco  de 
Gama,  elle  descendit  en  Amérique  avec  Christophe  Colomb,  elle 
suivit,  la  croix  à  la  main,  tous  les  aventuriers  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle,  élevant  à «ôté  de  leurs  noms  les  noms  de  Las  Casas, 
de  saint  Louis-Bertrand,  de  saint  François-Xavier;  fondant  des  chré- 
tientés à  l'abri  des  comptoirs ,  poursuivant  et  charmant  les  sau- 
vages jusque  dans  leurs  plus  secrètes  forêts.  Où  n'est-elle  pas 
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aujourdhui ?  Où  n'est-elle  pas  avec  son  unité  tout  entière?  Voici 
qu'elle  s'éparpille  sans  se  diviser  dans  toutes  les  baies  de  l'Océa- 
nie.  Du  haut  de  sa  chaire  une  et  immuable,  le  Père  de  cent  cin- 
quante millions  dhommes  dispersés  par  toute  la  terre  élève  la 
voix  qui  enseigne,  il  est  cru;  il  nomme  des  évéques,  on  les  reçoit; 
il  promulgue  une  loi,  on  la  vénère  ;  il  prononce  un  jugement,  on 
s'y  soumet;  il  règle  des  cérémonies,  on  les  pratique.  La  distance, 
la  configuration ,  le  climat ,  rien  n'altère  la  majesté  qui  com- 
mande et  l'obéissance  qui  accomplit,  ou  si  quelque  différence  se 
remarque  entre  le  respect  qui  est  proche  et  celui  qui  est  lointain, 
elle  est  tout  en  faveur  du  pouvoir  à  mesure  qu'il  est  plus  désarmé. 
Quel  miracle.  Messieurs  !  L'Angleterre  touche  à  tout  par  sa 
politique  et  ses  vaisseaux;  mais  dites-lui  d'établir  quelque  part 
sa  hiérarchie,  sa  législation,  sa  magistrature  et  son  administration 
sans  s'assujettir  par  la  force  le  point  du  globe  où  elle  les  portera. 
L'Angleterre  croira  que  vous  vous  moquez.  C'est  pourtant  ce  que 
la  Rome  catholique  fait,  tous  les  jours,  sans  que  personne  y  prenne 
garde,  tant  sa  souveraineté  organique  et  universelle  est  devenue 
un  élément  naturel  de  l'humanité.  On  a  vu  cette  même  Angle- 
terre dont  je  parlais,  se  séparer  de  Rome,  la  proscrire,  inventer 
contre  elle  des  supplices  atroces;  et,  malgré  cet  appareil,  pendant 
trois  cents  ans  consécutifs,  Rome  a  conservé  au  sein  de  cette  île  su- 
perbe une  chrétienté  qui  recevait  ses  envoyés,  ses  lois,  ses  juge- 
ments, qui  priait  avec  elle,  qui  pensait  avec  elle,  qui  souffrait  et 
se  réjouissait  avec  elle,  qui  mourait  heureuse  pour  elle.  Encore 
une  fois.  Messieurs,  quel  miracle  !  et  comment  l'expliquer. 

Ah!  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que  la  nature  se  révolte  contre 
l'orgueil  et  la  domination  ;  mais  contre  la  vérité,  contre  le  bien, 
contre  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  montagnes,  pas  de  déserts,  pas  de 
glaces,  ni  de  soleil  ardent,  ni  de  mers  orageuses,  ni  de  barrières 
armées.  Et  c'est  pourquoi  le  Prophète  annonçant  de  loin  cette 
puissance  d'universalité  qui  est  dans  l'Eglise,  et  s'y  complaisant 
d'amour,  ne  se  lassait  pas  de  porter  à  la  nature  un  triomphal 
défi ,  ainsi  que  nous  entendons ,  dans  l'office  même  de  ce  jour, 
Isaïe  crier  de  toute  sa  force  :  Montagnes ,  montagnes  et  col- 
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Unes,  vous  serez  abaissées,'  chemins  tortueux ,  vous  serez 
redresses ,-  sentiers  escarpés  et  après ,  vous  serez  dou.v 
comme  la  plaine  (l).  Et  ailleurs,  et  mille  fois  :  Passez,  passez 
par  les  portes ,  préparez  la  voie  au  peuple ,  aplanissez  la 
route,  choisissez  les  pierres,  élevez  un  signe  pour  que  tout 
le  monde  le  découvre  (2).  Et  pourquoi,  ô  Prophète,  pourquoi 
les  portes  doivent-elles  s'ouvrir,  les  barrières  tomber,  la  nature 
perdre  toutes  ses  jalouses  précautions?  Ah!  répond  le  Prophète  : 
C'est  que  le  Roi  vient,  il  vient  avec  justice  et  douceur,  il  est 
pauvre,  il  est  monté  sur  une  ânesse  et  sur  le  fils  de  lânesse  (3). 
Voilà  ce  qui  ouvre  tout  et  ce  qui  change  tout.  Ouvrez  les  portes, 
laissez  passer  la  nation  juste ,  la  nation  qui  garde  la  vé^ 
rite  (i).  La  science  n'avait  pas  passé;  la  puissance  navait  pas 
passé;  Ninive,  Babylone,  Alexandre,  les  Romains  n'avaient  pas 
passé  ;  mais  le  Fils  de  Ihomme ,  monté  sur  le  fils  de  lànesse,  il 
passera,  il  a  passé,  et  passé  pour  ne  sortir  jamais. 

Me  demanderez-vous  encore  pourquoi  Pet  vous  le  dirais-je  sous 
une  autre  forme  ?  Cest  que  la  vérité  donne  du  courage  pour  gra- 
vir les  montagnes ,  pour  habiter  les  déserts  et  s'accoutumer  au 
soleil.  Un  missionnaire  part  sachant  bien  qu'il  ne  vivra  que  dix 
ans  :  que  lui  importe?  La  vérité  qu'il  annonce  est  éternelle;  l'é- 
ternité lui  rendra  les  jours  qu'il  aura  perdus.  Nul  ne  vous  ren- 
dra les  vôtres,  ô  hommes  qui  ne  travaillez  que  pour  vous:  nul 
ne  sera  votre  récompense  que  vous-mêmes.  Mais  Dieu  se  souvient 
d'un  verre  d'eau  donné  en  son  nom  ;  l'apôtre  le  sait,  il  quitte  sa 
patrie,  sa  famille,  il  se  quitte  lui-même  pour  porter  jusqu'aux 
extrémités  du  monde  le  verre  d'eau  de  la  vérité  ;  et  c'est  ce  verre 
d'eau,  protégé  par  Dieu  qui  l'envoie,  et  par  la  charité  qui  le  porte, 
c'est  ce  verre  d'eau  qui  triomphe  de  l'espace  où  tous  les  conqué- 
rants ont  péri.  Suivons  ses  destinées,  et,  après  l'avoir  vu  aux  prises 
avec  la  nature,  voyons-le  aux  prises  avec  la  chair  et  le  sang. 

(t)  Isaïe,  ch.  40.  vers.  4. 

(2)  Isaïe,  ch.  62,  vers.  10. 

(s)  Saint  Mathieu,  ch.  21,  vers.  5;  etZacharie,  ch.  9,  vers.  9. 

{4)  Isaïe,  ch.  2C,  vers.  2. 
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De  même  que  l'espace ,  l'humanité  a  en  elle  des  ressources 
infinies  contre  l'expansion  de  l'universalité.  La  première  est  sa 
division  par  races.  Car,  bien  que  le  genre  humain  sorte  d'un 
tronc  unique  et  primordial,  et  que  le  même  sang  coule  dans  ses 
veines,  cependant  il  a  une  facilité  extrême,  et  presque  inexplica- 
ble, à  tirer  de  cette  unité  primitive  des  générations  distinctes  par 
leur  physionomie,  leurs  aptitudes,  leurs  goûts,  leurs  mœurs  et 
leur  histoire.  Si  ces  caractères  distinctifs  étaient  variables  et  in- 
transmissibles,  il  n'y  aurait  pas  de  races-  la  race  suppose  à  la 
fois  une  variation  dans  l'espèce  et  la  perpétuité  de  cette  variation  ; 
c'est-à-dire  le  concours  d'une  force  mobile  pour  produire  la  di- 
versité ,  et  d'une  force  immuable  pour  la  maintenir.  Quelque 
difficile  qu'il  soit  de  comprendre  ce  phénomène ,  jusque-là  que 
des  savants  ont  mieux  aimé  douter  de  l'origine  commune  du  genre 
humain,  toutefois,  il  nous  touche  de  si  près  et  par  tant  de  côtés, 
que  nous  le  constatons  à  tout  moment  dans  les  familles,  les  pro- 
vinces et  les  nations.  Quiconque  a  voyagé  reconnaît  au  premier 
coup  d'œil  un  Anglais,  un  Espagnol,  un  Italien,  un  Allemand, 
peuples  pourtant  si  voisins  les  uns  des  autres,  et  liés  ensemble 
depuis  plus  de  mille  ans ,  par  la  religion ,  la  paix ,  la  guerre ,  le 
commerce,  les  lettres,  les  arts,  et  presque  par  un  même  ciel,  tant 
les  différences  de  climat  y  ont  de  modération.  En  France  même, 
sous  l'empire  d'une  unité  sociale  qui  a  eu  sans  doute  sa  grada- 
tion, mais  qui  a  toujours  existé  plus  ou  moins,  le  type  des  pro- 
vinces de  la  monarchie  est  encore  saisissable  à  l'œil  de  l'observa- 
teur. Il  ne  confondra  jamais  le  Français  du  nord  avec  le  Français 
du  midi,  le  Breton  avec  l'Aquitain,  le  Bourguignon  avec  l'Au- 
vergnat. Si  telle  est  la  puissance  de  la  race  dans  des  contrées 
limitrophes,  malgré  tant  de  causes  qui  devraient  l'anéantir,  que 
sera-t-elle  lorsqu'il  s'agira  du  Grec  et  de  l'Hindou,  du  Caraïbe  et 
du  Chinois?  Trois  grandes  races  primitives,  celles  de  Sem ,  de 
Cham  et  de  Japhet,  ont  rompu  le  genre  humain  en  trois  branches 
marquées  d'un  énergique  caractère  de  diversité  ;  et ,  dans  ces 
branches  mêmes,  la  diversité  s'est  multipliée  presque  à  l'infini, 
avec  une  mobilité  et  une  persévérance  égales  l'une  à  l'autre,  et 
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qui  font  du  monde  moral  ce  que  la  distance,  la  configuration  et  le 
climat  ont  fait  du  monde  physique ,  un  théâtre  rehelle  à  toute 
tentative  duniversalité.  Il  le  fallait  encore,  afin  que,  les  races  se 
contrehalançant,  nos  destinées  ne  fussent  pas  à  la  merci  du  pre- 
mier peuple  qui  aurait  été  le  plus  fort. 

Cet  obstacle  n'était  pas  préparé  contre  la  puissance  de  la  vérité 
et  de  la  charité  ;  aussi  la  société  catholique  a  passé  par-dessus 
avec  un  très-facile  élan.  De  la  race  de  Sem,  où  elle  avait  toutes 
ses  racines  d'antiquité  par  le  peuple  juif,  elle  sest  jetée  sur  la 
race  de  Japhet,  qui  remplissait  lEurope,  sans  négliger  l'Afrique, 
la  vieille  patrie  de  Cham.  Associée  aux  grands  rameaux,  son  mé- 
lange avec  les  rejetons  inférieurs  n'a  plus  été  qu'un  jeu  ,•  les  Bar- 
bares, l'un  après  l'autre,  l'ont  reconnu  pour  leur  mère;  et  quand 
les  deux  Indes  s'ouvrirent  à  1  Orient  et  à  lOccident  devant  nos 
heureux  navigateurs ,  les  cent  races  de  ces  nouveaux  continents 
ne  regardèrent  pas  à  la  peau  de  1  Eglise  :  elle  était  colorée  par  le 
sang  de  Jésus-Christ  qui  est  le  sang  universel. 

Cette  assimilation  de  la  société  catholique  à  toutes  les  races 
humaines  est  d'autant  plus  remarquable,  Messieurs,  qu'elles  ne 
sont  pas  toutes  au  même  état  de  culture  sociale  ,  et  qu'outre  la 
distinction  de  leur  caractère  natif,-  elles  appartiennent  encore  à 
des  âges  différents,  qui  sont  la  barbarie,  la  civilisation,  la  déca- 
dence et  l'état  sauvage. 

La  barbarie  est  l'enfance  des  races.  Elle  se  reconnaît  à  la  pré- 
pondérance du  corps  sur  l'esprit.  Le  barbare  vit  du  sang  et  non 
de  la  pensée.  Quand,  au  contraire,  l'esprit  commence  à  préva- 
loir sur  le  corps,  c'est  le  règne  de  la  civilisation  qui  sannonce, 
règne  illustre  consacré  par  le  développement  des  lettres ,  des 
sciences  et  des  arts,  par  une  activité  grave  et  simple  qui  remplit 
la  vie  en  l'élevant.  A  l'époque  de  décadence,  le  corps  reprend 
le  dessus ,  non  plus  le  corps  grossier  du  barbare,  mais  le  corps 
poli ,  parfumé  ,  usé ,  pétri  d'intelligence ,  et ,  toutefois  ,  revenu 
aux  instincts  les  plus  vils,  que  lignorance  n'excuse  plus,  que  la 
vigueur  n'explique  pas,  et  qui  font  de  l'âme  ainsi  tombée  le  re- 
paire ignoble  d'un  égoisme  délicat  et  subtil.  L'état  sauvage,  le 
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dernier  de  tous,  est  le  retour  à  la  barbarie,  niais  à  une  barbarie 
ruinée,  qui  n'est  plus  même  capable  de  soutenir  les  rudiments 
d'une  société. 

Il  n'est  pas  malaisé,  Messieurs,  de  saisir  quels  obstacles  l'ex- 
pansion de  l'universalité  rencontre  dans  ces  àijes  si  divers  des 
générations,  et  de  quelle  souplesse  d'organes  1  Eglise  doit  être 
douée  pour  se  les  assimiler,  sans  rien  perdre  elle-même  de  la 
plénitude  de  son  âge  et  de  l'éternité  de  sa  civilisation.  Vous  savez 
si  elle  a  réussi.  S'agit-il  de  la  barbarie?  elle  a  converti  ces  nuées 
d'hommes  qui  ont  dévoré  l'empire  romain.  S'agit-il  de  la  civili- 
sation? elle  s'est  formée  au  siècle  d'Auguste,  elle  a  formé  elle- 
même  le  siècle  de  Léon  X  et  celui  de  Louis  XIV.  S'agit-il  de  la 
décadence  ?  le  Bas-Empire  est  là  pour  y  dire  son  action.  S'agit-il 
enfin  de  l'état  sauvage  ?  elle  a  créé  le  Paraguay  ;  et  des  rives  de 
la  Plata  aux  lacs  et  aux  montagnes  du  Canada,  elle  s'est  fait  aimer 
par  les  tribus  errantes  des  deux  Amériques,  d'un  amour  naïf  et 
saint  qui  touche  plus  le  cœur  que  les  scènes  mêmes  des  catacom- 
bes et  des  martyrs.  Elle  a  donc  tout  soumis,  elle  s'est  tout  assi- 
milé dans  l'échelle  des  races  et  des  âges  sociaux  :  les  peuples  en- 
fants, les  peuples  virils,  les  peuples  vieillards,  les  peuples  retournés 
à  l'enfance.  Mais  ce  n'est  point  encore  là  le  succès  le  plus  décisif  de 
son  universalité  ;  en  ayant  eu  affaire  aux  races ,  elle  a  eu  affaire  à 
quelque  chose  de  plus  terrible  que  des  différences  d  origine  ,  de 
culture  et  de  mœurs,  elle  a  rencontré  l'obstacle  de  la  nationalité. 
Une  nation  est  une  race  condensée  dans  un  territoire  et  dans 
une  organisation.  L'organisation  n'est  autre  chose  que  l'unité  ré- 
sultant d'un  pouvoir  hiérarchique,  législatif,  judiciaire  et  admi- 
nistratif. Ce  pouvoir ,  ce  sont  les  entrailles  même  de  la  nation , 
toute  sa  vie,  toute  son  histoire,  tout  son  orgueil,  puisqu'elle  n'est 
un  corps  que  par  lui,  quelle  n'agit  que  par  lui,  qu'elle  ne  sub- 
siste que  par  lui.  Ce  seul  mot.  Messieurs,  vous  révèle  l'abime 
où  nous  voici  tombés.  Une  nation  est  une  unité  réelle  et  orga- 
nique ,  ayant  la  totalité  des  attributs  du  pouvoir,  et  par  consé- 
quent, lorsque  la  société  catholique,  ayant  aussi  la  totalité  des 
attributs  du  pouvoir,  se  présente  à  une  nation,  elle  ne  lui  de- 
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mande  ni  plus  ni  moins  que  d'admettre  chez  elle,  à  ses  foyers , 
sur  ses  places,  dans  ses  conseils,  une  autre  hiérarchie  que  sa 
hiérarchie  nationale,  une  autre  législature  que  sa  législature  na- 
tionale, une  autre  magistrature  que  sa  magistrature  nationale , 
une  autre  administration  que  son  administration  nationale,  une 
autre  unité  que  son  unité  nationale,  une  autre  vie  que  sa  vie, 
une  autre  souveraineté  que  sa  souveraineté.  Je  vous  adjure , 
Messieurs,  cela  est-il  possible?  Le  poëte  la  dit  : 

On  ne  partage  pas  la  grandeur  souveraine. 

Et  Ton  demande  à  une  nation  de  partager  sa  pourpre  ;  l'on  veut 
que,  comme  saint  Martin  coupa  son  manteau  en  deux  pour  en 
couvrir  un  pauvre ,  une  nation  coupe  en  deux  son  vêtement 
pour  le  donner  non  pas  à  un  pauvre,  mais  à  un  plus  riche  quelle- 
méme,  à  une  société  qui  se  prétend  universelle ,  et  qui,  par  le 
fait,  n'a  aucune  limite  assignable  dans  lespace  et  dans  le  temps  ! 
Je  vous  le  répète,  humainement,  cela  est-il  possible  ? 

Il  faut  bien  que  la  difficulté  soit  grande ,  puisque  encore  au- 
jourd'hui, vous  le  savez,  malgré  l'ascendant  d'une  chose  accom- 
plie, quoique  la  France  soit  une  nation  catholique  et  que  les 
idées  de  liberté  de  conscience  y  soient  fort  goûtées,  cependant  un 
des  obstacles  à  la  réconciliation  religieuse  des  esprits,  dans  notre 
patrie,  c'est  le  préjugé  qui  nous  reproche  d'appartenir  à  un  sou- 
verain étranger.  Je  ne  le  justifie  pas,  mais  il  existe  -,  il  est  par- 
donnable peut-être  à  qui  n'est  pas  éclairé  de  la  lumière  divine, 
et  qui,  laissant  de  côté  l'histoire,  juge  des  choses  les  plus  pro- 
fondes par  certaines  apparences  ou  conclusions  du  sens  commun. 
INe  l'oublions  pas.  Messieurs  j  dans  nos  discussions,  sachons  com- 
patir à  ceux  qui  n'ont  pas  la  même  foi  que  nous,  et  auquel  nous 
demandons  le  respect  d'un  miracle  aussi  étonnant  que  le  miracle 
de  la  catholicité.  Car  ce  miracle  enfin,  malgré  son  incompati- 
bilité apparente  avec  les  droits  sacrés  des  nations,  il  s'est  accom- 
pli. Il  est  admis  en  Europe  et  chez  tous  les  peuples  civilisés  de 
l'ancien  et  du  nouveau  continent,  qu'il  existe  deux  puissances 
distinctes  par  leur  nature  et  leur  objet,  toutes  les  deux  venant  de 


-  189  -> 

Dieu,  toutes  les  deux  souveraines  chacune  dans  leur  splière. 
pouvant  se  séparer  ou  sunir  selon  des  conditions  équitables  réci- 
proquement acceptées.  Ce  dogme,  à  la  fois  humain  et  divin,  est 
regardé  comme  l'un  des  palladiums  de  la  liberté  et  de  la  civi- 
lisation ;  et  malgré  linfluence  des  préjugés  nationaux,  nulle  in- 
telligence ne  comprendrait  plus  une  religion  puisant  sa  vie  à  la 
même  source  que  les  droits  et  les  intérêts  temporels,  gouvernée 
par  les  mêmes  lois  et  soutenue  par  les  mêmes  mains.  Notre 
siècle  ,  Messieurs  ,  sest  ouvert  sous  ces  grands  auspices  dun 
traité  entre  les  deux  puissances,  entre  la  société  catholique  re- 
présentée par  un  vieillard  dont  le  prédécesseur  était  mort  captif, 
et  la  société  française  représentée  par  un  jeune  consul,  mais  que 
la  victoire  avait  vieilli  avant  le  temps  et  préparé  pour  un  de  ces 
offices  solennels  qui  fondent  ou  qui  sauvent  les  nations.  A  sa  voix, 
malgré  le  sourire  encore  vivant  du  dix-huitième  siècle,  les  en- 
seignes de  la  République  et  la  croix  de  Jésus-Christ  se  baissèrent 
pour  se  reconnaître  et  se  toucher,  et  lEurope  étonnée,  voyant 
le  vainqueur  des  Pyramides  couvrir  cet  embrassement  de  la  magie 
de  son  renom,  connut  que  Jésus-Christ  était  encore  le  maître  du 
monde. 

Je  devrais  m'arréter  là.  Messieurs,  car  que  dire  de  plus?  Que 
reste-t-il  dans  le  miracle  de  la  catholicité  qui  ne  soit  révélé  à  votre 
admiration?  Peut-être,  Messieurs,  peut-être!  De  la  race  et  de 
la  nationalité  naît  dans  le  cœur  de  l'homme  lamour  de  la  pa- 
trie ,  sentiment  profond  et  exclusif ,  qui  se  nourrit  de  Thistoire 
du  passé  et  des  souvenirs  de  notre  vie  personnelle,  où  se  rapporte 
tout  ce  que  nous  avons  vu,  fait  et  été,  depuis  les  jours  bénis  de 
notre  enfance  jusqu'aux  agitations  de  notre  maturité  et  à  la  per- 
spective de  notre  tombeau.  Là,  tout  est  saint;  là,  rien  nest  à 
perdre  ;  aucune  transaction  ne  doit  toucher  le  seuil  dun  endroit 
de  notre  âme  aussi  révéré.  Mais,  notre  inscription  dans  une  autre 
société,  qui  est  universelle,  notre  adhésion  à  des  pensées  et  à  des 
lois  d'un  ordre  plus  grand,  notre  association  à  d  éternelles  des- 
tinées ne  flétriront-elles  pas  jusquà  sa  racine  lamour  de  la  patrie? 
Ici,  Messieurs,  vous  du  moins  qui  êtes  chrétiens,  vous  pouvez 
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répondre  pour  moi.  Vous  savez  avec  quel  art  Dieu  a  fondu  dans 
votre  cœur  le  sentiment  catholique  et  le  sentiment  patriotique  ; 
par  quel  mouvement  simple  et  inaperçu  de  vous-mêmes ,  vous 
ne  faites  qu'une  seule  chose  de  la  maison  de  votre  enfance,  de 
l'église,  du  cimetière,  des  bois,  des  champs,  de  la  prière  et  de 
l'amitié,  chers  et  pieux  éléments  de  votre  vie,  dont  elle  n'est  pas 
plus  embarrassée  que  la  fleur  ne  l'est  de  la  terre  où  elle  puise 
sa  sève,  et  du  ciel  où  elle  respire.  L'histoire  du  monde  répond  à 
l'histoire  de  votre  cœur.  Elle  a  dit  assez  haut  quel  fut  par- 
tout, dans  les  batailles  et  dans  les  conseils,  le  dévouement  des  ca- 
tholiques aux  jours  où  la  patrie  le  réclame.  Elle  a  dit  si  le  patrio- 
tisme a  diminué  dans  le  monde  depuis  Jésus-Christ,  et  si,  comme 
autrefois,  parce  que  le  temple  s'est  agrandi,  on  ne  combat  plus 
pour  Vautel  et  le  foyer,  ces  deux  choses  sacrées  que  les  anciens 
ne  séparaient  pas.  Le  doute  n'est  pas  possible  à  cet  égard.  Chaque 
nation  catholique  a  eu  ses  Machabées;  la  religion  a  pris  parti 
dans  leur  gloire  et  leurs  intérêts,  sans  cesser  d'être  universelle  ', 
elle  a  béni  sans  trahison  les  drapeaux  opposés,  elle  a  chanté  la 
victoire  et  honoré  la  défaite  à  la  fois,  comme  Dieu,  du  haut  de  son 
trône,  malgré  la  diversité  des  peuples  et  des  événements,  étend 
sur  tous  l'impartialité  passionnée  de  son  amour.  Nul  ne  s'y  trompe  ; 
tout  le  monde  sent  que  la  patrie  et  l'Eglise,  le  sentiment  national 
et  le  sentiment  religieux,  loin  de  s'exclure,  se  fortifient  l'un  par 
l'autre,  s'élèvent  l'un  par  l'autre,  et  que,  touchant  à  la  poitrine 
de  chacun  de  nous,  le  ciel  et  la  terre  y  rendront  ce  cri  célèbre  : 

A  tous  les  cœurs  chrétiens  que  la  patrie  est  chère! 

Comment  cette  fusion  a-t-elle  pu  s'opérer?  Par  quel  mystère  le 
temps  et  l'éternité  rendent-ils  en  cela  le  même  son?  Peu  nous 
importe  de  le  découvrir  ou  de  l'ignorer.  Acceptons  les  bienfaits 
de  Dieu,  même  quand  nous  ne  savons  pas  dans  quel  trésor  il  les 
a  puisés.  C'est  lui  qui  a  fait  la  patrie,  c'est  lui  qui  a  fait  l'Eglise, 
c'est  lui  qui  a  fait  aussi  l'amour  qu'il  nous  demande  pour  tous  deux . 

Ma  tâche  est  accomplie,  Messieurs  j  le  prodige  de  la  catholicité 
vous  est  connu  tout  entier.  Il  a  sa  racine  première  dans  l'unité 
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publique  des  esprits  fondée  par  la  doctrine  catholique  ;  cette 
unité  a  reçu  une  organisation  qui  n'en  est  point  séparable,  et 
qui  en  fait  un  corps  vivant  doué  de  tous  les  attributs  du  pouvoir 
social  ;  et  enfin ,  l'unité  doctrinale  et  organique ,  en  dépit  des 
résistances  de  la  nature  et  de  l'humanité  contre  toute  expansion 
illimitée,  a  fini  par  s'épanouir  en  ce  royaume  universel  que 
l'Écriture  appelle  le  Royaume  de  Dieu. 

Toutefois,  Messieurs,  ce  royaume  n'est  pas  universel  d'une 
universalité  absolue  ;  on  y  entre  par  un  acte  de  volonté  j  on  en 
sort  aussi  par  un  acte  de  volonté.  Plusieurs  d'entre  vous  lui  sont 
encore  étrangers  :  je  les  conjure  de  voir  s'ils  doivent  plus  long- 
temps lui  refuser  leur  obéissance.  Ont-ils  loin  de  lui  assis  leurs 
idées  dans  le  repos  ?  Ont-ils  rencontré  quelque  unité  dans  les 
esprits?  Sont-ils  satisfaits  d'eux-mêmes  et  du  monde?  S'ils  ne  le 
sont  pas,  que  tardent-ils  à  entrer  dans  le  royaume  de  l'immuta- 
bilité, de  l'unité,  de  l'universalité?  Les  men cilles  qu'ils  en  ont 
entendues  sont  assez  visibles  pour  émouvoir  leur  intelligence,  et 
la  lumière  qui  leur  manque  encore  est  celle  même  qui  les  attend 
au  sanctuaire,  et  qu'on  ne  voit  jamais  du  dehors.  Je  les  appelle 
donc  à  l'intérieur;  je  leur  dis  :  Venez  et  goûtez.  Un  jour  du 
dedans  vous  vaudra  mieux  que  mille  du  parvis. 


TRENTE-DEUXIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  l'influence  de  LA  SOCIÉTÉ  CATHOLIQUE  SUR  LA  SOCIÉTÉ 
NATURELLE  QUANT  AU  PRINCIPE  DU  DROIT. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Toute  société  a  un  but,  et  par  conséquent,  cette  grande  société 
que  Dieu  a  fondée  sur  la  terre,  la  société  catholique,  a  aussi  un 
but  :  quel  est-il?  Ce  nest  pas.  Messieurs,  un  but  terrestre  :  di- 
vinement fondée,  la  société  catholique  a  un  but  divin.  Elle  est 
le  germe  visible  d'une  cité  qui  ne  se  voit  pas  encore,  mais  qui 
est  la  seule  véritable,  pour  laquelle  tout  a  été  fait,  et  dont  saint 
Paul  disait  :  Nous  n  avons  pas  ici-bas  de  cite  permanente, 
mais  nous  cherchons  celle  qui  le  sera.  La  société  catholique  est  la 
préparation  de  leternelle  société  des  justes  avec  Dieu  ;  elle  forme 
et  mûrit  les  âmes  qui  mériteront  de  le  voir,  un  jour,  dans  la  nudité 
de  son  essence  et  de  le  posséder  dans  un  amour  qui  ne  finira 
plus.  Mais  ce  but  mystique  et  suprême  exclut-il  tout  autre  but? 
Ce  bienfait  final  n"est-il  précédé  d'aucun  autre  bienfait  ?  Quel  est 
le  rapport  de  la  société  catholique  avec  la  société  naturelle,  c'est- 
à-dire  avec  la  société  qui  résulte  de  nos  intérêts  et  de  nos  besoins 
présents  ?  Y  a-t-il  divorce  entre  lune  et  l'autre  ?  La  société  divine 
passe-t-elle  à  côté  de  la  société  humaine  en  la  dédaignant,  uni- 
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quement  préoccupée  de  sa  fin  ultérieure ,  ou  bien  lui  tend-elle 
une  main  secourablc  et  amie,  et  les  voit-on  marcher  ensemble 
comme  deux  sœurs  qui  ne  sont  pas  du  même  lit,  mais  qui  ont 
un  père  commun?  En  d'autres  termes,  l'expansion  de  la  société 
catholique,  dans  l'espace  et  le  temps,  a-t-elle  été  un  événement 
heureux  ou  malheureux  pour  l'humanité,  ou  même  un  événement 
qui  ne  l'a  point  atteinte  dans  ses  destinées  visibles  ?  Je  réponds  har- 
diment. Messieurs,  que  le  développement  de  la  société  catholique 
a  produit  dans  le  monde,  par  un  contre-coup  inévitable  et  voulu 
de  Dieu,  la  plus  inespérée  et  la  plus  souhaitable  des  révolutions. 
Ce  sera  l'objet  des  conférences  qui  vont  suivre.  Je  ne  vous  en 
tracerai  pas  d'avance  la  marche  et  le  plan  ;  vous  savez  que  ce 
n'est  point  ma  coutume.  Je  ne  suis  pas  une  grande  route,  dessinée 
et  orientée  avec  art,  mais  un  simple  sentier  qui  suit  comme  il 
peut  les  escarpements  de  la  montagne,  et  vous  mène  au  but  en 
vous  le  cachant.  Vous  me  le  pardonnerez  sans  peine.  Messieurs  ; 
la  grande  affaire  est  d'arriver,  et  j'espère,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
que  nous  ne  nous  égarerons  point. 

La  société  naturelle  a  pour  fondement  la  justice;  la  justice, 
juri.<i  subsifitentia,  est  la  stabilité  du  droit  ;  le  droit  est  ce  qui 
est  dû  à  chacun  :  mais  qu'est-ce  qui  est  du  à  chacun?  voilà  la 
question.  Ainsi,  la  société  naturelle  repose  sur  la  justice,  la  jus- 
tice sur  le  droit,  et  le  droit  sur  une  question  problématique.  Les 
hommes  disputent  du  droit  comme  ils  disputent  de  la  vérité  ;  ils 
disputent  de  la  règle  d'agir  comme  ils  disputent  de  la  règle  de  pen- 
ser. Question  de  vérité,  question  de  justice,  il  n'y  en  a  pas  d'autres 
sur  la  terre ,  et  ces  deux  questions  suffisent  à  elles ,  pour  donner 
le  branle  à  des  luttes  qui  ne  finiront  qu'avec  le  genre  humain. 

Ce  n'est  pas ,  Messieurs  ,  qu'ainsi  qu'il  existe ,  dans  l'ordre  du 
vrai,  des  notions  saisissables  à  la  première  vue  de  l'esprit,  il 
n'existe  aussi  dans  l'ordre  du  droit  des  règles  primordiales  et 
efficaces,  très-bien  appelées  par  nous  le  droit  de  la  nature  ,• 
mais ,  de  même  que  les  vérités  de  sens  commun  se  renferment 
dan^  un  cercle  fort  limité,  les  principes  du  droit  naturel  n'éten- 
dent pas  loin  non  plus  leur  juridiction.  Il  est  manifeste  pour  tous 
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quil  existe  une  différence  entre  le  bien  et  le  mal,  et  qu'assassi- 
ner son  père  ce  n'est  pas  la  même  chose  que  de  lui  porter  secours 
et  vénération.  Ouest-ce,  toutefois,  que  ces  prescriptions  élé- 
mentaires, quand  il  s'agit  de  déterminer  selon  la  justice  les  rela- 
tions si  compliquées  dun  grand  peuple,  de  mettre  en  harmonie 
les  personnes,  les  choses,  les  actes,  et  d'assujettir  à  Tordre  jus- 
qu'aux événements  les  plus  imprévus?  On  voit  à  ce  travail  les 
plus  fermes  politiques  hésiter  et  se  troubler,  faire  un  pas,  puis 
revenir,  semblables  au  pilote  qui  cherche  sa  route  dans  le  ciel, 
mais  à  qui  le  mouvement  des  nuages  et  des  flots  dérobe  sans  cesse 
létoile  polaire. 

Il  faut  cependant  que  le  droit  soit  fixé  ;  car  nulle  cité  ne  peut 
se  former  ni  vivre  sans  une  règle  de  relations,  puisqu'elle  n'est 
autre  chose  qu'un  vaste  ensemble  de  relations.  Jusqu  au  moment 
où  le  droit  intervient  pour  les  coordonner,  la  cité  n  est  qu'un  as- 
semblage fortuit  d'hommes  et  d'intérêts  incohérents  j  le  droit  est 
le  nœud  qui  les  met  en  rapport  avec  eux-mêmes  et  avec  Dieu, 
qui  leur  crée  un  territoire,  une  souveraineté,  une  patrie,  un 
avenir.  Mais  qui  posera  le  droit?  Qui  décidera  du  commande- 
ment et  de  l'obéissance,  du  travail  et  du  repos,  de  l'acquisition  et 
de  la  perte  des  biens,  des  peines  et  des  honneurs?  Oui  tracera  à 
cette  société  naissante  la  route  qu'elle  doit  suivre  à  travers  les 
hasards  du  temps,  et  lui  préparera  une  justice  capable  de  résister 
à  toutes  les  vicissitudes  des  affaires  et  des  passions?  Sera-ce  une 
convention  volontaire  et  primitive?  Sera-ce  que  quelques  hom- 
mes, se  rencontrant  au  bord  d'une  forêt,  mus  par  des  instincts  de 
défense  ou  de  déprédation,  déposeront  dans  un  contrat  les  rudi- 
ments d'une  grande  société.  On  la  dit.  Messieurs,  on  l'a  écrit 
dans  un  livre  demeuré  célèbre  jusqu'aujourd'hui,  et  toutefois 
l'auteur  lui-même ,  par  une  vue  de  retour  qui  n'a  pas  été  la 
moins  éminente  de  ses  facultés,  l'auteur  du  Contrat  social  a  fini 
par  avouer  ce  que  l'histoire  proclame  très-haut,  c'est  que  toute 
société  humaine  a  pour  père  un  législateur.  Le  législateur,  homme 
de  la  Providence,  pose  le  droit  ;  il  le  pose  avec  autorité,  par  la 
vertu  d'un  ascendant  dont  Dieu  est  la  première  cause,  mais  qui 
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provient  secondairement  des  qualités  de  Ihomme  et  des  besoins 
de  la  cité.  Ainsi,  Moïse,  Lycurgue,  Solon,  Numa,  noms  vénérés, 
inscrits  au  piédestal  qui  porte  la  statue  des  grandes  nations.  Mais, 
(juclque  mémorable  quait  été  leur  œuvre,  et  sans  en  excepter 
même  Moïse,  combien  elle  a  été  loin  d'atteindre  tout  ce  que 
rhumanité  devait  espérer  dune  législation  !  L'humanité  avait  be- 
soin d'un  droit-principe,  d'un  droit  immuable,  d'un  droit  univer- 
sel :  aucun  législateur,  avant  Jésus-Christ,  ne  le  lui  a  donné. 

J'entends  par  droit-principe,  non  un  droit  tel  quel,  servant  de 
fondement  à  une  société  particulière  à  cause  de  l'antiquité  et  de 
l'autorité  du  législateur,  mais  un  droit  qui  a  pénétré  si  avant 
dans  les  entrailles  du  vrai  et  du  juste,  que  la  force  de  l'expérience , 
la  critique  successive  des  générations  et  le  cours  de  l'histoire  ne 
puissent  en  accuser  jamais  l'irhperfection  ni  en  ébranler  l'empire. 
Ainsi,  par  exemple,  quand  Moïse,  descendant  du  Sinaï,  rappor- 
tait à  son  peuple  ce  commandement  :  Tu  sanctifieras  le  sep- 
lièmejour  et  tu  t  y  reposeras  ^'  c'était  là  un  élément  de  droit- 
principe.  Admirez,  en  effet,  même  en  ne  considérant  que  le  côté 
humain  de  cette  prescription ,  quelle  connaissance  profonde  de 
notre  nature  elle  suppose  dans  le  législateur,  quelle  vue  désinté- 
ressée des  rapports  du  riche  et  du  pauvre,  de  1  homme  qui  tra- 
vaille et  de  l'homme  qui  fait  travailler.  Ne  fallait-il  pas  un  sen- 
timent de  justice  bien  extraordinaire,  une  rare  prévision,  pour 
que,  de  si  loin,  fût  posée  une  loi  si  étrange  en  apparence,  mais 
que  l'avenir  a  tellement  expliquée  et  justifiée,  en  sorte  que  toute 
société  qui  la  méprise  s'attaque  à  la  dignité,  à  l'intelligence,  à  la 
liberté,  à  la  moralité,  à  la  santé  même  du  peuple,  et  le  livre  pieds 
et  poings  liés  à  la  cupidité  de  ses  maîtres,  jusqu'à  ce  que  devenu 
une  simple  machine  à  production,  perdu  de  corps  et  d'âme,  il 
tombe  aux  mains  du  premier  conquérant  qui,  en  respectant  le 
septième  jour,  aura  tenue  ouverte  la  source  de  la  religion,  des 
bonnes  mœurs  et  de  la  puissance  militaire?  C  est  là  ce  que  j'appelle 
créer  un  droit-principe,  un  droit  qui  ne  peut  plus  reculer,  qui  est 
sacré  à  toujours  :  et  pourquoi  sacré?  parce  qu'il  est  né  d'un  re- 
gard au  siège  même  de  la  justice ,  d'un  éclair  descendu  d'en  haut , 
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là  où  réside  en  Dieu  l'ordre  inaltérable  et  substantiel ,  et  doù 
coulent  sur  nous,  avec  plus  ou  moins  d'abondance,  ces  lueurs 
d'équité  qui  nous  éclairent,  et  qui,  selon  leur  dispensation,  font 
la  destinée  des  sociétés. 

Or,  Messieurs,  lequel  des  législateurs  de  l'antiquité  a  fondé 
un  droit-principe  dans  toute  sa  plénitude?  Moïse,  dont  je  ne 
devrais  peut-être  pas  parler,  puisqu'il  appartient  par  son  histoire 
et  sa  législation  à  la  société  catholique ,  Moïse  lui-même  n'y  a 
réussi  qu'imparfaitement  j  et,  quant  à  tous  les  autres,  il  serait  inu- 
tile de  chercher  dans  leur  œuvre  rien  d'assez  essentiel  pour  être 
devenu  le  point  de  départ  du  droit,  le  type  primordial  et  éclatant 
de  toute  justice  constituée.  Le  genre  humain  avait  besoin  de  ce 
type;  il  ne  l'a  pas  reçu  deux.  Les  lois  de  Manou,  de  Minos,  de 
Solon,  de  Lycurgue,  de  Numa,  les  institutions  les  plus  célèbres 
gisent  à  terre,  monuments  brisés  d'une  vertu  trop  médiocre  pour 
avoir  réfléchi  suffisamment  l'éternelle  physionomie  de  la  justice 
incréée. 

Elles  n'ont  pas  joui  davantage  du  caractère  de  l'immutabilité, 
sans  lequel  la  meilleure  législation  est  impuissante  à  protéger 
ceux  qui  vivent  sous  sa  garde.  Car  tout  droit  mobile  est  à  la 
merci  des  plus  forts,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement. 
que  le  peuple  ait  à  sa  tête  un  chef  unique  ou  la  majorité  d'un 
corps  qui  délibère  ;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  sort  de  tous  ou  au 
moins  le  sort  de  la  minorité  est  sans  protecteur,  s'il  n'existe  entre 
le  souverain  et  les  sujets  un  droit  inviolable,  qui  couvre  la  cité 
tout  entière  et  assure  le  dernier  des  citoyens  contre  les  entre- 
prises du  plus  grand  nombre  et  même  de  tous.  Tant  que  le  droit 
n'est  pas  cela,  il  n'est  rien.  Jean-Jacques  Rousseau  a  dit  :  «Si  le 
peuple  veut  se  faire  du  mal  à  lui-même,  qui  est-ce  qui  a  le  droit 
de  l'en  empêcher?»  Je  réponds  :  Tout  le  monde.  Car  tout  le 
monde  est  intéressé  à  ce  que  le  peuple  n'abuse  pas  de  sa  force 
et  de  son  unanimité,  attendu  que  son  unanimité  retombe  tou- 
jours finalement  sur  quelqu'un,  et  n'est,  en  somme,  qu'une  op- 
pression déguisée  par  l'excès  même  de  son  poids.  C'est  contre 
tous  que  le  droit  est  nécessaire  bien  plus  que  contre  qui  que  ce 
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soit  ■  car  le  nombre  a  l'inconvénient  de  joindre  à  la  puissance 
matérielle  la  sanction  d'une  apparente  justice.  Mais  le  droit  n'est 
quelque  chose  contre  tous  que  quand  il  est  doué  d'immutabilité, 
et  qu'en  vertu  de  cette  ressemblance  avec  Dieu ,  il  oppose  une 
invincible  résistance  aux  faiblesses  de  la  cité  comme  à  ses  con- 
jurations. 

Je  dis  les  faiblesses  de  la  cité  ;  car  elle  doit  les  craindre  autant 
que  sa  force.  Elle  peut  être  opprimée,  comme  elle  peut  oppri- 
mer, et  elle  a  besoin  d'avoir  en  elle  un  élément  qui  désespère 
par  sa  consistance  ce  flot  secret  des  révolutions  que  le  temps 
traîne  après  lui.  Tous  les  législateurs  en  ont  eu  l'instinct,  et  ils 
ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu  pour  donner  à  leur  ouvrage  le  sceau  de 
1  immutabilité.  Vous  savez  la  conduite  de  Lycurgue.  11  obtint 
des  Lacédémoniens ,  sous  la  foi  du  serment,  qu'ils  ne  change- 
raient pas  ses  lois  jusqu'au  retour  d'un  voyage  destiné  par  lui  à 
consulter  les  Dieux.  Mais  les  Dieux  le  retinrent  loin  de  la  La- 
conie ,  qu'il  aima  mieux  ne  revoir  jamais  plutôt  que  de  lui  rap- 
porter avec  sa  présence  une  cause  d'instabilité.  C'était  une 
héroïque  action,  un  trait  vraiment  antique  :  qu'est-ce  que  l'homme 
pouvait  de  plus  contre  le  temps?  Et  néanmoins,  quelle  fragile 
base  à  l'immortalité  d'une  législation  !  Le  sublime  exilé  n'a  pas 
réussi;  ses  lois  ont  moins  duré  que  Sparte,  «.et  son  ombre  ne  s'est 
pas  levée  du  tombeau  pour  rappeler  aux  prévaricateurs  la  sain- 
teté de  la  foi  jurée. 

Il  en  a  été  de  même  de  tous  les  autres.  Les  commandements 
ont  péri  dans  la  nation  même  qu'ils  avaient  créée  ou  réformée  ; 
chaque  siècle  en  a  emporté  des  lambeaux;  et  le  reste,  tel  quel, 
qui  survivait  encore,  est  devenu  dans  nos  écoles  une  simple  re- 
lique assujettie  à  nos  dissertations. 

Vous  n'attendez  pas,  Messieurs,  qu'un  droit  si  faible  soit  par- 
venu aux  honneurs  de  l'universalité  ;  il  n'y  songeait  même  pas. 
L'idée  de  l'immutabilité  lui  apparaissait ,  celle  de  luniversalilé 
lui  était  complètement  étrangère.  La  cité  était  pour  la  cité,  et 
n'allait  pas  plus  loin  ;  son  droit  était  sa  propriété,  le  don  personnel 
que  lui  avaient  fait  les  Dieux  ;  le  reste  du  monde  en  était  exclu 
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comme  ennemi,  et  le  droit  des  gens  ne  laissait  à  lennemi  vaincu 
aucun  asile  contre  la  servitude,  la  mort  et  l'extermination.  Dans 
l'intérieur  même  de  la  cité,  la  population  tout  entière  n'était  pas 
appelée  au  partage  du  droit;  le  citoyen  seul,  linitié  de  la  patrie, 
pouvait  1  invoquer,  lui  demander  crédit,  assistance  et  honneur; 
les  autres  ,  jusqu'au  pied  des  autels,  étaient  soumis  à  une  expa- 
triation forcée,  et,  présents  à  tout,  se  trouvaient  bannis  de  tout. 

Ni  droit-principe,  ni  droit  immuable,  ni  droit  universel,  voilà, 
Messieurs,  le  droit  ancien.  Une  triple  inhumanité  en  faisait  le 
fond.  Faute  d'un  droit-principe,  qui  remontât  jusqu'aux  sources 
de  l'équité,  le  faible  n'avait  aucune  protection  contre  le  fort; 
faute  d'un  droit  immuable,  le  petit  nombre  était  sans  armes  contre 
le  grand  nombre;  faute  d'un  droit  universel,  Thomme  était  Ten- 
nemi  de  Ihomme.  Jésus-Christ  trouva  la  société  humaine  dans 
cet  horrible  état  d'impuissance  à  l'égard  de  son  principe  fonda- 
mental, qui  est  la  justice;  on  aura  beau,  par  haine  pour  lui, 
creuser  l'antiquité,  on  n'y  découvrira  pas  un  autre  droit  que 
celui  que  je  viens  de  dire,  et  que  vous  avez  tous  reconnu. 
Qu'a-t-il  fait  de  cette  société  misérable,  qui  nous  glacerait  d'é- 
pouvante,  si  un  seul  de  ses  jours  nous  apparaissait  vivant? 
Qu'en  a-t-il  fait?  Il  eût  pu  la  fouler  aux  pieds  et  en  jeter  au  vent 
les  débris  immondes  et tyranniques  :  il  ne  la  pas  fait.  Il  eût  pu, 
du  moins,  la  mépriser,  et  content  de  fonder,  à  côté  d'elle,  pour 
les  âmes  droites,  une  société  pure  et  équitable ,  abandonner  Tan- 
cienne  à  l'opprobre  de  la  comparaison  :  il  ne  l'a  pas  fait  non 
plus.  Il  n'a  ni  détruit  ni  méprisé;  il  a  créé  un  monde  et  relevé 
l'ancien  par  le  nouveau;  il  a  donné  à  la  société  humaine  ce 
qu'aucun  de  ses  législateurs  les  plus  fameux  ne  lui  avaient  donné  : 
un  droit  universel,  un  droit  immuable,  un  droit-principe. 

C'est  le  spectacle  auquel  nous  allons  présentement  assister. 

Jésus-Christ  vient  au  monde  ;  il  nait,  comme  tous  les  hommes, 
dans  une  cité  ;  il  naît  dans  un  droit  particulier;  il  nait  dans  une 
patrie  qui  avait  son  histoire,  son  fondateur,  ses  conquêtes,  son 
illustration  ;  il  nait  comme  un  homme  qui  était  attendu  par  un 
grand  peuple.  Et  quelle  est  la  première  chose  qu'il  fait  tout  en 
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se  posant  comme  Ihéritier  des  promesses  et  des  espérances  de  ce 
])euple?  Dit-il,  je  suis  juif?  Je  viens  pour  agrandir  ma  nation  et 
la  porter  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  plus  loin  que  David 
et  Salomon,  nos  pères?  ISon,  il  ne  dit  pas  un  mot  de  cela,  il  dit 
simplement  :  Je  suis  le  fils  de  l'homme.  Et  peut-être  vous  n'en 
êtes  pas  surpris;  peut-être  il  vous  semble  naturel  qu'à  chaque 
page  de  l'Evangile  Jésus-Christ  affecte  de  s'appeler  le  fds  de 
l'homme,  tandis  qu'à  peine,  çà  et  là,  il  prend  le  titre  de  fils  de 
Dieu  ?  Cependant,  cela  n'est  pas  si  peu  de  chose  que  vous  le  croyez, 
et  cette  seule  expression,  le  fils  de  l'homme,  renfermait  toute  une 
révolution,  la  plus  grande  qui  se  fût  vue  jamais.  Avant  Jésus- 
Christ  on  disait  :  Je  suis  Grec,  Romain,  Juif;  menacé  ou  inter- 
jogé,  on  répondait  fièrement  :  Civi.9  romanus  sum  ego.  Chacun 
se  couvrait  de  sa  patrie  et  de  sa  cité  ;  Jésus-Christ  n'invoque 
qu'un  seul  titre ,  celui  de  fils  de  Ihomme ,  et  il  annonce  par  là 
une  ère  nouvelle,  l'ère  où  l'humanité  commence,  et  où,  après  le 
nom  de  Dieu,  rien  ne  sera  plus  grand  que  le  nom  de  l'homme, 
rien  de  plus  efficace  pour  obtenir  secours,  honneur  et  fraternité. 
Chacune  des  paroles  du  fils  de  l'homme,  chacune  de  ses  actions 
est  empreinte  de  cet  esprit ,  et  toutes  ensemble ,  paroles  et  ac- 
tions, forment  1  Evangile,  qui  est  le  droit  nouveau  et  universel. 
Une  fois  l'Evangile  au  monde,  Jésus-Christ  envoie  ses  apôtres  le 
porter  au  genre  humain  :  Allez,  leur  dit-il,  et  prêchez  V  Evan- 
gile à  toute  créature  (l).  La  propagation,  la  communion,  l'u- 
niversalité, deviennent  le  mot  d'ordre  de  tout  mouvement,  et  là 
où  l'on  n'entendait  que  le  bruit  de  l'égoïsme,  on  nentend  plus 
que  le  pas  de  course  de  la  charité. 

Où  sont  les  Grecs?  Où  sont  les  Romains?  Où  est  la  cité?  Où 
est  le  droit  hellène  et  le  droit  quirite?  Saint  Paul  ne  peut  plus 
retenir  dans  sa  poitrine  le  chant  de  l'humanité  triomphante,  et 
il  s'écrie  :  Il  n'y  a  plus  de  Juif  ni  de  Grec ,  il  n'y  a  plus 
d  esclave  ni  d'ho^nme  libre,  Un  y  aplus  d  homme  ni  de  femme, 
mais  vous  êtes  tous  un  en  Jésus-Christ  (2)  !  0  hommes  des 

(i)  Saint  Marc.  ch.  16,  vers.  15. 

(2)  Épîlre  aux  Galates,  cli.  ô,  vers.  28. 
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quatre  vents  du  ciel,  hommes  qui  vous  croyez  de  race  et  de  droit 
différents,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  vous  n'êtes  point  ici- 
bas  par  mille  et  par  millions,  vous  n'êtes  pas  même  deux,  vous 
n'êtes  qu'un. 

Ainsi ,  non-seulement  Ihomme  ,  non-seulement  l'humanité  ; 
mais  l'unité  de  l'homme  et  de  l'humanité.  Qui  touche  à  l'homme 
louche  à  l'humanité  j  et  qui  touche  à  l'humanité  touche  à  Dieu 
qui  l'a  faite,  qui  en  est  le  père  et  le  protecteur. 

Le  comte  de  Maistre  ,  poussé  par  sa  mauvaise  humeur  contre 
la  Révolution  française,  et  il  y  avait  bien  un  peu  de  quoi ,  a  dit 
quelque  part  à  propos  de  \di  Déclaration  des  droits  de  Ihomme: 
u  Jai  rencontré  dans  ma  vie  des  Allemands,  des  Français,  des 
Italiens,  des  Persans  j  mais  je  n'ai  jamais  rencontré  l'homme.  » 
Le  comte  de  iMaistre  se  trompait.  Messieurs;  j'ai  rencontré, 
comme  lui,  des  Allemands  en  Allemagne,  des  Italiens  en  Italie, 
des  Français  en  France,  mais  jai  aussi  rencontré  Ihomme,  et 
je  l'ai  rencontré  dans  lEvangile. 

L'Évangile  était  la  Charte  de  l'homme,  la  déclaration  du  droit 
universel.  Mais,  quelque  hardie  que  fût  cette  déclaration,  s'il  est 
permis  de  parler  de  hardiesse  à  propos  d'une  œuvre  divine,  ce 
n'était  encore  qu'une  déclaration.  Il  n'était  pas  impossible,  peut- 
être  ,  que  quelqu'autre  en  eût  la  pensée ,  et  dit  comme  ïérence  : 

Homo  sum,  nihil  hiimani  a  me  alienura  puto. 

Tant  que  l'Évangile  n'était  qu'une  parole ,  c'était  la  parole  la 
plus  belle  du  monde ,  un  livre  unique ,  un  projet  sans  égal ,  et 
voilà  tout.  11  fallait  que  l'Evangile  annoncé  à  toute  la  terre  de- 
vint un  droit  vivant,  la  règle  fondamentale  des  relations  humai- 
nes, et  que  ceux-là  mêmes  qui  en  nieraient  la  divinité,  comme 
doctrine,  en  acceptassent  le  joug  comme  législation.  Or,  n'est-ce 
pas  ce  que  nous  voyons?  La  société  catholique,  en  se  répandant 
et  se  constituant  d'un  bout  du  monde  à  1  autre,  n'a-t-elle  pas 
porté  avec  elle  le  droit  évangélique?  Ne  l'a-t-elle  pas  imposé  à 
tous  ses  membres  dispersés  et  unis?  N'en  a-t-elle  pas  fait  le  fonds 
des  mœurs  générales,  en  sorte  qu'une  action  païenne,  lors  même 
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quelle  ne  serait  pas  réprimée  par  les  lois  de  chaque  pays ,  est 
devenue  quelque  chose  dimpossible  et  qui  inspire  1  horreur?  Il 
est  ainsi,  et  le  règne  de  l'Evangile,  comme  droit,  est  beaucoup 
plus  étendu  que  le  règne  de  lEvangile  comme  idée.  Tel  qui  na- 
dore  pas  le  Dieu  en  Jésus-Christ,  y  révère  le  sage,  et  il  nest 
pas  un  de  ses  ennemis  qui  lui  conteste  le  titre  du  plus  grand  des 
législateurs. 

Et,  remarquez-le.  Messieurs,  le  droit  évangélique  n'a  pas  dé- 
truit le  droit  propre  de  chaque  cité,  pas  plus  que  la  société  ca- 
tholique n*a  détruit  la  société  humaine.  Les  nations  sont  demeu- 
rées maîtresses  de  leur  sort,  conservant  chacune  leur  caractère 
et  tous  les  attributs  du  pouvoir  ;  elles  font  des  lois  comme  jadis, 
avec  cette  seule  différence  que,  nourries  de  la  substance  de  1 E- 
vangile,  affranchies  de  legoïsme  antique  par  un  sentiment  de 
bienveillance  générale,  qui  leur  est  maintenant  comme  inné, 
elles  ne  souillent  plus  leur  code  de  dispositions  indignes  d'un 
cœur  chrétien.  L'Evangile  n'a  point  passé  sur  le  monde  comme 
un  vent  violent  qui  déracine  les  institutions  ;  il  y  a  été  versé  avec 
douceur ,  comme  une  eau  bienfaisante  qui  pénètre  jusqu'aux 
sources  de  la  vie,  pour  les  purifier  et  les  rajeunir.  Tout  ce  qui 
vient  de  Dieu  est  toujours  marqué  d'un  double  signe  :  l'unité  s'y 
allie  à  la  variété,  l'universalité  à  l'individualité,  la  domination  à 
la  liberté.  C'est  pourquoi  l'Évangile,  en  tirant  le  genre  humain 
des  entraves  d'un  droit  sans  largeur,  n'a  pas  attenté  à  l'existence 
des  nations.  Un  droit  universel  pour  un  empire  universel,  eût  été 
le  rcve  d'un  homme  ;  Dieu  a  fait  mieux,  il  a  créé  une  loi  com- 
mune pour  une  multitude  de  peuples  séparés  par  leur  origine, 
leur  territoire  et  leurs  institutions.  11  leur  a  laissé  la  libre  disposi- 
tion d'eux-mêmes,  leur  disant  comme  un  père  à  des  fils  égale- 
ment aimés  :  Allez  et  faites-vous  votre  sort ,  croissez  et  multi- 
pliez-vous, décidez  delà  guerre  et  de  la  paix;  mais  souvenez-vous 
que  vous  n'êtes  qu'un  duns  la  vérité  et  la  charité. 

Cette  grande  liberté  laissée  aux  nations  a  nui  peut-être  maté- 
riellement à  la  diffusion  du  droit  évangélique;  elle  l'a  rendue 
plus  difficile  à  accomplir.  Mais qu  importent  la  peine  et  le  temps? 
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L'œuvre  de  Dieu  est  jeune  encore,  elle  n'est  pas  achevée,  lais- 
sons-lui suivre  avec  patience  la  route  quelle  a  choisie.  Si  le  soleil 
de  justice  nest  pas  encore  à  son  midi,  s'il  ninonde  pas  de  sa  lu- 
mière et  de  sa  chaleur  tous  les  enfants  des  hommes  sans  excep- 
tion ,  c'est  leur  faute  et  non  la  sienne  ;  cest  qu'ils  fuient  en  même 
temps  qu'il  avance  vers  eux.  Un  jour,  il  ira  plus  vite  encore  ;  et, 
comme  le  flambeau  de  la  nature,  en  se  penchant  vers  l'horizon, 
éelaire  à  la  fois  l'orient  et  l'occident,  ainsi  lEvangile,  arrivé  au 
terme  de  sa  puissance,  maitre  du  monde  sans  l'avoir  jamais  con- 
traint, remplira  de  sa  gloire  et  de  son  équité  le  passé  et  l'avenir. 
Déjà,  Messieurs,  tout  peuple  qui  ne  se  soumet  point  au  droit 
évangélique  est  condamné,  par  la  seule  force  des  choses,  à  la 
barbarie.  Chose  incroyable  autant  que  visible  !  Athènes  et  Rome, 
avant  Jésus-Christ ,  sont  parvenues  à  la  civilisation  ;  mais  depuis 
que  le  droit  évangélique  a  été  promulgué ,  tout  peuple  qui  ne 
la  point  reconnu  est  demeuré,  à  l'égard  des  peuples  chrétiens, 
dans  un  état  d  infériorité  qui  inspire  encore  plus  de  mépris  que 
de  compassion.  Regardez  le  musulman  :  il  est  postérieur  à  nous 
de  six  siècles  ;  Mahomet  avait  l'Evangile  dans  ses  mains  ;  il  pou- 
vait le  copier  et  il  l'a  copié  en  effet.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  le 
musulman  !  Que  sont  devenues,  sous  sa  domination,  la  Grèce  et 
la  Syrie?  Oîi  est  seulement  la  culture  des  champs?  Où  est  l'as- 
pect terrestre  de  ces  contrées  qui,  avec  tant  d'autres  souvenirs 
fameux,  nous  avaient  transmis  la  mémoire  de  leurs  montagnes  et 
de  leurs  vallées  ?  La  terre  même  n"a  pu  vivre  sous  le  joug  ignoble 
d'une  administration  qui  n'a  pas  appris  de  ses  douze  cents  ans 
de  vie  à  protéger  un  épi  de  blé.  Je  ne  parle  pas  du  reste.  Dieu 
leur  a  donné  les  plus  beaux  pays  du  monde ,  après  leur  avoir 
donné  la  postériorité  même  sur  son  Evangile,  afin  de  nous  ré- 
véler par  cet  exemple  aussi  proche  qu'illustre,  où  tombent  les  na- 
tions qui  repoussent  lEvangile  promulgué  et  connu.  Et  il  est 
facile  d'en  comprendre  la  raison.  Avant  Jésus-Christ,  le  droit 
universel  et  parfait  n'existait  pour  personne  :  les  peuples  étaient 
tous,  à  cet  égard,  sur  un  pied  d'égalité;  il  était  donc  possible, 
dans  cette  misère  commune,  qu'un  législateur  soutenu  par  des 
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circonstances  heureuses  de  race,  de  temps  et  de  climat,  et  sur- 
tout par  une  secrète  protection  de  la  Providence,  élevât  une  na- 
tion à  un  certain  degré  de  politesse ,  d  esprit  et  de  rectitude  de 
mœurs.  Mais  aujourd'hui  que  l'Evangile  a  paru,  que  le  fanal 
de  la  perfection  est  allumé  devant  les  yeux  de  tous,  le  peuple 
qui  le  repousse  est  nécessairement  condamné  à  des  relations  d'un 
ordre  inférieur,  qui  ne  lui  permettent  pas  de  soutenir  la  comparai- 
son, et  le  font  végéter,  s'il  persiste,  dans  une  invincible  et  honteuse 
barbarie.  L  Évangile  a  rassemblé  en  lui  toutes  les  forces  civilisatri- 
ces, éparses  auparavant  dans  le  monde,  et  quiconque  aspire  au  bien 
et  à  la  gloire  ne  peut  plus  les  chercher  que  là.  11  était  pardon- 
nable, il  était  même  louable  à  Lycurgue  de  consulter  l'oracle  de 
Delphes,  à  Numa  de  converser  avec  la  nymphe  Egérie  ;  mais 
aujourd'hui  l'oracle  est  à  Rome,  parce  que  1  Evangile  y  est  dans 
son  plus  haut  représentant  j  et  quiconque  n'y  va  pas  humblement 
puiser  les  inspirations  de  la  souveraine  justice,  ne  bâtira  qu'une 
cité  sans  bénédiction. 

L'Evangile  était  fait,  promulgué,  assis  :  il  fallait  le  défendre, 
et  après  l'universalité,  lui  assurer  l'immutabilité.  Ce  n'était  pas 
|)eu  de  chose  que  celte  nouvelle  charge.  L'Evangile  protège 
toutes  les  faiblesses  contre  toutes  les  forces,  toutes  les  puretés 
contre  toutes  les  convoitises  ,  toutes  les  modesties  contre  tous  les 
orgueils;  il  protège  l'hysope  contre  le  cèdre,  la  cabane  contre 
le  palais  :  il  devait  avoir  des  ennemis.  La  racine  des  moeurs 
pa'iennes  subsiste  toujours  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  toujours 
elle  a  des  représentants;  il  existe  une  tradition  du  mal  comme 
une  tradition  du  bien,  et  il  est  impossible  que  cette  tradition  oc- 
culte n'arrive  i)as  souvent  à  la  puissance  publique.  Un  empereur 
voudra  répudier  sa  femme ,  le  droit  évangélique  le  lui  défend  ; 
un  autre  en  voudra  épouser  deux,  le  droit  évangélique  le  lui 
défend;  un  troisième  convoitera  la  direction  des  consciences,  le 
droit  évangélique  le  lui  défend.  Vous  voyez  quelles  causes  perpé- 
tuelles d  irritation,  quelle  guerre  sourde  et  inextinguible  du  droit 
pa'ien  contre  le  droit  chrétien.  Il  faut  le  défendre,  mais  comment? 

Dieu  s'y  est  pris  avec  une  grande  profondeur,  fl  nous  a  donné 
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le  droit  évangélique ,  non  sous  la  forme  directe  du  droit,  mais 
sous  la  forme  du  devoir.  11  ne  nous  a  pas  dit  :  Voici  vos  libertés  5 
il  nous  a  dit  :  Voici  vos  obligations.  Cette  différence  est  capitale. 
Ce  nest  pas  que  le  devoir  ne  renferme  le  droit,  comme  le  droit 
renferme  le  devoir.  Je  ne  puis  avoir  un  devoir  à  votre  égard  sans 
que  vous  ayez  un  droit  sur  moi,  et  vous  ne  pouvez  être  lié  par 
un  devoir  envers  moi,  sans  que  jaie  un  droit  sur  vous.  Mais  le 
droit  est  la  face  égoïste  des  relations,  tandis  que  le  devoir  en  est 
la  face  généreuse  et  dévouée,  et  cest  pourquoi  il  y  a  toute  la  dif- 
férence du  ciel  à  la  terre,  du  dévouement  à  légoïsme,  entre  con- 
stituer une  société  sur  le  devoir  ou  la  constituer  sur  le  droit. 
Aussi,  rÉvangile  qui  est  la  naturalisation  même  de  la  charité,  n'a 
pas  été  une  déclaration  des  droits  de  Ihomme,  mais  une  décla- 
ration de  ses  devoirs.  Et  de  là  s  ensuit  tout  le  système  de  la  dé- 
fense évangélique  contre  la  persécution  païenne.  Quand  Bossuet, 
parlant  dune  manière  plus  générale  de  la  défense  du  droit ,  a 
voulu  en  donner  la  formule  dans  sa  Politique  sacrée,  il  a  écrit 
ce  mot  admirable,  que  tout  le  monde  connaît  :  //  ny  a  pas  de 
droit  contre  le  droit.  Cependant,  quelque  énergique  et  vraie  que 
soit  cette  parole ,  ce  nest  pas  encore  la  formule  véritablement 
chrétienne  ;  la  formule  véritablement  chrétienne  est  celle-ci  :  // 
n^y  a  pas  de  droit  contre  le  devoir. 

Quon  attaque  donc  le  droit  évangélique  dans  la  personne  dun 
enfant,  dune  vierge,  d'un  vieillard,  ils  sont  tout  armés.  Le  ro- 
seau répondra  comme  Pie  VII ,  de  si  douce  et  si  bienveillante 
mémoire  :  «  Sire,  je  puis  bien  vous  céder  mon  droit ,  mais  je  ne 
puis  pas  vous  céder  mon  devoir  ;  je  puis  bien  vous  aimer,  vous 
admirer,  jusquà  vous  livrer  ma  vie,  mais  je  ne  puis  pas  vous  li- 
vrer ma  conscience  ;  je  puis  bien,  ô  empereur,  perdre  pour  vous 
toutes  choses,  mais  non  pas  mon  àme;  car  mon  àme,  cest  1  éter- 
nité, et  l'éternité  c'est  plus  que  Dieu,  c'est  Ihomme  et  Dieu  tout 
ensemble.  »  Voilà  notre  défense  à  tous.  Entre  nous  et  les  per- 
sécuteurs, ce  n'est  pas  le  droit  qui  fait  obstacle,  mais  le  devoir; 
ce  n'est  pas  légoïsme,  mais  le  dévouement;  le  droit  est  derrière 
le  devoir,  caché  et  couvert  par  ce  bouclier  divin. 
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Du  reste,  pas  une  amorce  à  brûler,  pas  un  coup  d  épée  à  don- 
ner. Car,  dit  Jésus-Christ,  les  chevcu.v  de  votre  tête  sont 
comptés ,  pas  un  ne  tombera  sans  la  permission  de  votre 
Père  céleste  (l).  Et  lui-même,  près  de  mourir  le  premier  ))our 
l'Evangile,  il  disait  à  lapôtre  qui  avait  frappé  pour  le  défendre  : 
Remets  ton  épée  dans  son  lieu,  quiconque  tirera  Vépée  pé- 
rira par  l'épée  (2) ;  cest-à-dire  fera  une  défense  vaine  et  sans 
effet.  C'est  la  croix  qui  est  la  garde  prétorienne  de  l'Evangile. 
Quand  on  a  1  honneur  de  combattre  pour  lui,  il  faut  avoir  mille 
fois  raison,  raison  avec  la  plénitude  du  respect,  raison  avec  toute 
l'humilité  de  l'amour,  puis  s'arrêter  à  cette  dernière  parole  :  Je 
ne  puis  rien,  tuez-moi!  On  en  tuera  un,  on  en  tuera  deux,  on  en 
tuera  trois  ;  mais  tuer  un  homme  armé  d'un  devoir ,  c'est  déjà 
plus  que  de  bien  fortes  épaules  n'en  peuvent  porter.  Le  poëte 
la  dit  : 

La  mort  d'un  honnête  homme  est  un  poids  éternel. 

Et  nous  avons  mieux  que  cela  pour  nous  :  le  salut  du  monde 
a  commencé  par  un  honnête  homme  tué  au  Calvaire. 

Aussi  la  violence  nest  pas  la  meilleure  arme  contre  le  droit 
évangélique,  ni  le  plus  grand  péril  de  son  immutabilité.  Le  droit 
périt  moins  par  la  violence  que  par  la  corruption.  Ce  n'est  pas 
Attila  qui  est  le  plus  grand  fléau  de  la  liberté  et  de  la  dignité 
humaines,  ce  sont  les  eunuques  de  Constantinople.  Quand  Ju- 
gurtha  sortit  de  Rome  et  qu'il  se  retourna  pour  la  maudire,  il 
n'hésita  pas  sur  lanathème,  il  ne  prononça  que  cette  courte 
parole  :  iŒmenda  civitas!  6  ville  qui  n'attends  qu'un  acheteur  ! 
ville  qui  tiens  encore  la  balance  où  Brennus  autrefois  pesait  ta 
destinée,  et  qui  la  tiens,  non  plus  pour  te  racheter,  mais  pour  te 
vendre  !  »  C'était  l'or  de  César  qui  était  à  craindre  pour  l'E- 
vangile bien  plus  que  ses  rigueurs,  l'amollissement  des  palais 
plus  que  l'horreur  des  cachots,  la  séduction  du  sourire  plus  que 
la  dureté  d'une  sentence.  Jésus-Christ  arma  donc  aussi  son  Evan- 

(t)  Saint  Mathieu,  eh.  10,  vers.  -30.  et  saint  T,nc.  eh.  'il.  vers.  18. 
(2)  Saint  Mathieu,  ch.  20,  vers.  52. 
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gile  contre  ce  genre  de  persécution.  Il  lui  forma,  toujours  par  la 
vertu  de  sa  croix,  une  milice  &obre  et  pauvre  qui,  nourrie  au- 
dedans  de  la  manne  cachée  dune  sainte  onction,  neut  que  bien 
peu  de  chose  à  demander  à  la  terre ,  et  fut  toujours^  sûre  de  ly 
trouver.  Si  quelquefois  la  richesse  devait  lui  créer  des  tentations, 
il  devait  en  sortir  aussi  des  orages  qui  dévoreraient  le  mal  avec  la 
cause  et  ramèneraient  la  tribu  évangélique  à  la  simplicité  et  à 
la  fidélité.  Les  exemples  en  sont  récents.  A  ous  avez  naguère  dé- 
j)Oui]lé  l'Eglise  de  ses  biens  et  de  ses  honneurs;  vous  avez  cru 
la  perdre,  peut-être:  vous  n'avez  fait  que  la  purifier  et  la  rajeu- 
nir. Vous  n'avez  plus,  pour  la  corrompre,  que  la  force  du  mor- 
ceau de  pain  quotidien  ;  mais  c'est  justement  celui  qui  ne  manque 
jamais,  et,  si  vous  le  lui  retirez,  elle  en  ramassera  à  terre  un 
morceau  plus  honorable  encore  et  plus  assuré. 

Droit  universel  et  droit  immuable ,  1  Evangile  est  encore  droit- 
principe  ,  c'est-à-dire  qu'il  a  pénétré  si  avant  dans  le  juste  et 
l'équitable ,  qu'aucun  autre  droit  plus  parfait  ne  saurait  être 
conçu.  L'Evangile  est  comme  les  Pandectes  de  Justinien,  un  livre 
de  droit  ;  mais  un  livre  de  droit  dune  si  singulière  nature,  que  per- 
sonne n'a  l'espérance  de  le  surpasser  ni  même  de  l'imiter.  Il  est 
debout  après  dix-huit  siècles,  gardé  par  le  respect  de  tous,  et 
même  de  ses  plus  grands  ennemis.  La  pensée  humaine,  si  fé- 
conde en  ressources,  n'a  pu  lui  découvrir  ni  un  égal  ni  un  défaut. 
Elle  a  nié  la  divinité  de  Jésus-Christ,  mais  qu'importe?  lEvan- 
gile  reste ,  il  est  écrit.  Elle  a  nié  la  divinité  de  l'Église  ;  mais 
qu'importe?  l'Evangile  reste,  il  est  écrit.  Oui  a  donc  fait  ce  livre? 
Doù  est-il  tombé?  Qui  en  maintient  l'empire?  Après  tant  de 
changements  et  d'expériences ,  tant  de  ruines  et  de  fondations , 
il  est  toujours  le  même,  c'est-à-dire  toujours  parfait.  On  l'oublie 
un  jour  ;  le  lendemain  on  le  regarde .  et  on  se  dit  :  l'Evangile  ! 

Je  rends  justice  à  ce  siècle  ;  il  a  senti  plus  qu'aucun  autre  le 
coup  évangélique ,  s'il  m'est  permis  de  parler  de  la  sorte  ;  il  a 
compris  qu'un  lien  secret  existait  entre  l'Évangile  et  l'humanité, 
et  que  tant  qu'on  ne  ferait  pas  pour  elle  quelque  chose  de  mieux 
que  l'Évangile,  tant  qu'on  ne  créerait  pas  un  droit  plus  parfait, 
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Jésus-Christ  continuerait  à  régner  sur  le  monde.  Il  a  compris  que 
la  question  n'était  pas  une  question  de  métaphysique  et  d'histoire, 
parce  que  le  peuple  ne  se  soucie  et  n'a  besoin  ni  de  métaphy- 
sique, ni  d  histoire,  mais  qu'elle  était  une  question  de  droit.  Nulle 
entreprise  plus  grande  et  plus  profonde  n'a  été  encore  conduite 
contre  Jésus-Christ,  mais  aussi  aucune  dont  le  résultat  sera  plus 
glorieux  pour  la  vérité,  et  plus  facile  à  saisir  pour  tous.  Le  droit 
donc  !  le  droit  !  Notre  épreuve  est  faite,  Messieurs,  à  nous  autres 
catholiques  :  vous  savez  où  nous  avons  pris  le  monde,  sous  le 
rapport  du  droit,  et  où  nous  l'avons  mené.  Prenez  l'héritage,  à 
votre  tour  ;  créez  un  droit  plus  universel ,  plus  immuable,  plus 
parfait.  Nous  vous  attendons,  et  nous  ne  demandons  pas  mieux. 
Mais  à  voir  vos  premiers  essais,  depuis  cinquante  ans,  je  crains 
bien  que  vous  n'en  soyez  pour  vos  frais  de  droit,  comme  vous  en 
avez  été  pour  vos  frais  de  métaphysique  et  d  histoire. 

J'achèverai  cependant. 

Le  caractère  final  du  droit  ancien ,  comme  vous  l'avez  vu , 
était  l'inhumanité ,  une  triple  inhumanité  résultant  du  sacrifice 
des  faibles  aux  forts ,  du  petit  nombre  au  grand  nombre  et 
dune  inimitié  de  l'homme  envers  l'homme.  Le  caractère  final 
du  droit  nouveau  est  au  contraire  1  humanité,  une  triple  huma- 
nité :  la  protection  des  faibles  contre  les  forts,  du  petit  nombre 
contre  le  grand  nombre,  et  l'amour  de  tous  pour  tous,  comme 
s'ils  n'étaient  qu'un.  C'est  ce  caractère  d'humanité  surhumaine 
qui  fait  le  fond  et  la  force  de  lÉvangile ,  et  quiconque  en  sort, 
quelque  plausibles  que  puissent  être  ses  vues,  et  quelque  pures 
que  soient  ses  intentions,  rentre  immédiatement  dans  la  conception 
païenne,  c'est-à-dire  dans  linhumanité. Permettez-moi  de  revenir 
sur  un  exemple  auquel  j'ai  déjà  fait  tout  à  l'heure  une  allusion. 

Dès  le  temps  de  Louis  XIV,  l'un  de  nos  poètes  les  plus  popu- 
laires se  plaignait  de  ce  que  l'Eglise  ruinait  en  fêtes  les  pauvres 
gens.  C'était  attaquer  au  cœur  le  droit  évangélique.  Ou'est-il 
arrivé?  La  grande  loi  du  repos,  cette  Charte  pwmitive  de  l'hu- 
manité, antérieure  même  à  notre  chute,  la  loi  dù'-repos  a  été  sa- 
crific€  aux  vœux  du  fabuliste  et  aux  chiffres  des  économistes. 
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Eh  bien,  je  vous  le  demande,  le  pauvre  est-il  plus  riche,  plus 
libre,  moins  asservi  à  ses  maîtres,  mieux  portant,  plus  moral  et 
plus  heureux?  A  qui  labolition  de' la  Charte  du  repos  a-t-elle 
profité,  sinon  à  ceux  qui  font  travailler  les  autres,  et  qui  n'ont 
pas  besoin  de  repos  ?  Le  pauvre  s'en  apercevra  tôt  ou  tard  ;  il 
reconnaîtra  qu'en  voulant  l'affranchir  dun  devoir  évangélique, 
on  lui  a  ravi  un  droit  précieux  qui  était  caché  derrière,  qu'on  a 
trompé  sa  bourse,  sa  santé,  son  esprit  et  son  cœur.  Il  reviendra 
vers  son  ancien  maître,  Jésus-Christ,  qui  se  connaissait  aux  droits 
du  pauvre,  parce  qu'il  avait  été  pauvre  lui-même  ;  il  baisera  de 
nouveau  sa  croix,  mouillée  des  larmes  de  tous  ceux  qui  souffrent, 
et  il  lui  dira,  dans  un  amour  plus  grand  encore  que  par  le  passé  : 
Je  viens  à  vous ,  qui  n'avez  jamais  trompé  l'enfant  du  pauvre  ! 
C  est  à  laide  de  la  société  catholique  que  Jésus-Christ,  fonda- 
teur premier  et  dernier  d'un  droit-principe,  d'un  droit  immuable, 
d'un  droit  universel,  a  opéré  et  propagé  cette  grande  révolution 
sociale.  Mais  il  est  des  peuples  qui  y  concourent  par  une  nature 
plus  dévouée  ou  par  une  foi  plus  ardente.  Le  nôtre  est  de  ce 
nombre,  Messieurs;  notre  pays,  depuis  sa  formation  moderne, 
fut  toujours  un  pays   d'Evangile,  un  pays  du  droit  nouveau. 
L'élection  de  Dieu  en  est  sans  doute  la  cause  ;  mais,  après  lui,  nous 
le  devons  à  l'instinct  de  justice  et  de  générosité  qui  est  dans  la 
nature  française ,  à  ce  glorieux  sentiment  du  vrai  et  du  bon,  qui 
passe  chez  nous  par-dessus  l'instinct  de  l'utile.  Les  erreurs  de  notre 
esprit  nous  ont  éloignés  de  la  vérité  depuis  un  siècle  ;  notre  cœur 
nous  y  ramène  à  coup  sûr,  quoique  lentement.  Une  fois  que  l'ex- 
périence sera  faite,  et  qu'en  dehors  de  l'Evangile,  tout  autre  droit 
sera  reconnu  un  droit  égoïste,  le  grand  jour  de  la  foi  se  lèvera 
de  nouveau  sur  la  France.  Et  si  cette  résurrection,  présagée  par 
tant  d'augures  heureux,  ne  se  réalisait  pas;  si  l'Evangile  et  la 
patrie  se  séparaient  enfin,  c'en  serait  fait  de  nous,  parce  que  c'en 
serait  fait  de  notre  caractère  national.  La  France  ne  serait  plus 
qu'un  lion  mort,  et  on  la  traînerait,  la  corde  au  cou,  aux  gémo- 
nies de  l'histoire. 
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TRENTE-TROISIÈME  CONFÉRENCE. 

DE   l'influence   DE   LA   SOCIÉTÉ   CATHOLIQUE   SUR   LA   SOCIÉTÉ 
NATURELLE  QUANT  A  LA  PROPRIÉTÉ. 


Monseigneur, 

Messieurs,  ' 

La  société  catholique  a  changé  la  face  de  la  société  humaine, 
en  introduisant  dans  le  monde  un  droit  nouveau,  droit  universel, 
immuable,  devenu,  par  sa  perfection,  le  principe  et  le  type  de 
tout  droit.  Mais  ce  n'est  pas,  comme  vous  le  pensez,  sans  contra- 
diction que  ce  droit  a  prévalu,  et  aujourd'hui  encore,  après  un  si 
long  règne ,  il  a  des  adversaires  qui  cherchent  à  le  détrôner  au 
nom  même  de  l'intérêt  du  genre  humain.  Je  dois  donc  le  défendre 
et  le  justifier,  d'autant  plus  que  cette  justification  achèvera  de 
vous  en  révéler  l'équité  et  la  profondeur. 

Voici  la  première  thèse  soutenue  contre  le  droit  évangélique  : 
«  Vous  vous  vantez,  nous  dit-on,  d'avoir  travaillé  pour  les  faibles 
contre  les  forts  ;  mais  si  telle  a  été  l'intention  de  1  Evangile,  son 
devoir  n'était-il  pas  de  mettre  un  terme  à  l'inégalité  qui  règne 
ici-bas  dans  le  partage  des  biens  ?  S  il  est  vrai  que  la  justice  soit 
le  fondement  de  la  société  naturelle,  l'un  des  principaux  objets  de 
cette  justice,  c'est  le  partage  équitable  des  biens.  Or,  les  biens 
sont-ils  équitablement  partagés  ?  N'y  a-t-il  pas  des  hommes  qui 
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meurent  dennui  dans  l'abondance,  et  qui,  après  avoir  assouvi 
leurs  passions,  ne  savent  plus  que  faire  du  reste,  tandis  que  d'au- 
tres, en  grand  nombre,  languissent  dans  la  misère  et  trop  souvent 
dans  l'inanition!  Eh  bien,  vous.  Évangile,  vous,  hommes  du 
droit  évangélique ,  qu'avez-vous  fait  contre  cet  horrible  abus  ? 
Ou'avez-vous  fait  contre  le  riche  en  faveur  du  pauvre?  Ce  que 
vous  avez  fait  !  vous  avez  consacré  l'inégalité  des  biens,  vous  lavez 
sanctionnée,  vous  l'avez  placée  sous  la  protection  de  Dieu  et  de 
Jésus-Christ  ;  vous  avez  déclaré  que  les  uns  devaient  tout  avoir, 
les  autres  se  contenter  de  tendre  la  main  et  de  ramasser,  sous  le 
nom  d'aumône,  les  miettes  que  le  riche  voudrait  bien  laisser 
tomber  de  sa  table  et  de  son  luxe.  Voilà  ce  que  vous  avez  fait  sur 
une  question  si  grave,  qui  touche  à  la  vie  et  à  la  mort  de  l'hu- 
manité. Nous  en  demandons  compte  à  l'Evangile,  à  l'Eglise,  à 
cette  puissance  dont  vous  disposez  depuis  tant  de  siècles,  à  ce 
droit  nouveau  dont  vous  êtes  si  vains,  et  qui  n'a  servi  qu'à  sanc- 
tifier dans  la  propriété  la  source  vive  de  toute  injustice  et  de  toute 
jnisèrc.  » 

Je  ne  déguise  pas  l'objection  ,  Messieurs  ,  et  je  la  combattrai 
avec  autant  de  franchise  que  j'en  mets  à  l'exposer.  Mais  je  la  com- 
battrai sans  manquer  d'égards  pour  ceux  qui  s'en  préoccupent  ; 
car  au  milieu  des  maux  qui  sont  le  résultat  de  la  diminution  de 
la  vérité  et  de  la  charité  sur  la  terre,  il  est  naturel  de  rencontrer 
des  hommes  assez  dévoués  pour  en  souffrir,  assez  ingénieux  pour 
en  chercher  le  remède,  mais  trop  peu  éclairés  pour  ne  pas  s'é- 
garer dans  les  combinaisons  de  leur  esprit.  D'autres,  qui  nont 
pas  davantage  la  vérité,  s'inquiètent  moins  du  sort  de  leurs  sem- 
blables, et  passent  avec  indifférence  à  côté  des  grandes  questions  : 
je  préfère  les  premiers,  et  je  combats  leurs  erreurs,  en  y  respec- 
tant, toutes  les  fois  qu'il  est  possible,  les  illusions  du  dévouement. 

Dieu  a  donné  la  terre  à  l'homme,  et,  avec  la  terre,  une  acti- 
vité qui  la  féconde  et  la  rend  obéissante  à  nos  besoins.  Ce  don 
primitif  constitue  en  faveur  du  genre  humain  une  double  pro- 
priété, la  propriété  du  sol  et  la  propriété  du  travail.  La  question 
n'est  donc  pas  de  savoir  si  la  propriété  doit  être  détruite,  puis- 
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qu'elle  existe  nécessairement,  par  cela  seul  que  Ihomme  est  un 
être  actif,  et  que  nul,  sans  Dieu,  ne  saurait  lui  arracher  la  terre 
des  mains.  Mais  la  question  est  de  savoir  sur  qui  repose  la  pro- 
priété, si  elle  est  un  don  fait  à  chacun  de  nous,  ou,  au  contraire, 
un  don  indivisible  et  social,  où  nul  ne  saurait  prétendre  qu'une 
part  des  fruits  distribués  par  la  société,  selon  de  certaines  lois.  La 
tradition  sanctionnée  par  l'Evangile ,  consacre  la  propriété  sous 
sa  forme  individuelle  ;  selon  la  tradition  et  l'Evangile,  Dieu  au- 
rait dit  à  l'homme  :  «  Tu  es  le  maître  de  ton  travail,  car  ton  tra- 
vail, c'est  ton  activité 5  et  ton  activité,  c'est  toi.  T'ôter  le  domaine 
de  ton  travail ,  ce  serait  t'ôter  le  domaine  de  ton  activité ,  c'est- 
à-dire  la  possession  de  toi-même,  de  ce  qui  te  fait  un  être  vivant 
et  libre.  Tu  es  donc  le  maître  de  ton  travail.  Tu  Tes  aussi  de  la 
terre,  dans  la  portion  que  ton  travail  aura  fécondé  j  car  ton  tra- 
vail n'est  rien  sans  la  terre,  et  la  terre  n'est  rien  sans  ton  travail  ; 
l'un  et  l'autre  se  soutiennent  et  se  vivifient  réciproquement.  Quand 
donc  tu  auras  mêlé  tes  sueurs  à  la  terre ,  et  que  tu  l'auras  ainsi 
fécondée,  elle  t'appartiendra,  car  elle  sera  devenue  une  portion 
de  toi-même,  la  prolongation  de  ton  propre  corps  ;  elle  aura  été 
engraissée  avec  ta  chair  et  ton  sang,  et  il  est  juste  que  le  domaine 
te  reste  sur  elle,  afin  qu'il  te  reste  sur  toi.  J'y  ai  bien,  il  est  vrai, 
comme  créateur,  une  part  première,  mais  je  te  l'abandonne,  et 
unissant  ainsi  ce  qui  vient  de  mon  côté  à  ce  qui  vient  du  tien,  le 
tout  est  à  toi.  Ta  propriété  ne  finira  pas  même  avec  ta  vicj  tu 
pourras  la  transmettre  à  ta  descendance ,  parce  que  ta  descen- 
dance c'est  toi,  parce  qu'il  y  a  une  unité  entre  le  père  et  les  enfants, 
et  que  déshériter  ceux-ci  de  la  terre  patrimoniale,  ce  serait  les 
déshériter  des  sueurs  et  des  larmes  de  leur  père.  A  qui  retour- 
nerait d'ailleurs  cette  terre  de  ta  douleur  et  de  ton  sang?  A  un 
autre  qui  ne  l'aurait  pas  travaillée.  Il  vaut  mieux  que  tu  te  sur- 
vives et  que  tu  la  gardes  dans  ta  postérité.  » 

Tel  est.  Messieurs,  le  droit  primitif  consacré  par  le  droit  évan- 
gélique. 

«  Très-bien,  nous  répond-on,  mais  ne  voyez-vous  pas  l'ef- 
froyable inégalité  qui  va  résulter  de  celte  thèse  en  apparence  si 
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simple?  Au  bout  d'un  certain  temps,  soit  incapacité  des  uns.  soit 
infirmité  dont  l'homme  n'est  pas  comptable,  soit  d'autres  cir- 
constances, heureuses  pour  ceux-ci,  défavorables  pour  ceux-là, 
la  terre  devenue  trop  étroite  et  avare  pour  ses  habitants,  se  trou- 
vera aux  mains  d'un  petit  nombre  d  hommes  qui  la  dévoreront 
dans  le  luxe  et  la  satiété  ,  au  préjudice  d'innombrables  malheu- 
reux réduits  au  pain  de  chaque  jour,  si  tant  est  même  que  le  pain 
de  chaque  jour  leur  soit  assuré.  N"est-ce  pas  là  un  résultat  qui 
accuse  le  principe  de  la  propriété  individuelle  ?  Si  la  conséquence 
est  égoïste,  le  principe  lest  inévitablement.  Il  faut  donc  recourir, 
si  nous  aimons  les  hommes,  à  une  autre  distribution  de  la  pro- 
priété et  proclamer  sans  crainte ,  parce  que  c'est  le  devoir ,  que 
le  travail  et  la  terre  appartiennent  à  la  société.  Le  travail  et  la 
terre  sont  le  fonds  social ,  le  bien  commun,  la  substance  même 
de  la  patrie  ,*  tous,  nous  devons  nous  y  dévouer,  et  recueillir  seu- 
lement en  récompense  de  nos  efforts,  une  part  des  fruits  propor- 
tionnée au  mérite  de  notre  travail.  Par  là  cesse  la  distinction 
arbitraire  du  pauvre  et  du  riche  ;  si  quelque  irrégularité  subsiste 
encore,  elle  est  due  à  la  capacité  et  à  la  vertu,  non  au  hasard 
d'une  naissance  qui  a  broyé  pour  nous,  dans  le  même  vase,  l'oi- 
siveté, l'abondance,  l'orgueil,  l'égoïsme,  tous  les  vices  et  tous  les 
droits.  Vous-mêmes ,  ô  hommes  de  l'Evangile  !  dans  vos  jours 
de  saintes  inspirations,  n'avez-vous  pas  réalisé  cette  divine  répu- 
blique? Quand  vos  missionnaires  fondaient  les  fameuses  réduc- 
tions du  Paraguay,  n'avez-vous  pas,  au  nom  de  1  Evangile,  dé- 
crété la  communauté  du  travail  et  des  biens?  Le  Paraguay  était-il 
autre  chose  qu'une  heureuse  famille,  où  chaque  membre  travaillait 
pour  tous,  tous  pour  chacun,  et  où  le  pouvoir  social,  travailleur 
lui-même,  distribuait  à  ses  enfants,  dans  la  plus  équitable  mesure, 
les  fruits  de  leur  paisible  activité?  Toute  la  terre  admira  cette 
création  de  l'Evangile,  qui  en  rappelait  les  premiers  temps.  Mais 
capables  de  la  concevoir  et  de  l'accomplir  entre  deux  fleuves  de 
l'Amérique,  vous  n'avez  pas  été  capables  de  la  poser  comme  une 
loi  générale  de  l'humanité,- vous  avez  été  lâches,  vous  avez  reculé 
devant  l'égoïsme  humain.  Et  c'est  nous,  enfants  du  dix-neuvième 
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siècle,  élevés,  il  est  vrai,  à  votre  école,  et  nourris  du  lait  évan- 
gélique ,  c'est  nous  qui  sommes  obligés  de  vous  rappeler  votre 
mission ,  et  de  mettre  la  dernière  main  à  la  loi  de  justice  et  de 
charité  !  » 

Encore  une  fois ,  Messieurs ,  je  ne  déguise  pas  l'objection,  et 
je  n'ai  aucun  mérite,  parce  que  la  réponse  me  frappe  et  me  saisit 
avec  une  extrême  clarté.  Je  vois  rétablissement  qui  transporterait 
à  la  société  le  domaine  de  la  terre  et  du  travail  comme  rétablis- 
sement d'une  servitude  universelle ,  et  la  consécration  dune 
inégalité  sans  limites  et  sans  ressources,  servitude  et  inégalité 
telles  qu'aucun  despotisme  n'en  a  môme  approché  par  limagi- 
nation. 

La  société,  dit-on,  serait  seule  propriétaire  du  sol  et  du  travail; 
mais  qu'est-ce  que  la  société?  En  apparence,  c'est  tout  le  monde; 
en  réalité,  quand  il  s'agit  d'administration  et  du  gouvernement, 
c'est  toujours  un  nombre  d'hommes  excessivement  limité.  Que 
la  société  s'appelle  monarchie ,  aristocratie  ou  démocratie ,  elle 
est  toujours  représentée  et  conduite  par  deux  ou  trois  hommes, 
que  la  suite  des  choses  humaines  appelle  au  pouvoir  et  rend 
dépositaires  de  tous  les  éléments  sociaux.  A  vingt  ans,  on  ne  le 
croit  pas  ;  à  quarante,  on  n'en  doute  plus  :  on  sait  que  le  gou- 
vernement positif,  malgré  toutes  les  combinaisons  imaginables, 
tombe  toujours  entre  les  mains  de  deux  ou  trois  hommes,  et  que, 
ces  trois  hommes  morts  ,  il  en  vient  immanquablement  trois 
autres,  et  ainsi  à  jamais.  On  sait  qu'à  cause  de  cela  même,  il  est 
nécessaire  d'opposer  au  pouvoir  des  points  d'arrêt  dune  force 
invincible,  sans  quoi  la  société  s'abîmerait  dans  une  autocratie 
tellement  étroite  ,  que  la  terre  ne  serait  pas  habitable,  un  quart- 
d'heure.  Or,  la  propriété  est  un  de  ces  points  d'arrêt,  une  force 
invincible  communiquée  à  l'homme,  qui  unit  sa  vie  d'un  jour  à 
l'immortalité  de  la  terre,  à  la  puissance  du  travail,  et  lui  permet 
de  se  tenir  debout,  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  le  sol  sous  ses 
pieds.  Otez-lui  le  domaine  de  la  terre  et  du  travail,  que  reste-l-il 
qu'un  esclave?  Car  il  n'y  a  qu'une  définition  de  lesclave  :  c'est 
l'être  qui  n'a  ni  terre,  ni  travail  à  lui.  Transportez  ensuite  ce 
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double  domaine  à  la  société,  cest-à-dire  à  quelques  hommes  qui 
la  gouvernent  et  la  représentent  :  que  restera-t-il  de  la  patrie, 
si  ce  n'est  la  servitude  universelle,  la  faim  et  la  soif  enrégimen- 
tées sous  la  verge  de  deux  ou  trois  quidams,  la  bassesse  de  tous  sous 
un  orgueil  dont  le  type,  après  tant  d'orgueils,  ne  peut  pas  même 
s'imaginer?  Le  citoyen  ne  sera  plus  que  le  valet  de  la  république, 
et  ses  deux  bras  mêmes,  il  ne  pourra,  sans  crime  de  haute  tra- 
hison, les  prendre  et  s'en  aller,  comme  la  dit  un  homme  élo- 
quent; la  terre  fuira  sous  ses  pieds,  le  ciel  sur  sa  tête,  et  il  aura 
la  gloire  détre  pendu  dans  le  vide,  pour  le  plus  grand  bonheur 
de  lui-même  et  de  1  humanité. 

Voyez,  Messieurs,  ce  qui  se  passe  là  où  la  propriété  existe 
pourtant,  mais  où  elle  nest  pas  assurée  contre  la  volonté  du  sou- 
verain par  son  inviolabilité.  Vous  prévenez  ma  pensée,  vous 
nommez  le  pays  auquel  je  fais  allusion  :  eh  bien,  puisque  vous  le 
connaissez,  navez-vous  jamais  senti  la  lourde  chaîne  que  ses  ha- 
bitants traînent  après  eux  jusqu'aux  extrémités  du  monde  et  qui 
les  empêche  de  respirer  un  air  libre  sous  aucun  point  du  ciel  ? 
N'avez-vous  jamais  rencontré  quelqu'un  de  ces  singuliers  captifs, 
comblé  de  tous  les  avantages  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  et  qui 
ne  peut  pas  répondre,  quels  que  soient  son  nom,  son  histoire,  ses 
services,  sa  puissance,  sa  faveur,  que,  le  lendemain  matin,  il  ne  sera 
pas  errant  sur  les  chemins  de  l'Europe,  mendiant,  excommunié  de 
sa  patrie,  déchu  du  patrimoine  de  ses  aïeux,  dépouillé  de  la  tête 
aux  pieds,  ne  se  reconnaissant  plus  lui-même  :  et  pourquoi?  Parce 
qu'il  aura  eu  dans  son  esprit  une  autre  pensée  que  la  pensée  de  son 
maître,  parce  qu'il  aura  prié  Dieu  autrement  que  lui  !  Et  soixante 
millions  d  hommes  en  sont  là  !  Soixante  millions  d'hommes  écou- 
tent leur  respiration,  craignant  qu'elle  ne  cesse  d'être  analogue  à 
la  respiration  du  maître,  et  que  la  terre  même,  les  repoussant  de 
son  sein  pour  un  si  grand  crime,  ne  leur  refuse  jusqu'à  un  tom- 
beau !  Voilà  ce  qu'est  l'homme  sans  la  propriété  de  la  terre  et 
du  travail ,  et  ce  qu'on  reproche  à  lEvangile  de  n'avoir  pas  fait 
de  lui  ! 

J'ajoute  que  cet  ilotisme  universel  ne  serait  pas  même  com- 
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pensé  par  une  certaine  égalité  clans  la  dégradation  commune  ; 
mais  que ,  sous  aucun  régime ,  le  poids  de  l'inégalité  ne  serait 
plus  grand  et  plus  odieux.  En  effet,  quelque  distribution  que  l'on 
fasse  du  sol  et  du  travail,  il  faudra  bien  pourvoir  aux  besoins  de 
la  société,  et  ces  besoins  entraînent  des  offices  dune  nature  infi- 
niment variée,  depuis  ceux  qui  coûtent  le  plus  à  la  délicatesse  et 
à  l'orgueil ,  jusque  ceux  qui  flattent  davantage  notre  penchant 
pour  la  gloire  et  la  commodité  de  la  vie.  Les  progrès  de  la  science 
économique  n'effaceront  jamais  ces  différences  natives  entre  les 
offices  sociaux.  Or,  dans  le  système  que  je  combats,  nul  n'étant 
le  maître  de  son  travail,  le  choix  en  appartiendra  nécessairement 
au  pouvoir  qui  représente  la  société  ;  on  ne  sera  pas  seulement 
esclave  en  bloc,  on  le  sera  en  détail.  Un  tel  fera  des  vers,  un 
autre  tournera  la  meule,  et  toujours  par  décision  d'en  haut,  c'est- 
à-dire  par  la  volonté  de  deux  ou  trois  hommes  appelés  fastueuse- 
ment  la  république.  Il  est  vrai  que  la  distribution  sera  réglée  par 
la  justice  :  à  chacun  selon  sa  capacité.  Quoi  de  plus  sage  et  de 
plus  naturel?  C  est  la  nature  même  qui  décidera. 

Je  me  défie  beaucoup  de  la  nature  entre  les  mains  de  quelques 
hommes  dirigeant  en  souverains  l'activité  dune  nation.  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  voyons  le  résultat  sous  le  rapport  de  l'égalité. 
Aujoiird'hui,  je  suis  pauvre,  mais  j'ai  des  raisons  de  me  consoler  : 
si  je  n'ai  pas  la  terre,  j'ai  de  l'esprit,  du  cœur,  mon  dévouement, 
ma  foi.  Je  me  dis  qu'après  tout,  le  sort  y  aidant,  j'aurais  pu, 
comme  un  autre,  tenir  une  plume  ou  un  pinceau.  Dieu  ne  ma 
pas  tout  ôté  ni  tout  donné  à  la  fois;  il  a  distribué  ses  dons.  Mais 
voici  bien  un  autre  ordre  :  la  capacité  est  la  mesure  de  tout.  Mon 
dîner  se  pèse  au  poids  de  mon  esprit;  je  reçois  avec  une  ration 
de  nourriture  une  ration  officielle  d'idiotisme.  Je  n'étais  que 
pauvre  d'occasion,  me  voilà  pauvre  de  nécessité  ;  je  n'étais  petit 
que  par  un  côté ,  me  voilà  petit  partout.  La  hiérarchie  sociale 
devient  une  série  d'insultes  ;  et  l'on  ne  peut  y  boire  un  verre 
d'eau  sans  discerner  à  sa  couleur  la  nuance  juste  de  son  indi- 
gnité. En  un  mot,  l'inégalité  n'était  qu'accidentelle  entre  les 
hommes,  la  voilà  logique,  et  la  servitude  universelle  a  pour  adou- 
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cissement  la  domination  des  gens  d'esprit  sur  la  plèbe  des  inca- 
pacités. C'est  là,  encore  une  fois,  ce  qu'on  reproche  à  TEvangile 
de  n'avoir  pas  établi  ! 

Et  pourtant,  Messieurs,  les  hommes  qui  ont  appelé  au  jour  de 
si  étranges  pensées,  n'étaient  pas  des  hommes  vulgaires,  et  plu- 
sieurs même  étaient  des  hommes  de  dévouement.  Mais  il  n'y  a 
rien  où  l'on  n'arrive  lorsqu'on  sort  de  la  nature  pour  sortir  du 
mal,  et  surtout  lorsqu'on  sort  de  l'Evangile,  en  voulant  mieux 
faire  que  lui.  La  communauté  du  travail  et  des  biens  est  une 
idée  évangélique;  mais  remarquez  à  quelles  conditions.  Première- 
rement,  elle  doit  être  volontaire,  et  dès  lors  elle  n'a  plus  le  carac- 
tère ni  l'inconvénient  de  la  servitude.  En  second  lieu,  l'inégalité 
des  offices  y  est  un  acte  de  dévouement ,  et  dès  lors  elle  cesse 
d'être  un  outrage  et  une  oppression.  Toute  la  révolution  évan- 
gélique  est  fondée  sur  la  libre  conviction  de  l'intelligence  et  sur 
le  libre  concours  du  cœur ,  et  ce  que  l'on  veut  y  substituer  est 
une  révolution  mécanique,  n'ayant  d'autre  origine  qu'un  rêve, 
d'autre  force  que  la  loi.  Si  le  succès  était  possible,  jamais  le  genre 
humain  ne  serait  tombé  d'une  si  haute  liberté  dans  un  si  profond 
esclavage,  ni  d'une  si  vraie  perfection  dans  un  plus  rare  abrutisse- 
ment. 

Je  ne  le  nie  pas,  les  inconvénients  de  la  propriété  sont  grands  ; 
l'abus  qu'en  avait  fait  la  société  païenne  appelait  plus  qu'une  ré- 
forme, il  appelait  une  totale  révolution.  Le  riche  s'était  dégradé 
lui-même,  il  avait  dégradé  le  pauvre,  et  plus  rien  de  commun 
n'existait  entre  ces  deux  membres  vivants,  mais  pourris,  de  l'hu- 
manité. Le  riche  ne  se  doutait  même  plus  qu'il  dût  quelque 
chose  au  pauvre.  Il  lui  avait  ravi  tout  droit,  toute  dignité,  tout 
respect  pour  lui-même,  toute  espérance,  tout  souvenir  d'origine 
commune  et  de  fraternité.  Nul  ne  songeait  à  l'instruction  du 
pauvre,  nul  à  ses  infirmités,  nul  à  sa  mort.  Il  vivait  entre  la 
cruauté  de  son  maître,  .1  indifférence  de  tous  et  son  propre  mé- 
pris. C'est  là  que  Jésus-Christ  l'a  trouvé  :  voyons  ce  qu'il  en 
a  fait. 

Il  est  une  propriété  inséparable  de  l'homme ,  une  propriété 
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qu'il  ne  saurait  aliéner  sans  cesser  d'être  homme,  et  dont  jamais 
l'aliénation  ne  doit  être  acceptée  par  la  société  :  c'est  la  propriété 
du  travail.  Oui,  Messieurs,  vous  pouvez  bien  ne  pas  arriver  au 
domaine  de  la  terre;  la  terre  est  étroite  :  elle  est  habitée  depuis 
des  siècles;  vous  arrivez  tard,  et  pour  en  conquérir  une  seule 
parcelle ,  il  vous  faudra  peut-être  soixante  ans  de  la  plus  labo- 
rieuse vie.  C'est  vrai.  Mais  aussi,  et  par  contre-poids,  la  pro- 
priété du  travail  vous  restera  toujours  ;  vous  ne  serez  jamais  dés- 
hérité de  ce  côté-là ,  et  le  possesseur  de  la  terre  ne  pourra  pas 
même,  sans  votre  concours,  obtenir  du  sol  qui  est  à  lui  l'obéis- 
sance de  la  fécondité.  Votre  travail,  s'il  n'est  le  sceptre  du  monde, 
en  sera  du  moins  la  moitié,  et,  par  cette  équitable  distribution, 
la  richesse  dépendra  de  la  pauvreté  autant  que  la  pauvreté  de  la 
richesse.  Le  passage  de  lune  à  l'autre  sera  fréquent;  le  sort  de 
tous  les  deux  sera  de  s'entr'aider  et  de  s'engendrer  réciproque- 
ment. Tel  est  l'ordre  aujourd  hui  ;  mais  était-ce  l'ordre  avant 
l'Evangile  ?  Vous  savez  que  non,  Messieurs  ;  vous  savez  que  l'es- 
clavage était  la  condition  générale  du  pauvre,  c'est-à-dire  que 
privé  du  domaine  de  la  terre,  on  lavait  encore  dépouillé  de  tout 
droit  sur  son  propre  travail.  Le  riche  avait  dit  au  pauvre  :  «  Je 
suis  le  maître  du  sol,  il  faut  que  je  le  sois  de  ton  travail,  sans 
lequel  le  sol  ne  produirait  rien.  Le  sol  et  le  travail  ne  font  qu'un. 
Je  ne  veux  pas  travailler,  parce  que  cela  me  fatigue,  et  je  ne  veux 
pas  traiter  avec  toi,  parce  que  ce  serait  te  reconnaître  mon  égal 
et  te  céder  une  partie  de  ma  propriété  en  échange  de  tes  sueurs. 
Je  ne  veux  pas  avoir  besoin  de  toi,  je  ne  veux  pas  reconnaître 
qu'un  homme  m'est  nécessaire  pour  chausser  mes  pieds  et  pour 
ne  pas  aller  nu  ;  tu  seras  donc  à  moi,  tu  seras  ma  chose  aussi  bien 
que  la  terre;  et,  tant  qu'il  me  conviendra,  j'aurai  soin  que  tu  ne 
meures  pas  de  faim.  » 

Probablement,  Messieurs,  le  discours  n'a  pas  été  tenu,  mais 
la  chose  a  eu  lieu,  et  elle  est  devenue  un  fait  général.  L  homme  a 
péri  avec  la  propriété  de  son  travail.  Il  est  descendu  au  rang 
d'un  animal  domestique,  qui  garde  la  maison,  laboure  le  champ, 
et  auquel  on  jette  sa  pâture  deux  ou  trois  fois  par  jour.  Personne, 
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dans  Tantiquité,  ne  l'a  trouvé  mauvais.  Etait-ce  donc  peu  de 
chose  que  d'établir  dans  le  monde  ce  grand  principe  :  l'homme 
n'est  jamais  sans  propriété,  l'homme  sans  propriété  n'existe  pas, 
la  propriété  et  la  personnalité  sont  tout  un?  N'était-ce  pas  là 
faire  une  révolution  dans  le  principe  de  la  propriété  et  une  révo- 
lution dont  aucun  législateur  n'avait  eu  la  pensée  ?  Eh  bien  ! 
Jésus-Christ  la  faite,  il  a  rendu  l'homme  à  jamais  propriétaire 
de  son  travail,  le  pauvre  nécessaire  au  riche,  et  entrant  en  par- 
tage avec  lui  de  la  liberté  et  des  sources  delà  vie.  Nulle  terre  n'a 
plus  fleuri  que  sous  la  main  du  pauvre  et  du  riche  unis  par  un 
traité,  et  stipulant  par  leur  alliance  la  fécondité  de  la  nature. 
Vous  tous  qui  m'écoutez,  vous  êtes  les  enfants  de  ce  joyeux  hy- 
ménée;  vous  lui  devez  tout  que  vous  êtes,  tout,  sans  exception. 
Sans  ce  changement  inattendu  dans  le  régime  de  la  propriété , 
nous  serions  esclaves  pour  la  plupart,  moi,  comme  vous  ;  je  ne 
vous  parlerais  pas  du  haut  de  cette  chaire  ;  vous  n'écouteriez  pas 
la  parole  du  droit  et  du  devoir,  et  si,  par  hasard,  elle  fût  venue 
jusqu'à  vous  et  jusqu'à  moi,  nous  nous  en  cacherions  comme 
d'un  crime  ;  nous  irions  sous  terre  nous  entretenir  à  voix  basse 
des  vérités  que  nous  discutons  ici  à  la  face  du  jour  et  à  la  clarté 
de  Dieu. 

Hommes  ingrats,  qui  reniez  Jésus-Christ,  et  qui  croyez  mé- 
diter une  œuvre  plus  profonde  que  la  sienne  en  attaquant  la 
propriété,  même  celle  du  travail ,  vous  êtes  bien  heureux  que  la 
force  de  lEvangile  prévale  contre  la  vôtre.  Chaque  heure  de 
votre  dignité  et  de  votre  liberté  est  une  heure  qui  vous  est  con- 
servée malgré  vous,  et  que  vous  devez  à  la  puissance  de  Jésus-r 
Christ.  Si  un  jour  sa  croix  s'abaissait  sur  l'horizon ,  comme  un 
astre  usé ,  les  mêmes  causes  qui  ont  autrefois  produit  la  servi- 
tude, la  produiraient  infailliblement  de  nouveau  ;  le  domaine  de 
la  terre  et  le  domaine  du  travail,  par  une  invincible  attraction , 
se  réuniraient  dans  les  mêmes  mains  ;  et  la  pauvreté,  succombant 
sous  la  richesse,  présenterait  au  monde  étonné  le  spectacle  dune 
dégradation  dont  elle  n'est  sortie  que  par  un  miracle  toujours 
Subsistant  devant  nous. 
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Ce  miracle  vous  pèse,  je  le  sais  ;  vous  demandez  même  ingé- 
nieusement dans  quelle  page  de  l'Evangile  lesclavage  a  été  po- 
sitivement réprouvé  et  aboli.  Eh,  mon  Dieu  !  dans  aucune  page, 
mais  dans  toutes  à  la  fois.  Jésus-Christ  n"a  pas  dit  un  seul  mot 
qui  nait  été  une  condamnation  de  la  servitude,  et  qui  n'ait  rompu 
un  anneau  des  chaînes  de  l'humanité.  Quand  il  se  disait  le  fils 
de  l'homme,  il  affranchissait  l'homme  ;  quand  il  disait  d'aimer  son 
prochain  comme  soi-même,  il  affranchissait  l'homme;  quand  il 
choisissait  des  pêcheurs  pour  ses  apôtres,  il  affranchissait  l'homme  ; 
quand  il  mourait  pour  tous  indistinctement ,  il  affranchissait 
1  homme.  Accoutumés  que  vous  êtes  aux  révolutions  légales  et 
mécaniques,  vous  demandez  à  Jésus-Christ  le  décret  qui  a  changé 
le  monde  ;  vous  êtes  étonnés  de  ne  pas  le  rencontrer  dans  l'his- 
toire, formulé  à  peu  prés  comme  ceci  :  «  Tel  jour,  à  telle  heure, 
quand  l'horloge  des  Tuileries  aura  sonné  tant  de  coups,  il  n'y 
aura  plus  d'esclaves  nulle  part.  »  Ce  sont  vos  procédés  moder- 
nes ,'  mais  remarquez  aussi  les  démentis  que  leur  donne  le  temps, 
et  comprenez  que  Dieu,  qui  ne  fait  rien  sans  le  libre  concours 
de  l'homme,  emploie  dans  les  révolutions  qu'il  prépare,  un  lan- 
gage plus  respectueux  pour  nous  et  plus  sur  de  son  efficacité. 
Saint  Paul,  initié  aux  secrets  patients  de  l'action  divine,  écrivait 
aux  Romains  :  Que  chacun  demeure  dans  sa  vocation.  Êtes- 
vous  esclave ,  nen  ayez  pas  souci,  et  quand  même  vous 
pourriez  devenir  libre ,  servez  plutôt  (i).  Ces  paroles  mêmes 
étaient  un  acte  d'affranchissement  aussi  solennel  que  celui-ci  : 
Moi,  le  vieillard  Paul,  le  captif  de  Je'sus  -  Christ .  Je  vous 
prie  pour  mon  fils  Onésime,  que  fai  engendre  dans  mes 
liens...  et  que  Je  vous  renvoie...  non  plus  comme  un  esclave, 
mais  au  lieu  de  l'esclave,  un  frère  très-che'ri  (2).  La  resti- 
tution évangélique  de  l'homme  s'est  faite  ainsi  ;  elle  se  conserve 
et  se  propage  ainsi,  par  une  insensible  infusion  de  la  justice  et 
de  la  charité,  qui  pénètre  l'àme  et  la  transforme  sans  secousse , 
et  qui  fait  que  l'heure  de  la  révolution  n'est  jamais  connue.  Le 

(i)  I"  Épître  aux  Corinthiens,  ch.  7,  vers.  20  et  21. 
(2)  Épilre  à  Phiiémon,  vers.  9.  10,  12  et  IC. 
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inonde  antérieur  à  Jésus-Christ  n"a  pas  su  que  la  propriété  du 
travail  était  essentielle  à  l'homme;  le  monde  formé  par  Jésus- 
Christ  Ta  su  et  Ta  pratiqué  :  voilà  tout. 

Mais  la  propriété  du  travail  ne  suffît  pas  encore  au  pauvre.  L'en- 
fant pauvre,  le  malade  pauvre,  le  vieillard  pauvre,  nont  point  de 
travail  à  eux,  et  trop  souvent  même  le  travail  manque  au  pauvre 
valide  ;  Jésus-Christ  devait  donc  leur  créer  une  autre  propriété 
que  celle  du  travail.  Où  la  prendre?  Elle  ne  pouvait  évidemment 
se  trouver  que  dans  la  propriété  de  la  terre  ;  mais  la  propriété  de 
la  terre  appartient  au  riche  ;  on  ne  saurait  ébranler  ce  droit  sans 
réduire  en  servitude  le  genre  humain  tout  entier.  Quelle  res- 
source ?  Jésus-Christ  la  découverte.  Messieurs  ;  il  nous  a  appris 
que  la  propriété  n'est  pas  égoïste  dans  son  essence,  mais  qu'elle 
peut  lêtre  dans  son  usage,  et  qu'il  suffît  de  régler  et  de  limiter 
cet  usage  pour  assurer  au  pauvre  sa  part  dans  le  patrimoine 
commun.  L  Évangile  a  posé  ce  principe  nouveau,  plus  inconnu 
encore  que  linaliénabilité  du  travail  :  nul  n'a  droit  aux  fruits  de 
son  propre  domaine  que  selon  la  mesure  de  ses  légitimes  besoins. 
Dieu,  en  effet,  n'a  donné  la  terre  à  l'homme  qu'à  cause  de  ses 
besoins  et  pour  y  pourvoir.  Tout  autre  usage  est  un  usage  égoïste 
et  parricide,  un  usage  de  volupté,  d'avarice,  d'orgueil,  vices  ré- 
prouvés par  Dieu,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  sans  doute  engraisser 
et  consacrer  en  instituant  la  propriété. 

Il  est  vrai  que  les  besoins  diffèrent  selon  la  position  sociale 
de  l'homme,  position  variable  à  l'infini,  et  dont  1  Evangile  a  tenu 
compte ,  en  ne  réglant  pas  mathématiquement  le  point  où  finit 
l'usage  et  commence  Tabus.  L'homme  l'eut  fait  ;  Dieu  ne  s'est 
pas  cru  assez  fort  mathématicien  pour  cela,  ou  plutôt,  là  comme 
ailleurs,  il  a  respecté  notre  liberté.  Mais  le  droit  évangélique  n'en 
est  pas  moins  clair  et  constant  :  là  où  expire  le  besoin  légitime, 
là  expire  l'usage  légitime  de  la  propriété.  Ce  qui  reste  est  le  pa- 
trimoine du  pauvre,  en  justice,  comme  en  charité;  le  riche  n'en 
est  que  le  dépositaire  et  l'administrateur.  Si  des  calculs  égoïstes 
le  trompent  sur  sa  dette  envers  le  pauvre,  s'il  y  échappe  par  un 
luxe  croissant  avec  sa  fortune,  ou  par  une  avarice  toujours  plus 
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inquiète  de  l'avenir,  à  mesure  quelle  en  a  moins  de  motifs,  mal- 
heur à  lui  !  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  est  écrit  dans  l'Évangile  : 
Malheur  à  vous,  qui  êtes  riches  (i)  !  Dieu  lui  demandera  ses 
comptes  au  jour  du  jugement  ;  les  larmes  du  pauvre  lui  seront 
présentées  j  il  les  verra  dans  la  clarté  de  la  vengeance,  n'ayant  pas 
voulu  les  voir  dans  la  lumière  de  la  justice  et  de  la  charité.  S'il  a 
été  le  propriétaire  légitime  de  son  bien,  il  sera  aussi  le  proprié- 
taire légitime  de  sa  damnation. 

Je  ne  m'arrête  pas,  Messieurs,  à  ces  menaces  si  terribles  et  si 
réitérées  de  l'Evangile  contre  les  injustes  détenteurs  de  la  pro- 
priété territoriale  du  pauvre  ;  car,  ce  n'est  là  que  la  moindre 
garantie  de  son  droit.  Ce  n'est  pas  la  crainte  qui  a  fondé  sur  la 
terre  la  seconde  propriété  du  pauvre ,  mais  l'onction  de  Jésus- 
Christ  pénétrant  dans  le  cœur  du  riche  et  y  fleurissant  en  un 
froment  sacré.  De  là  ces  soins  assidus  dont  le  monde  antique 
n'avait  aucune  idée ,  ces  préoccupations  de  l'opulence  en  faveur 
de  la  misère  ;  ces  fondations  d'hôpitaux,  d  hospices,  de  maisons 
de  secours  sous  toutes  formes  et  sous  tout  nom  ;  ces  oreilles  ou- 
vertes pour  entendre  tout  gémissement  qui  rend  un  son  nouveau, 
et  qui  appelle  une  invention  de  la  charité;  ces  visites  person- 
nelles aux  mansardes  et  aux  grabats,  ces  bonnes  paroles  sorties 
d'un  fond  d'amour  qui  ne  s'épuise  jamais  ;  cette  communion  de 
la  richesse  et  de  la  pauvreté  qui,  du  matin  au  soir,  du  siècle  qui 
finit  au  siècle  qui  commence,  mêle  tous  les  rangs,  tous  les  droits, 
tous  les  devoirs,  toutes  les  pensées,  le  théâtre  à  l'Eglise,  la  ca- 
bane au  château,  la  naissance  à  la  mort,  faisant  naître  la  charité 
jusque  dans  le  crime  et  arrachant  à  la  prostitution  même  sa  larme 
et  son  écu. 

J'en  conviens  ,  une  grande  partie  de  ce  spectacle  est  cachée  ; 
tout  œil  n'a  pas  reçu  le  don  de  le  voir,  et  même  l'œil  de  Dieu 
seul  le  connaît  tout  entier.  Il  est  donc  facile  d'accuser  sous  ce 
rapport,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  la  dureté  du  riche 
et  l'impuissance  de  Jésus-Christ.  C'est  à  nous,  chrétiens,  prêtres 

(i)  Saint  Luc,  ch.  6,  vers.  24. 
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de  Jésus-Christ,  qui  avons  le  secret  de  tant  de  bonnes  œuvres, 
à  témoigner  de  ce  que  nous  voyons,  sans  cesser  jamais  d'exciter 
la  main  qui  se  lasse  ou  le  cœur  qui  s'oublie.  N'y  a-t-il  pas  ici, 
dans  la  jeunesse  qui  m'écoute,  des  représentants  de  cette  légion 
de  saint  Vincent  de  Paul  qui  couvre  la  France,  et  qui  a  mainte- 
nant des  frères  de  son  nom  et  de  son  àme  jusque  Constanti- 
nople  et  à  Mexico?  Quel  est  celui  d'entre  eux  qui  ne  voit  pas  le 
pauvre  face  à  face,  qui  ne  sait  pas  l'entendre  et  lui  parler?  Le- 
quel n'a  pas  réchauffé  sa  foi  aux  haillons  de  la  misère  ?  Lequel 
montant,  le  soir,  de  honteux  escaliers ,  et  frappant  à  la  porte  de 
la  douleur,  n'a  pas  ouï  quelquefois  Jésus-Christ  lui  répondre  au 
dedans  par  une  tentation  vaincue,  et  lui  dire  :  Bien? 

Ah  !  sans  doute,  la  misère  physique  et  morale  grandit  dans  le 
monde  :  mais  est-ce  la  faute  de  Jésus-Christ  ou  de  ceux  qui  ne 
veulent  pas  de  lui  ?  La  propriété  incrédule  a-t-elle  le  droit  d'ac- 
cuser l'impuissance  de  la  propriété  chrétienne?  Celle-ci,  diminuée 
par  l'apostasie  d'une  portion  de  la  société  évangélique,  fait  ce 
qu'elle  peut ,  et  l'autre  portion  ne  lui  laisse  pas  même  la  libre 
action  de  la  charité.  Elle  n'est  donc  pas  comptable  des  maux  pré- 
sents; elle  ne  le  sera  pas  des  maux  à  venir.  Que  ceux-là  gué- 
rissent les  plaies  qui  les  font! 

Jésus-Christ  a  rendu  au  pauvre  la  propriété  du  travail,  et  il  a 
créé  pour  lui,  dans  le  superflu  du  riche,  une  seconde  propriété  : 
mais  était-ce  assez?  Vous,  chrétiens,  qui  avez  le  sentiment  de 
Dieu,  vous  me  répondez  que  non.  Vous  compariez  en  secret, 
pendant  que  je  vous  parlais,  le  sort  du  riche  avec  celui  du 
pauvre ,  et  vous  vous  disiez  qu'enfin ,  malgré  tout ,  la  différence 
était  grande,  et  que  quelque  autre  chose  encore  était  nécessaire 
à  l'œuvre  du  Christ.  Vous  avez  raison.  L'homme  n'a  pas  seule- 
ment besoin  de  pain,  il  a  besoin  de  dignité.  Il  est,  par  sa  nature 
même,  une  dignité.  Quel  est  celui  de  nous  qui  ne  le  sente  vive- 
ment, et  qui  n'aspire  à  un  état  de  grandeur  capable  de  satisfaire 
l'instinct  qu'il  en  a  ?  Nous  ne  nous  trompons  pas  en  ce  point , 
nous  sommes  des  enfants  de  race  royale ,  nous  descendons  d'un 
lieu  où  la  domination  est  de  droit,  et  il  est  juste  que  nous  sen- 
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lions  se  remuer  en  nous  ces  restes  de  notre  première  majesté. 
Hélas  !  dans  l'exil,  le  prince  qui  a  perdu  le  trône  n'en  perd  jamais 
le  souvenir  ;  on  a  remarqué  sur  le  front  de  tous  les  détrônés  un 
sillon,  une  cicatrice  de  douleur  qui  ne  se  guérit  pas.  Eh  bien! 
nous  sommes  du  nombre  de  ces  proscrits  de  grande  race  :  à  la 
lettre,  et  dans  toute  la  rigueur  de  l'expression,  nous  sommes  des 
rois  détrônés,  des  enfants  de  Dieu  destinés  à  nous  asseoir,  un  jour, 
à  la  droite  de  notre  Père  et  à  régner  avec  lui.  Cela  étant,  l'homme 
pauvre  a-t-il  la  mesure  de  gloire  et  de  puissance  qui  nous  revient? 
Et  peut-il  s'en  passer  s'il  ne  l'a  pas?  Peut-il  vivre  sans  dignité? 
Non,  mille  fois  non,  je  n'admets  pas  la  vie  sans  la  royauté.  Or, 
où  est  la  royauté  du  pauvre  ?  où  est  la  royauté  de  cet  homme  qui 
attend  du  plus  vil  office  son  pain  de  chaque  soir?  Où  est-elle? 
Où  est  sa  couronne?  Oui  la  lui  tressera  de  nouveau  et  la  lui 
rendra  ?  Oui ,  Messieurs ,  qui  ?  Eh  !  Jésus-Christ ,  l'Evangile  : 
soyez  sûrs  qu'ils  y  ont  songé. 

Voici  Jésus-Christ  qui  vient,  lui,  l'homme  réparé,  l'homme 
renouvelé  dans  la  gloire  pour  nous  la  rendre  :  il  vient  !  L'huma- 
nité qui  l'attend  n'est  pas  une,  elle  est  partagée  en  deux  camps  : 
à  gauche,  l'humanité  riche  ;  à  droite,  l'humanité  pauvre  ;  un  espace 
au  milieu.  Jésus-Christ  descend,  le  voilà!  Où  passera-t-il?Il  passe 
du  côté  du  pauvre  avec  sa  royauté  et  sa  divinité.  //  est  pauvre  (l), 
s'écriait  le  prophète  en  le  voyant  venir  de  loin  ;  et  déclarant  lui- 
même  sa  mission,  le  Seigneur^  dit-il,  m'a  envoyé  pour  évan- 
gclifier  les  pauvres  (2).  Saint  Jean,  le  précurseur,  le  fait  ques- 
tionner par  ses  disciples  :  Etes-vous ,  lui  demande-t-il ,  celui 
qui  doit  venir,  ou  faut-il  que  nous  en  attendions  un  autre  ? 
Le  Christ  répond  :  Dites  à  Jean  ce  que  vous  avez  entendu  et 
ce  que  vous  avez  vu.  Les  aveugles  voient,  les  boiteux  mar- 
chent, les  lépreux  sont  purifiés,  les  sourds  entendent .  les 
morts  ressuscitent  (3).  Est-ce  là  tout?  Nonj  écoutez  !  écoutez  ! 
Les  pauvres  sont  eyangélisés  !  C'est  là  le  signe  suprême,  plus 

(1)  Zacharie,  ch.  9,  vers.  9. 

(2)  Sainl  Luc,  ch.  4,  vers.  18. 

(3)  Saint  Mathieu,  ch    11,  vers.  4  et  5. 
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que  la  vue  rendue  aux  aveugles  ,  plus  que  la  marche  aux  estro- 
piés, plus  que  la  pureté  aux  lépreux,  plus  que  l'ouïe  aux  sourds, 
plus  que  la  vie  aux  morts.  Les  pauvres  sont  évange'lisés!  C'est- 
à-dire  la  science,  la  lumière ,  lîi  dignité  sont  restituées  à  la  por- 
tion de  l'humanité  qui  n'avait  plus  rien  de  tout  cela.  Jésus-Christ 
ne  se  lasse  pas  de  faire  alliance  avec  elle  ;  et,  balayant  la  richesse 
chaque  fois  qu'il  la  rencontre  sur  son  passage,  il  disait  avec  une 
divine  tendresse  :  Je  vous  rends  grâce,  o  mon  Père,  de  ce  que 
vous  avez  caché  ces  choses  aux  savants  et  aux  sages,  et 
de  ce  que  vous  les  avez  révélées  aux  petits  (i).  Enfin,  il  éta- 
blit entre  eux  et  lui  une  solidarité  qui  couvrira  éternellement  le 
pauvre  et  lui  assurera  le  respect  de  tous  les  siècles  à  venir  :  Tout 
ce  que  vous  aurez  fait,  àit-'û,  au  plus  petit  d'entre  mes  frères, 
c'est  à  moi-même  que  vous  l'aurez  fait  (2). 

Vous  comprenez  maintenant,  Messieurs,  le  charme  inoui  at- 
taché à  la  pauvreté  pour  les  yeux  du  chrétien.  Si,  non  content 
de  secourir  le  pauvre  et  de  l'aimer,  le  chrétien  aspire  à  être  pauvre 
lui-même  5  s'il  vend  son  patrimoine  pour  le  distribuer  à  ses  frères 
souffrants,'  si  saint  François  d'Assise  renonce  à  l'héritage  pater- 
nel pour  courir  le  monde  avec  un  sac  et  une  corde  ;  si  Carloman 
lave  les  écuelles  du  Mont-Cassin 5  si  tant  de  rois,  de  reines,  de 
princes  ,  de  princesses  quittent  tout  pour  embrasser  la  pauvreté 
volontaire,  vous  en  avez  le  secret.  Jésus-Christ,  venu  de  plus 
haut ,  s'est  fait  pauvre  lui-même  ;  il  a  fait  de  la  pauvreté  et  de 
l'amour  une  mixtion  qui  enivre  l'homme,  et  où  toutes  les  géné- 
rations viennent  boire  à  leur  tour.  Le  pauvre,  c'est  Jésus-Christ 
même  ;  Jésus-Christ  qui  a  tant  aimé  !  Comment  passerai-je  à 
côté  de  lui  sans  une  goutte  de  respect  et  d'amour  ? 

0  puissants  philosophes  !  je  vois  bien  votre  objection  :  vous 
me  direz  :  Mais  tout  cela,  c'est  de  la  pure  métaphysique  ;  il  n'y 
a  pas  là  dedans  une  ombre  de  réalité.  C'est  vrai,  il  n'y  a  là  dedans 
ni  décrets  législatifs,  ni  grosse  artillerie  pour  les  faire  respecter, 
ni  même  du  sens  commun,  si  vous  le  voulez;  il  n'y  a  là  dedans 

(1)  Saint  Mathieu,  c!i.  11,  vers.  25. 

(2)  Saint  Mathieu,  ch.  25.  vers.  40. 
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qu'une  révolution  damour ,  une  révolution  qui  sest  accomplie 
avec  rien.  C'est  précisément  ce  qui  me  touche.  0  académiciens  ! 
hommes  d'esprit,  législateurs,  princes,  prophètes,  écoutez-moi, 
si  vous  le  pouvez.  L'humanité  riche  foulait  aux  pieds  Ihumanité 
pauvre;  moi,  j'étais  de  l'humanité  pauvre  en  ce  temps-là,  et  j'en 
suis  encore.  Eh  bien  !  par  grâce,  faites  que  l'humanité  riche  res- 
pecte l'humanité  pauvre  ;  que  Ihumanité  riche  aime  T humanité 
pauvre  ;  que  Thumanité  riche  rêve  à  l'humanité  pauvre  ;  faites 
des  Sœurs  de  charité  pour  panser  mes  plaies,  des  Frères  de  pe- 
tites écoles  pour  m'instruire,  des  Frères  de  la  Merci  pour  me 
racheter  de  la  servitude  ;  faites  cela ,  et  je  vous  tiens  quitte  du 
reste.  Jésus-Christ  l'a  fait,  et  voilà  pourquoi  je  l'aime  ;  il  la  fait 
avec  rien,  et  voilà  pourquoi  je  le  tiens  pour  Dieu.  Chacun  a  ses 
idées. 

Jésus-Christ  en  a  eu  une  troisième  au  sujet  des  pauvres  ;  il  a 
craint  qu'ils  ne  s'estimassent  malheureux  de  leur  élection  à  la  pau- 
vreté, et  il  a  prononcé  cette  adorable  parole,  qui  est  en  tète  de  tout 
son  Evangile  :  Bienlieureux  les  pauvres  de  gré,  parce  que  le 
royaume  du  ciel  est  à  eux  (l)  !  Vous  pensez  peut-être  que  cela 
veut  dire  :  Bienheureux  ceux  qui  sont  méprisés  sur  la  terre,  parce 
qu'ils  seront  honorés  dans  le  ciel  ;  bienheureux  ceux  qui  souffrent 
sur  la  terre,  parce  qu'ils  se  réjouiront  dans  le  ciel  ;  bienheureux 
ceux  qui  ne  sont  rien  ici-bas ,  parce  qu  ils  seront  tout  dans  le 
ciel  !  Il  est  vrai,  c'est  en  partie  le  sens  de  cette  ineffable  parole, 
mais  ce  ne  l'est  pas  tout  entier.  Elle  veut  dire  aussi  :  Bienheureux 
les  pauvres  de  gré,  parce  que  le  royaume  du  ciel  est  à  eux  dès 
ici-bas,  parce  que  l'onction  de  la  béatitude  descendra  dans  leur 
âme,  l'élargira,  l'élèvera  au-dessus  des  sens,  et  la  remplira  même 
au  milieu  du  dénùment  !  Jésus-Christ  nous  révélait  par  là  une 
vérité  qui  n'est  pas  seulement  de  l'ordre  surnaturel,  mais  qui 
appartient  aussi  à  l'ordre  moral,  et  même  à  Tordre  purement  éco- 
nomique :  c'est  que  le  bonheur  est  une  chose  de  l'àme  et  non 
du  corps,  c'est  que  la  source  en  est  dans  le  dévoùment  et  non 

(i)  Saint  Mythieu,  cli.  3,  vers.  5. 
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dans  la  jouissance,  dans  lamour  et  non  dans  la  volupté.  Or,  le 
dévoùment  appartient  au  pauvre  par  droit  de  naissance,  et  la- 
mour, trop  souvent  refusé  au  riche,  habite  volontiers  le  cœur 
simple  de  lartisan,  qui  na  jamais  été  servi  ni  adoré,  qui  na  point 
mis  tout  son  être  dans  l'orgueil,  et  qui,  sachant  se  donner,  sait 
aimer  et  être  aimé.  L'Évangile,  en  détournant  l'homme  de  la 
terre,  et  en  le  reportant  vers  les  choses  du  dedans,  répondait  donc 
à  une  disposition  même  de  la  nature.  Il  inspirait  au  pauvre, 
avec  les  joies  de  la  sainteté,  les  joies  moins  pleines,  et  pourtant 
encore  souhaitables,  de  l'ordre  humain.  Il  faisait  des  peuples 
contents,  spectacle  plus  rare  aujourd'hui,  mais  qui,  grâce  à  Dieu, 
n'a4)as  encore  disparu.  N'avez-vous  jamais,  le  jour  du  dimanche, 
rencontré  un  village  breton  se  rendant  à  son  église,  le  vieillard 
cheminant  d'un  pas  gai,  le  jeune  marié  ayant  à  son  bras  sa  com- 
pagne ,  les  enfants  et  les  petits  enfants  portant  à  Dieu  leur  forte 
et  naïve  santé  ;  tous  annonçant  au  dehors,  du  front  chauve  au 
front  vierge,  la  sérénité,  la  fierté,  la  possession  de  soi-même  en 
Dieu ,  la  sécurité  de  la  conscience ,  et  pas  l'ombre  de  regret  ni 
d'envie?  L'homme  de  la  cabane  sourit  à  l'homme  du  château  ;  le 
respect  ne  fait  sur  ses  lèvres  qu'une  nuance  du  contentement,  et 
le  contentement  n'est  que  l'expression  terrestre  d'un  sentiment 
plus  haut  et  qui  déborde  plus  à  fond. 

Ailleurs,  Messieurs,  il  n'en  est  plus  de  même  ;  l'envie  a  plissé 
tous  les  fronts  et  allumé  tous  les  yeux.  Je  le  crois  bien,  Jésus- 
Christ  avait  fondé  la  propriété  du  pauvre,  sa  dignité  et  sa  béati- 
tude; vous  avez  altéré  toutes  les  trois.  Vous  avez  diminué  la 
propriété  du  pauvre  par  l'accroissement  de  la  propriété  incrédule 
plus  ou  moins  retournée  à  Tégoïsme  païen;  vous  avez  diminué 
la  dignité  du  pauvre  en  attaquant  Jésus-Christ  qui  en  est  la 
source  ;  vous  avez  diminué  la  béatitude  du  pauvre  en  lui  persua- 
dant que  la  richesse  est  tout,  et  que  la  félicité,  fille  de  la  bourse, 
est  cotée  et  paraphée  au  grand  livre  de  la  dette  publique.  Vous 
en  recueillez  les  fruits.  Ce  pays  a  bien  des  plaies;  mais  la  plus 
grande  peut-être  est  la  plaie  économique,  cette  fureur  du  bien- 
être  matériel  qui  précipite  tout  le  monde  sur  cette  maigre  et  ché- 
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tive  proie  que  nous  appelons  la  terre.  Retournez,  retournez  à 
l'infini  :  lui  seul  est  assez  grand  pour  Ihomme.  Ni  chemins  de 
fer,  ni  longues  cheminées  à  vapeur,  ni  aucune  invention  nagran- 
diront  la  terre  d'un  pouce  ;  fùt-elle  aussi  prodigue  qu'elle  est 
avare,  aussi  illimitée  quelle  est  étroite,  elle  ne  serait  encore  pour 
l'homme  qu'un  théâtre  indigne  de  lui.  L'âme  seule  a  du  pain 
pour  tous  et  de  la  joie  pour  une  éternité.  Rentrez-y  à  pleines 
voiles  ;  rendez  Jésus-Christ  au  pauvre,  si  vous  voulez  lui  rendre 
son  vrai  patrimoine;  tout  ce  que  vous  ferez  pour  le  pauvre  sans 
Jésus-Christ  ne  fera  qu'élargir  ses  convoitises,  son  orgueil  et  son 
malheur. 


TRENTE-QUATRIÈME  CONFÉRENCE. 

.'r>iir.y' 
DE   l'influence  DE  LA  SOCIÉTÉ  CATHOLIQUE  SUR  LA  SOCIÉTÉ 
NATURELLE  QUANT  A  LA  FAmLLE. 


MoNSEIGPÏEUR. 

Messieurs, 

La  propriété  est  une  des  bases  de  la  société  naturelle,  non- 
seulement  parce  quelle  sert  à  la  conservation  et  à  la  distribution 
de  la  vie ,  mais  encore  parce  quelle  est  nécessaire  au  maintien 
de  notre  dignité  et  de  notre  liberté.  Cependant,  le  monde  païen 
la  détournant  de  ce  double  but ,  en  avait  fait  un  instrument  de 
misère,  de  servitude  et  de  dégradation,  et  vous  avez  vu  Iheureuse 
révolution  accomplie  sous  ce  rapport  par  le  droit  évangélique 
ou  chrétien.  L'Evangile  a  restitué  aux  hommes  la  propriété 
inaliénable  du  travail  et  le  travail  leur  étant  trop  souvent  refusé 
par  Tàge  ou  la  maladie,  ou  même  l'occasion,  il  a  créé  pour  eux 
une  seconde  propriété  dans  le  superflu  du  riche  et  dans  la  charité 
de  tous.  Par  cette  double  disposition  du  droit  nouveau,  l'une  et 
l'autre  inconnues  de  l'antiquité,  la  paix  s'est  faite  entre  l'huma- 
nité riche  et  Ihumanité  pauvre ,  la  première  aidant  la  seconde, 
la  seconde  aidant  la  première,  toutes  les  deux  mêlant  Tamour  à 
la  justice,  et  contentes  de  leur  sort  autant  qu  il  est  possible  d'ar- 
river ici-bas  au  contentement  :  car,  en  ce  point  comme  en  beau- 


—  232  — 

coup  d'autres ,  Messieurs  ,  vous  ne  devez  pas  perdre  de  vue 
quaucune  providence  ne  peut  tout  pour  Ihomme  j  quel  que  soit 
le  droit ,  l'abus  reste  possible  par  notre  liberté ,  et  le  malheur 
par  l'abus.  Toute  la  justice  et  toute  la  charité  de  l'Evangile  ne 
sauraient  entièrement  conjurer  Teffet  de  nos  passions,  de  l'é- 
goïsme,  de  l'imprévoyance,  de  la  mollesse  et  de  tant  d'autres 
causes  par  lesquelles  nous  creusons  sous  nous  un  abîme  de  mi- 
sère et  de  douleur.  L'homme  équitable  n'accusera  pas  toujours 
ses  frères  des  maux  où  il  est  tombé  ;  il  en  accusera  souvent  lui- 
même  ;  il  pardonnera  d'autant  plus  à  Dieu  <ju'il  se  pardonnera 
moins,  et  fùt-il  innocent,  il  comprend  encore  que,  n'étant  pas 
tout  seul ,  les  fautes  d'autrui  peuvent  l'atteindre  et  attrister  sa 
destinée.  L'Évangile  a  la  liberté  pour  contrepoids  ;  il  ne  fait  que 
les  miracles  qui  ne  la  détruisent  pas. 

La  propriété  étant  réglée  par  la  justice  et  purifiée  par  la  clia- 
rité,  tout  n'est  pas  fait  encore.  Il  est  une  autre  base  de  la  société 
naturelle ,  non  moins  importante ,  plus  importante  peut-être ,  si 
toutefois  il  est  possible  d'assigner  des  degrés  exacts  aux  éléments 
constitutifs  de  l'ordre  social  :  je  veux  parler  de  la  famille.  Car  la 
société  humaine  n'est  point  un  assemblage  d'individus  épars,  dé- 
nués de  toute  autre  consistance  que  celle  de  leur  personnalité  ; 
elle  est  un  tissu  de  familles  régulières,  qui  font  de  l'homme  même 
une  société  antérieure  à  toute  autre,  société  de  travail,  de  richesse, 
d'affection ,  de  force ,  par  laquelle  l'homme  se  pose  comme  un 
être  plein,  conservant  et  propageant  sa  vie,  et  partant  de  là  pour 
entrer  dans  une  société  plus  vaste,  à  laquelle  il  apporte  son  exis- 
tence collective ,  et  à  qui  il  demande ,  en  échange ,  une  partici- 
pation à  des  biens  plus  grands  :  toute  l'étendue,  toute  la  gloire, 
toute  la  puissance  d'une  patrie. 

Je  me  propose  d'examiner  aujourd'hui  ce  que  le  droit  évangé- 
lique  a  fait  pour  la  famille.  La  nature  même  du  sujet  exigera  de 
moi  quelquefois  que  je  touche  à  des  points  délicats  ;  j'espère,  en 
y  touchant ,  rester  dans  les  limites  consacrées  par  la  langue  chré- 
tienne, et  même  par  la  langue  de  ce  grand  siècle  de  Louis  XIV,  à 
qui  Dieu  avait  accordé  la  grâce  de  faire  bien  et  de  mieux  dire  encore . 
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La  famille  est  composée  de  trois  sortes  de  personnes  :  le  père , 
la  mère  et  lenfant.  Je  ne  parlerai  de  Tenfant  que  dune  manière 
accessoire,  parce  que  sa  destinée  dépend  des  relations  qui  exis- 
tent entre  le  père  et  la  mère,  et  que  là  où  ces  relations  sont  justes 
et  humaines,  le  sort  de  l'enfant  est  lui-même  bon  et  heureux. 
Je  lecarte  de  la  discussion  pour  ne  pas  la  compliquer  inutile- 
ment. 

Selon  la  tradition  consignée  dans  les  livres  saints ,  Dieu  ayant 
fait  riiomme,  le  regarda,  et  trouva  qu'il  était  seul.  Il  lui  envoya 
donc  un  sommeil  mystérieux  ;  et ,  pendant  qu  il  y  était  plongé, 
posant  la  main  sur  son  cœur,  il  arracha  une  partie  du  bouclier 
naturel  qui  le  couvre,  en  forma  un  être  nouveau,  et,  ayant  éveillé 
rhomme,  il  lui  présenta  la  compagne  de  sa  vie.  L  homme,  ravi, 
se  reconnut  dans  un  autre  que  lui-même ,  et  prononça  la  pre- 
mière parole  d'amour  :  T  oici,  dit-il,  l  os-  de  mes  os.  ci  la  chah' 
de  ma  chair,-  celle-ci  s'appellera  d'un  nom  qui  marque 
l'hoinme,  parce  qu'elle  a  été  Urée  de  V homme,'  c'est  pour- 
quoi l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère,  et  il  s'attachera 
à  son  épouse,  et  ils  seront  deux  dans  une  seule  chair  (i). 
Cette  parole ,  Messieurs  ,  ou  plutôt  ce  chant  renfermait  toute  la 
constitution  de  la  famille,  la  dignité  réciproque  de  1  homme  et 
de  la  femme,  l'indissolubilité  de  leur  union,  et  cette  union  en 
deux  personnes  seulement.  La  dignité  d'abord,  puisque  la  femme 
avait  été  prise  de  l'homme,  et  qu'on  ne  pourrait  jamais  lui  repro- 
cher d'avoir  été  formée  dun  limon  secondaire  ;  l'indissolubilité  , 
puisque  leur  union  était  dans  une  seule  chair  ;  l'unité ,  puisque 
cette  chair  n'était  qu'à  deux. 

Et  si ,  laissant  de  côté  la  tradition  biblique ,  nous  cherchons 
dans  notre  cœur  quels  sont  les  vrais  rapports  de  l'homme  et  de 
la  femme ,  nous  arriverons  encore  aux  mêmes  conclusions.  En 
effet,  l'affection  la  plus  chère,  la  plus  pénétrante,  la  plus  aima- 
ble ,  celle  qui  renferme  le  plus  lidée  de  la  félicité ,  telle  que 
nous  nous  la  créons,  c'est.  Messieurs,  pesée  au  poids  du  cœur, 


(i)  Genèse,  ch.  2,  vers.  2ô  et  24. 
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comme  au  poids  du  sanctuaire ,  lafTeclion  qui  unit  l'homme  à 
sa  légitime  compagne.  Or,  là  où  est  l'affection,  là  il  y  a  commu- 
nication de  dignité  j  laffection  n'a  jamais  outragé,  elle  honore, 
elle  respecte,  elle  vénère,  elle  élève  ce  qui  est  bas  pour  le  trans- 
figurer en  soi.  Cest  même  un  des  rêves  de  notre  âme,  daimer 
au-dessous  de  nous,  pour  avoir  le  plaisir  d "élever  jusqu'à  nous  : 
sentiment  délicat,  que  Dieu  éprouve  lui-même,  et  qui  nous  ex- 
plique tout  ce  qu'il  fait  pour  l'homme.  Un  ancien  a  dit  :  Âmi- 
citia  pares  invenit  vel  facit ,-  maxime  dont  l'application  est 
quotidienne ,  et  qui  diminue  au  profit  du  bonheur  la  régularité 
sévère  des  rangs.  Or,  elle  s'applique  surtout  à  la  femme,  qui 
occupe  naturellement  la  plus  haute  dignité,  parce  que  l'amour 
que  nous  lui  portons  est  le  plus  haut  de  tous  les  amours.  Je  dis 
nous,  Messieurs,  car  ceux-là  même  qui  sont  constitués  dans  la 
dignité  du  sacerdoce  et  de  la  chasteté  éternelle  ,  ceux-là  ont  une 
mère,  une  sœur  ;  et  par  conséquent  ils  ne  sont  pas  exclus  de  l'af- 
fection bénie  dont  je  parle ,  don  de  Dieu  à  tous  les  hommes  et 
condiment  sacré  de  toute  la  vie. 

En  second  lieu ,  l'affection  produit  naturellement  Tindissolu- 
bilité.  Quel  est  l'être  assez  lâche,  quand  il  aime,  pour  calculer 
le  moment  où  il  n'aimera  plus?  quel  est  Tètre  assez  indigne  de 
concevoir  et  de  mériter  Taffection  ,  qui  vit  avec  ce  qu'il  aime , 
comme  s'il  devait,  un  jour,  ne  l'aimer  plus?  Oui  de  nous,  au  con- 
traire, illusion  trop  souvent  détruite,  mais  illusion  qui  nous  ho- 
nore, qui  de  nous,  une  fois  qu'il  aime,  ne  se  persuade,  dans  ce 
moment  du  moins,  qu'il  aimera  toujours  avec  tout  l'entraînement 
et  toute  la  jeunesse  de  son  cœur?  On  se  trompe,  je  le  veux,  mais 
ce  n'est  pas  moins  là  le  caractère  inné  de  tout  sérieux  attache- 
ment. 

L'unité  en  est  un  autre.  On  n'aime  point  à  trois  ;  on  n'aime 
qu'à  deux.  Il  est  impossible  de  se  représenter  une  affection  de 
même  nature  et  de  même  force  entre  trois  âmes  d'hommes.  C'est 
à  cause  de  cela  même  qu'il  y  a  si  peu  de  capacité  en  nous  pour 
aimer.  Notre  amour  est  exclusif  j  quand  nous  nous  donnons, 
nous  ne  nous  donnons  qu'à  un,  et  il  a  fallu  toute  la  puissance  de 


-  235  - 

Jésus-Christ  pour  communiquer  de  l'étendue  à  nos  affections,  sans 
détruire  leur  énergie. 

Ainsi  donc  le  cœur  et  la  Bible  nous  disent  la  même  chose,  et, 
en  aucun  autre  point  ils  ne  sont  plus  d'accord  j  ils  nous  disent  que 
les  rapports  de  l'homme  et  de  la  femme  sont  dignité,  indissolu- 
bilité, unité. 

Mais  quand,  sortant  du  cœur  et  de  la  Bible,  nous  entrons  dans 
l'histoire,  est-ce  là  le  spectacle  qui  se  présente  à  nous?  Y  trou- 
vons-nous, dans  les  rapports  de  l'homme  et  de  la  femme,  dignité, 
indissolubilité,  unité  ?  Non,  Messieurs,  nous  y  trouvons  tout  le 
contraire.  L'homme,  historiquement  parlant,  a  accumulé  contre 
sa  compagne  tout  ce  qu'il  a  pu  imaginer  de  duretés  et  d'incapa- 
cités. Il  en  a  fait  une  captive,  il  l'a  couverte  d  un  voile  et  cachée 
à  l'endroit  le  plus  secret  de  sa  maison,  comme  une  divinité  mal- 
faisante ou  une  esclave  suspecte  ;  il  lui  a  raccourci  les  pieds,  dès 
l'enfance,  afin  de  la  rendre  incapable  de  marcher  et  de  porter  son 
cœur  où  elle  voudrait  ;  il  l'a  attachée  aux  travaux  les  plus  péni- 
bles, comme  une  servante  ;  il  lui  a  refusé  l'instruction  et  les  plai- 
sirs de  l'esprit,  jusque-là  qu'en  certaines  contrées,  le  voyageur 
rencontrant  cet  être  dégradé  et  lui  demandant  sa  route,  la  femme 
répondait  :  «  Je  ne  sais  pas,  je  ne  suis* qu'une  femme.  »  Que 
n'a-t-on  pas  fait  encore  contre  elle?  On  Ta  prise  en  mariage  sous 
la  forme  d'un  achat  et  d'une  vente  ;  on  l'a  déclarée  incapable  de 
succéder  à  son  père  et  à  sa  mère,  incapable  de  tester,  incapable 
d'exercer  la  tutelle  sur  ses  propres  enfants ,  et  retournant  elle- 
même  en  tutelle  à  la  dissolution  du  mariage  par  la  mort.  Enfin, 
la  lecture  des  diverses  législations  païennes  est  une  révélation  per- 
pétuelle de  son  ignominie,  et  plus  d'une,  poussant  la  défiance 
jusqu'à  l'extrême  barbarie,  l'a  contrainte  de  suivre  le  cadavre  de 
son  mari,  toute  jeune  et  toute  vivante,  et  de  s'ensevelir  dans  son 
bûcher,  afin,  remarque  un  jurisconsulte,  que  la  vie  du  mari  fût 
en  sûreté ,  la  femme  sachant  quelle  ne  pouvait  lui  survivre  en 
aucun  cas.     • 

Quelles  injures.  Messieurs,  quelle  étonnante  dégradation  !  Ce 
n'est  pas  tout.  Déjà  déshonorée  par  tant  d'outrages  à  sa  faiblesse, 
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on  y  a  joint  la  faculté  de  la  répudier.  Elle  était  venue  jeune  et 
belle ,  on  la  renvoie  flétrie  par  làge  ou  l'infirmité ,  comme  un 
meuble  dont  on  se  défait  quand  il  est  fêlé  par  lusage,  ou  qu'on 
s'ennuie  de  le  voir  chez  soi.  Les  satyriques  latins  nous  ont  con- 
servé quelqu'une  de  ces  scènes  d'infamie ,  et  jusqu'aux  paroles 
insolentes  de  l'esclave  venant  dire  à  sa  maîtresse  de  la  veille  qu'elle 
n'était  plus  même  esclave  comme  lui. 

Et  bien  plus  encore  :  la  simultanéité  dans  le  mariage ,  des 
troupeaux  de  ces  êtres  si  dignes  devant  Dieu  et  devant  notre 
cœur,  des  troupeaux  de  femmes  enfermées  comme  un  bétail  en- 
tre des  murailles ,  et  devenues ,  dans  l'ennui  de  leurs  jours  et  de 
leurs  nuits,  la  proie,  je  ne  dirai  pas  dune  affection,  mais  la  proie 
d'un  moment  au  milieu  de  siècles  d'oubli  ! 

A' oilà  l'histoire  !  voilà  la  femme  dans  l'histoire  ! 

Et,  lEvangile  venu,  1  Evangile  l'ayant  relevée,  comme  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure,  l'opprobre  et  la  servitude  n'ont  pas  cessé 
pour  elle  d'un  seul  coup  ;  ils  n'ont  cessé  que  là  où  l'Evangile  a 
prévalu  j  partout  ailleurs  elle  est  demeurée  au  sort  qu'on  pourrait 
appeler  son  sort  naturel.  Vous  en  avez  la  preuve  assez  proche  de 
vous.  Le  musulman,  venu  six  siècles  après  lEvangile,  s'est-il 
soucié  de  rendre  à  la  femme  sa  dignité  ?  A  vos  portes,  pour  vous 
braver,  il  a  relevé  les  quatre  murailles  de  la  captivité  et  du  mé- 
pris :  il  y  a  entassé  les  objets  de  sa  lâche  convoitise,  non  pas  tous 
licut-ètre  marqués  au  même  degré  de  servitude  et  d  infamie  ; 
mais  qu'importe  la  nuance  de  l'estime  dans  l'opprobre,  et  le  de- 
gré de  faveur  dans  l'oppression?  La  Sultane  règne  autant  qu'on 
{tout  régner  sur  un  cœur  qui  se  partage  et  qui  se  dissipe  ;  elle 
règne  comme  la  dernière  paysanne  de  Franoe  ne  voudrait  pas 
régner.  Le  spectacle  des  mœurs  musulmanes,*chez  des  peuples 
qui  ne  manquent  pas  de  grandeur  native,  est  mi  avertissement  de 
la  Providence  à  la  femme  chrétienne,  tentée  d'apostasie  par  la 
sévérité  de  l'Evangile  ;  elle  y  apprend  ce  que  coûte  1  amour  qui 
n'est  pas  sous  la  protection  de  Dieu,  et  ce  que  dej^ient  l'adora- 
tion de  l'homme,  le  lendemain  du  jour  où  il  n'adore  plus  Jésus- 
Christ.  Elle  y  apprend  le  degré  de  bassesse  où  elle  descend  dès 
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que  Jésus-Christ  n"a  plus  la  main  sur  Ihommc  pour  le  contenir 
et  le  purifier,  pour  contenir  et  purifier  sa  compagne,  et  les  rendrr 
tous  deux  un  sanctuaire  d'amour  fidèle  et  respecteux. 

Jusque  parmi  nous,  Messieurs,  dès  que  baissent  les  eaux  évan- 
géliques ,  quentendons-nous ?  Le  cri  sourd  du  divorce ,  la  bète 
humaine  qui  hurle  après  la  liberté  brutale,  et  demande  qu'on 
laiïranchisse  dun  devoir  insupportable  à  ses  désirs.  Nous  l'a- 
vons entendu,  ce  cri  honteux;  il  a  même  triomphé  un  moment 
dans  notre  patrie,  il  triomphe  encore  dans  une  partie  de  l'Eu- 
rope, où  le  christianisme  est  mal  défendu  par  le  schisme  et  Ihé- 
résie.  Là  une  femme,  et  une  femme  chrétienne,  se  voit  chasser 
de  la  famille  quelle  a  fondée  de  son  sang  ;  elle  cesse  d  être  mère 
en  cessant  détre  épouse  ;  on  lui  enlève  par  le  divorce,  comme  un 
bétail  qui  se  divise,  une  part  des  enfants  quelle  a  portés  dans  son 
sein,  quelle  a  nourris  de  ses  larmes  et  de  son  amour.  Mais  la 
louve,  au  fond  des  forêts,  quand  on  lui  arrache  ses  petits,  on  lui 
fait  une  injure  quelle  ressent;  et  vous,  dans  un  pays  chrétien, 
vous  arrachez  lenfant  à  sa  mère  ;  vous  ne  craignez  pas  de  lui  faire 
une  injure  que  le  tigre  ne  vous  pardonnerait  pas  dans  l'antre  de 
ses  déserts  ! 

Comment  expliquer  un  aussi  étrange  renversement  des  lois  de 
la  nature  et  de  laffection ?  Je  comprends  l'abus  de  la  propriété, 
l'esclavage.  L'esclave  est  un  étranger  ;  il  est  tombé  dans  cette 
condition  par  le  sort  de  la  guerre  ou  de  la  naissance  ;  il  n'est  rien 
aux  souvenirs  de  son  maître  et  à  son  cœur.  Mais  la  compagne 
que  l'homme  a  choisie,  qui  a  eu  les  serments  de  sa  jeunesse,  qui 
est  son  égale  par  le  sang,  qui  a  vécu  à  son  foyer,  à  laquelle  il  a 
ouvert  son  àme,  qui  lui  a  donné  des  jours  peints  dans  sa  mémoire, 
et  des  fils  grandis  sous  ses  yeux,  pourquoi  la  déshonorer?  Qu'a- 
t-elle  fait?  Qu'y  gagne  donc  l'homme?  Ah  !  ce  qu'il  y  gagne,  Mes- 
sieurs ,  je  vais  vous  le  dire  ;  car  enfin  il  faut  bien  connaître  la 
cause  après  avoir  vu  le  phénomène;  il  faut  bien  pénétrer  jusqu'au 
fond  de  l'homme  et  en  explorer  toute  la  corruption,  afin  que  la 
restauration  évangélique  nous  apparaisse  tout  ce  qu'elle  est. 

Trois  égoïsmes  ont  concouru ,  dans  le  cœur  de  l'homme ,  à 

20. 


-  238  — 

ravilissemenl  de  la  femme.  Le  premier  est  1  egoisme  de  la  jalousie. 
INous  aimons,  c'est  vrai;  mais  nous  sommes  si  peu  de  chose  pour 
être  aimés,  les  années  s'écoulent  si  vite,  elles  emportent  si  rapi- 
dement les  charmes  de  notre  jeunesse,  qu'un  moment  vient  où 
nous  doutons  de  nous-mêmes  et  de  notre  aptitude  à  mériter  l'af- 
fection. Nous  ne  nous  trompons  pas.  Cependant  nous  voulons 
retenir  ce  qui  ne  viendrait  plus  à  nous  de  soi-même  ;  nous  aspi- 
rons à  une  passion  dont  le  jour  est  déjà  loin  ;  plutôt  que  d'obéir 
à  la  nature ,  nous  voulons  lui  faire  violence,  et  ressusciter  par  la 
servitude  ce  qui  nous  est  ravi  par  la  liberté.  C'est  la  raison  secrète 
qui  a  partout  condamné  la  femme  à  un  ilotisme  plus  ou  moins 
prononcé. 

Un  autre  égoïsme,  celui  de  la  lassitude,  a  travaillé  contre  elle 
dans  un  autre  sens.  Nous  nous  lassons.  Un  jour,  on  s'éveille  comme 
d'un  songe,  on  s'étonne  de  ne  plus  aimer  ce  que,  la  veille,  on  ado- 
rait encore  j  on  se  demande  pourquoi.  Rien  n'est  changé  que  le 
cœur,  mais  il  est  changé,  et  c'est  un  coup  dont  il  ne  revient  jamais. 
Que  faire?  Comment  vivre  dans  le  supplice  de  voir  avec  indiffé- 
rence l'objet  qu'on  voyait  avec  transport?  La  dissolubilité  du  ma- 
riage est  la  réponse  de  notre  inconstance  à  cette  question.  La 
jalousie  rendait  la  femme  captive,  la  lassitude  la  chasse. 

Il  reste  un  troisième  parti  pour  un  troisième  égoïsme,  qui  est 
celui  de  la  simultanéité.  La  recherche  de  nous-méme  est  si  sub- 
tile, qu'il  nous  faut  quelquefois,  pour  avoir  toutes  nos  aises, 
joindre  l'habitude  à  la  nouveauté.  On  y  arrive  en  multipliant  le 
mariage,  et  la  passion  se  compose  ainsi  une  cour  où  le  souvenir 
est  aussi  vivant  que  le  caprice,  où  tous  les  temps  sont  mêlés,  et  où 
chaque  jour  rapporte  à  une  inépuisable  inconstance  une  noce  et 
une  répudiation. 

Tel  est  l'homme ,  et  ce  triple  égoïsme  se  réduit  à  un  seul,  qui 
est  de  manquer  d  amour.  C  est  le  reproche  de  saint  Paul  aux  païens, 
lorsqu'après  avoir  énuméré  tous  leurs  crimes,  il  finit  par  les  accu- 
ser d'avoir  été  saujf  affection  (l).  L'amour  purement  humain 

(i)  Épîlre  aux  Roinains.  ch.  1.  ver5.  31. 
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est  une  effenescence  passagère,  produite  par  des  causes  qui  n'ont 
elles-mêmes  que  peu  de  durée  ;  il  naît  le  matin  et  se  flétrit  le 
soir.  Ce  nest  point  l'acte  d'un  homme  maître  de  lui,  sûr  de  sa 
volonté,  et  portant  lenergie  du  devoir  jusque  dans  les  jouis- 
sances intimes  du  cœur.  L'amour  véritable  est  une  vertu  ,•  il  sup- 
pose une  àme  constante  et  forte ,  qui ,  sans  être  insensible  aux 
dons  fugitifs,  pénètre  jusqu'à  la  région  immuable  du  beau,  et 
découvre  dans  les  ruines  mêmes  une  floraison  qui  la  touche  et  qui 
la  retient.  Mais  l'âme  chrétienne  seule  a  ce  goût  créateur  ;  les 
autres  s'arrêtent  à  la  surface  et  voient  la  mort  partout.  Deux 
jeunes  gens  s'avancent  vers  l'autel ,  à  cette  belle  cérémonie  des 
noces;  ils  portent  avec  eux  toute  la  joie  et  toute  la  sincérité  de 
leur  jeunesse  ;  ils  se  jurent  un  amour  éternel.  Mais  bientôt  la  joie 
diminue,  la  fidélité  chancelle,  l'éternité  de  leurs  serments  s'en  va 
par  morceaux.  Que  s'est-il  passé?  Rien,  l'heure  a  suivi  l'heure: 
ils  sont  ce  qu'ils  étaient,  sauf  une  heure  de  plus.  Mais  une  heure, 
c'est  beaucoup  hors  de  Dieu.  Dieu  n'était  point  entré  dans  leurs 
serments,  il  n'a  pas  été  le  complice  de  leur  amour,  et  leur  amour 
finit  parce  que  Dieu  seul  ne  finit  pas. 

Tournons  de  ce  côté,  et,  après  tant  de  tristes  spectacles, 
voyons  ce  que  Dieu  a  fait  par  l'Évangile  pour  la  réhabilitation 
de  la  femme. 

L'Evangile  a  rendu  à  la  femme  la  liberté,  l'instruction,  tous 
les  droits  civils.  Mais  il  a,  de  plus,  créé  pour  elle  trois  minis- 
tères qui  lui  donnent  une  glorieuse  action  sur  les  destinées  du 
genre  humain.  Le  premier  est  le  ministère  du  respect.  Le  res- 
pect est  une  crainte  douce  et  pieuse.  Quand  nous  rencontrons  un 
homme  chargé  d'ans  et  de  services,  le  front  couvert  des  traces 
vives  de  la  vertu,  nous  nous  sentons,  quoique  son  égal,  atteint 
d'un  sentiment  qui  ne  nous  cause  aucune  peine,  mais  qui  cepen- 
dant nous  ôte  la  confiance  de  la  familiarité  :  c'est  le  respect.  Le 
respect  est  l'aveu  volontaire  d  une  dignité  qui  nous  commande 
sans  avoir  besoin  de  nous  donner  aucun  ordre  ;  il  entre,  comme 
un  condimeiît  nécessaire,  dans  tous  les  rapports  des  hommes 
entre  eux,  et  l'affection  la  plus  tendre  n'en  exclut  pas  l'expression, 
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quelque  tempérée  quelle  devienne  en  ses  mains.  Sans  le  respect, 
l'homme  touche  à  la  grossièreté  de  la  barbarie  ;  il  méconnaît  la 
royauté  qui  est  en  lui.  Le  respect,  Messieurs,  est  descendu  sur 
nous  de  Dieu  même,  qui  nous  a  faits  à  son  image.  En  Dieu,  il 
est  une  majesté  qui  repousserait  si  elle  était  toute  seule;  mais 
cette  majesté  suprême  étant  unie  à  une  suprême  bonté,  il  résulte 
de  ce  mélange  ineffable  une  physionomie  qui  attire  sans  rien 
perdre  de  sa  grandeur.  Cest  un  reflet  de  cette  nuance  qui  habite 
en  nous  et  qui  produit  le  respect. 

Or,  Messieurs,  nous  sommes  sujets  à  oublier  ou  à  mécon- 
naître cette  partie  de  notre  céleste  dotation.  Les  abus  de  légalité, 
rabaissement  du  vice,  l'indélicatesse  de  l'esprit  nous  poussent 
sans  cesse  à  la  grossièreté ,  comme  l'orgueil  nous  porte  à  une 
raideur  sotte  et  ridicule.  La  civilisation  chrétienne  avait  besoin 
de  trouver  et  de  conserver  le  secret  de  la  dignité  tempérée  par 
la  grâce,  d'en  avoir  un  interprète  subsistant,  un  modèle  exquis 
et  inviolable  dont  la  seule  présence  fût  une  leçon  et  nous  rap- 
pelât sans  cesse  la  physionomie  de  l'homme  vrai,  pur,  sincère, 
simple,  digne  de  lui-même  :  c'est  à  la  femme  chrétienne  que  ce 
ministère  auguste  a  été  confié.  L'Evangile  a  fait  de  l'esclave  une 
reine,  il  l'a  tirée  d'une  servitude  honteuse  ou  d'une  liberté  effré- 
née, qui  n'était  qu'un  autre  esclavage,  pour  lui  donner  sur  les 
mœurs  publiques  une  modeste  et  souveraine  action.  Sceptre  porté 
avec  autant  de  fruit  que  de  gloire,  qui  a  imprimé  aux  temps 
modernes  une  inefliicable  couleur  de  bienséance  et  d'éléva- 
tion ! 

Ce  jeune  homme  usé  dans  le  vice ,  qui  ne  croit  plus  à  rien , 
pas  même  au  plaisir,  qui  ne  respecte  plus  rien,  pas  même  soi, 
il  vient,  il  rencontre  le  regard  de  la  femme  chrétienne,  il  voit  vi- 
vante la  dignité  qu'il  a  profanée;  il  retrouve  Dieu  dans  une  âme 
qui  en  a  gardé  le  sacerdoce  et  qui  le  révèle  dans  ses  traits  :  il 
sent  sa  misère  et  son  abjection  devant  ce  miroir  de  pureté.  Un 
mouvement  de  paupière  ou  des  lèvres  suffît  pour  le  châtier  et 
l'anéantir,  lui  qui  s'estimait  sûr  de  ne  pas  trembleAlevant  Dieu  ! 
Il  reconnaît  une  puissance  à  laquelle  il  doit  compte  de  sa  vie. 
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devant  laquelle  il  doit  déguiser  au  moins  sa  honte  ;  et  s'il  devient 
incapable  d'être  touché  de  ce  reproche  tacite,  s'il  méprise  la 
femme,  après  avoir  méprisé  tout  le  reste,  c'est  le  dernier  trait 
de  sa  condamnation  ;  il  n'appartient  plus  au  monde  civilisé  ,  il 
est  barbare. 

Le  second  ministère  que  lEvangile  a  créé  pour  la  femme 
chrétienne,  c'est  le  ministère  d  éducation. 

A  qui  l'homme  naissant  sera-t-il  confié?  A  qui  le  remettra-t-on 
pour  lui  inspirer  une  àme  bonne?  Quelle  est  la  main  assez  dé- 
licate, assez  ingénieuse,  assez  tendre  pour  assouplir  cette  bête 
fauve  qui  vient  de  naître  entre  le  bien  et  le  mal,  qui  pourra  être 
un  scélérat  ou  un  saint?  Ne  cherchons  pas  si  loin.  Déjà  son  édu- 
cation a  commencé  dans  le  sein  même  qui  le  portait.  Chaque 
pensée,  chaque  prière,  chaque  soupir  de  sa  mère  a  été  un  lait 
divin  qui  coulait  jusqu'à  so»  àme  et  le  baptisait  dans  l'honneur 
et  la  sainteté.  Le  père  n'y  peut  rien  directement.  A  la  mère  seule 
il  a  été  donné  que  son  àme  touchât  pendant  neuf  mois  à  l'àme 
de  l'enfant,  et  lui  imposât  des  prédispositions  à  la  vérité,  à  la  bonté, 
à  la  douceur ,  germes  précieux  dont  elle  achèvera  la  culture  au 
grand  jour,  après  les  avoir  semés  dans  les  profondeurs  inconnues 
de  sa  maternité.  L'enfant  paraît  5  il  échappe  à  cette  première  édu- 
cation de  l'Évangile  par  les  entrailles  de  sa  mère  :  mais  il  est  reçu 
dans  des  mains  que  l'Evangile  a  bénies,  il  n"a  plus  à  craindre  le 
meurtre  ou  Fexposition  ;  il  dort  tranquille  sous  la  protection  de  sa 
mère  armée  de  Jésus-Christ.  Et,  dès  que  ses  yeux  s'ouvrent,  quel 
est  le  premier  regard  qu'il  rencontrera?  Le  regard  pur  et  pieux 
d'une  chrétienne.  Et  dès  qu'une  parole,  se  glissant  par  les  tortueux 
canaux  de  l'ouïe,  pourra  s'introduire  jusqu'à  son  àme,  qui  la  lui 
dira?  Qui  lui  jettera  la  première  parole,  la  première  révélation, 
le  premier  cri  d'une  intelligence  à  une  intelligence? Qui? Ce  fut 
Dieu  autrefois,  c'est  encore  lui  maintenant,  par  notre  mère  pu- 
rifiée et  sanctifiée.  C'est  la  femme  chrétienne  qui  a  succédé  à 
Dieu  dans  le  ministère  sacré  de  la  première  parole.  Quand  Adam 
l'entendit,  et  que  la  flamme  de  son  esprit  s'alluma  de  ce  coup 
sous  l'horizon  étincelant  du  ciel,  c'était  Dieu  qui  lui  avait  parlé. 


—  242  — 

Et  nous,  quand  notre  cœur  séveille  à  l'affection,  et  notre  esprit 
à  la  vérité,  c'est  sous  la  main,  sous  la  parole,  sous  le  poids  de 
l'amour  maternel  que  ce  prodige  s'accomplit. 

L'enfance  disparaît  bien  vite,  et  la  jeunesse  s'annonce  avec 
ses  instincts  de  liberté.  L'éducation  devient  plus  périlleuse  sans 
cesser  d'être  nécessaire  ;  toute  puissance  nous  pèse  comme  un 
joug.  Une  seule  demeure,  sinon  intacte,  du  moins  respectée. 
Nous  entendons  encore  la  vérité  de  la  bouche  dune  mère  aimée 
de  Dieu  ;  son  regard  n'a  pas  perdu  toute  autorité  ;  son  reproche 
n'est  pas  sans  aiguillon  pour  causer  le  remords ,  et  quand  elle 
est  tout  à  fait  désarmée,  ses  larmes  lui  restent  comme  un  dernier 
commandement  auquel  nous  ne  résistons  pas.  Elle  se  fraie  à 
notre  insu  des  passages  qui  conduisent  aux  endroits  les  plus  se- 
crets de  notre  cœur,  et  nous  sommes  étonnés  de  l'y  trouver  au 
moment  où  nous  nous  croyons  seufe.  Vertu  singulière  se  survi- 
vant à  elle-même,  et  qui  atteste  dans  ses  débris  mêmes  à  quelles 
sources  efficaces  Dieu  l'avait  trempée! 

Quand  la  mère  finit,  l'épouse  commence.  L'homme  est  maître 
à  son  tour,  mais  sa  magistrature  n'exclut  pas  celle  qu'il  donne 
sur  lui-même ,  et  son  cœur  obéit  d'autant  mieux  que  sa  pensée 
commande  avec  un  empire  qui  n'est  pas  disputé.  La  fougue  de 
la  jeunesse  s'est  apaisée  ;  l'homme  ne  souhaite  plus  l'indépen- 
dance comme  un  bien  qui  passe  tous  les  autres ,  et  qui  le  met 
en  possession  de  lui-même;  il  se  possède  assez,  il  est  sûr  de  son 
pouvoir,  il  retourne  vers  la  douceur  de  l'enfance  par  la  pente  de' 
sa  volonté  et  le  poids  même  de  la  vie.  L'amitié  lui  manque,  il 
n'a  plus  d'égaux  :  et  qui  n'a  besoin  d'égaux?  Oui  n'a  besoin  d'une 
personne  assez  tendre  pour  commander,  assez  dévouée  pour  dire 
la  vérité?  L'homme  la  demande  à  l'épouse,  après  l'avoir  eue  de 
sa  mère;  il  recherche  autant  l'autorité  qu'il  l'a  crainte,  un  mo- 
ment. Il  l'accepte  du  moins  sans  résistance,  parce  que  l'amour 
en  fait  le  fond  ,  et  qu  il  y  puise  les  consolations  de  chaque  jour 
contre  les  amertumes  de  la  maturité.  Car  la  vie  devient  sévère 
en  déclinant  vers  le  soir;  les  déceptions  abondent;  la  lumière 
des  choses  se  ternit  ;  les  soucis  creusent  le  front ,  et  l'ambi- 
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tion  même ,  lasse  de  succès .  laisse  échapper  ce  cri  de  la  vanité 
trompée  : 

Mon  cœur,  lassé  de  tout,  demandait  une  erreur 
Qui  vint  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde, 
Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde. 

Or,  cette  erreur  cherchée,  si  cest  une  erreur,  qui  la  donne  que 
l'épouse?  C'est  elle  qui  colore  les  événements  heureux,  qui  em- 
baume les  revers,  qui  reçoit  au  seuil  domestique  ce  fugitif  des  hon- 
neurs, tout  meurtri  de  sa  chute,  ce  proscrit  de  la  pensée,  qui  n'a 
remporté  de  la  science  que  le  martyre  du  doute.  L'épouse  chré- 
tienne infiltre  dans  ces  âmes  brisées  le  détachement  et  la  certi- 
tude; elle  ressuscite  dans  leur  âme  le  Dieu  qui  réjouissait  leur 
jeunesse,  et  ravive  leur  vie  mourante  aux  sources  de  l'éternité. 

Si  la  grâce  lui  manque  pour  celte  dernière  scène  de  l'éduca- 
tion humaine,  tout  n'est  pas  perdu  ;  les  transfigurations  de  la  femme 
chrétienne  ne  sont  pas  encore  achevées,  non.  Après  avoir  été  mère, 
puis  épouse,  la  femme  chrétienne  se  reproduit  sous  une  nouvelle 
forme  ;  elle  est  fille  !  Et  quel  est  Ihomme,  à  soixante  ans,  qui  n'ap- 
prend pas  de  sa  fille  ?  Quel  est  l  homme  qui,  n'ayant  pas  connu 
Dieu  dans  la  vie  et  dans  la  raison,  et  voyant  sa  jeune  enfant  s'age- 
nouiller, chaque  soir,  devant  linvisible  Majesté,  ne  soupçonne  à 
la  naïveté  de  sa  prière  et  de  sa  joie,  à  la  paix  de  son  cœur,  quel- 
que chose  du  mystère  qui  s'approche  de  lui  par  une  si  vive  repré- 
sentation. 0  tendresse  des  voies  de  Dieu!  Notre  mère  nous  ap- 
prenait son  nom,  quand  nous  étions  enfants;  l'épouse  la  redit, 
dans  lintimité  nuptiale,  à  l'âme  enivrée  du  jeune  homme;  la  fille 
le  raconte  au  vieillard  courbé  par  lâge,  et  lui  ramène,  dans  se* 
jours  de  décadence,  une  révélation  toute  jeune  et  toute  vierge  ! 
Le  ciel  dira  combien  d'âmes  ont  été  le  fruit  de  cette  dernière  vio- 
lence de  la  vérité  ;  combien  qui  n'avaient  rien  vu  et  rien  entendu, 
se  sont  éveillés  du  songe  de  l'erreur  sur  leur  lit  de  mort,  et  ont 
adoré  de  leur  souffle  expirant  léternel  amour  se  montrant  à  eux 
sous  la  forme  angélique  d  une  fille  bien-aimée. 

Après  cela,  qu'avait  besoin  la  femme  d'un  troisième  ministère^ 
Dieu,  pourtant,  lui  en  a  commis  un  troisième,  dirai-je  le  plu-s 
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grand  de  tous?  Je  ne  sais  ;  mais  enfin,  je  le  nommerai  :  c'est  le 
ministère  de  la  charité. 

A  la  femme  chrétienne  ,  par  une  délégation  spéciale  ,  comme 
emploi  de  ses  loisirs  et  de  la  surabondance  de  ses  vertus,  ont 
été  confiés  tous  les  pauvres,  toutes  les  misères,  toutes  les  plaies, 
toutes  les  larmes.  C'est  elle  qui,  au  nom  et  au  lieu  de  Jésus- 
Christ,  doit  visiter  les  hôpitaux  et  les  greniers,  découvrir  *îes 
gémissements,  explorer  le  royaume  si  vaste  de  la  douleur.  Adau- 
très  le  dévouement  de  la  doctrine,  à  elle  le  dévouementdes  secours. 
A  dautres  de  représenter  Jésus-Christ  par  le  glaive  de  la  pa- 
role, à  elle  de  le  représenter  par  le  glaive  de  l'amour. 

Voulez- vous,  sans  faire  de  phrases,  car  il  y  en  aurait  trop  à  faire, 
voulez-vous  arriver  à  une  comparaison  qui  dira  tout ,  d'un  seul 
mot?  Eh  bien,  entre  le  monde  païen  et  le  monde  chrétien ,  il  y 
a  la  même  différence  qu'entre  la  prêtresse  de  Vénus  et  la  sœur 
de  saint  Vincent  de  Paul.  Allez  à  ce  fameux  temple  de  Corinthe, 
et  voyez-y  la  femme  ;  entrez  dans  nos  hôpitaux ,  et  voyez-y  la 
sœur  de  charité  !  Ce  sont  là  les  deux  mondes  :  choisissez. 

Cela  fait.  Messieurs,  le  reste  n'était  plus  qu'un  jeu.  La  dignité 
de  la  femme  créée,  l'indissolubilité  et  l'unité  du  mariage  en  dé- 
coulaient naturellement.  Toutefois,  tant  l'homme  est  corrompu  ! 
l'indissolubilité  du  mariage  ne  s'est  maintenue  qu'au  prix  de 
longs  efforts.  Je  pourrais  une  fois  de  plus  citer  au  tribunal  du 
siècle  présent,  d'un  côté,  les  passions  des  grands,  et  de  l'autre 
l'intrépide  esprit  pastoral  avec  lequel  les  chefs  de  l'Eglise  ont 
maintenu  la  pureté  et  la  dignité  du  sang  européen.  Je  pour- 
rais, reprenant  l'histoire  dans  un  autre  sens  que  celui  où  elle 
vous  a  été  enseignée,  vous  dire  ce  que  nous  avons  souffert  pour 
vous,  et  ce  que  vous  seriez  devenus,  si  les  inébranlables  barrières 
de  la  catholicité  n'avaient  arrêté  obstinément  ces  êtres  effrénés 
en  qui  la  puissance  égalait  la  convoitise ,  et  qui ,  impatients  des 
mœurs  du  Christ,  se  ruaient,  à  la  conquête  de  la  liberté  païenne 
et  musulmane.  Nous  avons  fait  de  cette  cause  la  cause  totale  de 
la  civilisation,  parce  que  c'était  la  cause  de  la  femme ,  celle  de 
vos  mères,  de  vos  épouses,  de  vos  filles,  et  avec  elle  la  cause  du 
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genre  humain.  Vous  ne  1  avez  pas  compris.  Vous  nous  avez  ac- 
cusé de  passer  les  bornes  de  la  défense  légitime,  de  porter  la  main 
sur  la  couronne,  quand  nous  ne  la  portions  que  sur  la  brutalité 
de  la  chair  et  du  sang.  Où  seriez-vous  sans  ces  combats?  Votre 
sang ,  flétri  depuis  des  siècles ,  vous  serait  arrivé  par  les  veines 
d'une  femme  esclave  au  lieu  de  vous  arriver  du  cœur  d'une  femme 
ingénue.  Tout  ce  que  vous  avez  eu  de  joies  saintes  par  vos 
mères,  vos  épouses  et  vos  fdles,  eût  été  transformé  aux  joies 
infâmes  de  la  servitude  trempée  dans  la  volupté.  Vous  seriez  des 
Turcs  et  non  des  Francs. 

Rendons  grâce  à  Dieu  qui  nous  a  sauvés  par  le  courage  de  nos 
pères,  et  par  les  seuls  moyens  dont  le  courage  pouvait  alors  s'ar- 
mer. Le  divorce  écarté  du  monde  chrétien,  la  simultanéité  na 
pas  même  fait  effort  pour  s'y  produire.  Quel  est  lEuropéen 
( car  je  nappclle  pas  Européen  le  Turc  planté  à  Constantinople), 
quel  est  lEuropéen  qui  oserait  même  songer  de  loin  à  la  pro- 
fanation du  mariage  par  la  simultanéité?  Oui  ne  rougirait,  au 
sein  même  de  la  débauche ,  d  introduire  sous  le  même  toit ,  par 
les  mêmes  serments,  les  captives  multiples  de  son  égoïsme  le  plus 
lâche  et  le  plus  insensé? 

Encore  une  fois,  rendons  grâce  à  Dieu  qui  a  purifié  le  genre 
humain  sans  lui  ravir  sa  liberté,  qui  a  retiré  au  désordre  la  com- 
plicité des  lois,  et  permis  à  la  pureté  de  devenir  la  règle  authen- 
tique de  la  société  humaine. 

Ce  travail  na  pas  peu  coûté.  Jésus-Christ  ne  s'est  pas  borné  à 
le  mettre  sous  la  protection  de  sa  croix.  Il  a  voulu  naitre  dune 
femme  tout  à  la  fois  vierge  et  mère,  modèle  ineffable  du  dévoue- 
ment maternel  et  du  dévouement  virginal ,  et  demeurant  à  ja- 
mais sous  les  yeux  du  monde  pour  lui  inspirer ,  par  son  sou- 
venir et  son  culte,  la  pratique  des  saintes  mœurs.  La  femme  n'a 
cessé  depuis  dix-huit  siècles  de  regarder  ce  type  sublime,  qui  est 
celui  de  sa  régénération  ;  elle  y  a  puisé  le  double  courage  de  la 
chasteté  et  de  l'amour  ;  elle  est  devenue  digne  du  respect  que  le 
monde  avait  besoin  d'avoir  pour  elle;  on  a  pu  croire  à  ses  ser- 
ments, elle  voile  de  la  servitude,  en  tombant  de  son  front,  y  a 
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laissé  voir,  sous  l'antique  apparence  dune  beauté  fragile,  le  signe 
immuable  et  sanglant  de  la  eroix.  Protégée  par  ce  signe,  elle  a 
passé  dans  nos  rues  comme  une  apparition  de  la  décence  et  du 
bien  ;  elle  sest  assise,  beureuse  au  sanctuaire  de  la  maison  ;  elle 
y  a  retenu  son  époux,  ses  fils  et  ses  filles  ;  elle  y  a  reçu  létran- 
ger  sans  blesser  son  honneur  :  la  famille  est  devenue  le  lieu  de  la 
paix ,  de  la  joie ,  de  Ihonnêteté ,  le  lieu  d'élection  de  toute  âme 
qui  n'est  pas  corrompue.  Le  culte  des  affections  a  succédé  au 
culte  de  la  chair  et  du  sang.  Je  vous  le  demande  sans  crainte  : 
Quel  est  celui  de  vous  qui  ne  sache  pas  et  qui  ne  sente  pas  qu'il 
y  a  plus  de  contentement  dans  un  quart  d  heure  passé  au  sein  de 
la  famille,  à  côté  du  père,  de  la  mère,  des  frères  et  des  sœurs, 
qu  il  n'y  en  a  dans  tous  les  enivrements  du  monde  ?  Qui  ne  fait 
pas  de  la  famille  le  rêve  de  son  existence  ?  Qui  ne  s'est  pas  dit, 
étant  jeune  :  J'arriverai  un  jour,  après  un  long  travail,  à  mas- 
seoir  chez  moi  ;  j'aurai  une  table,  un  cabinet,  à  côté  de  moi  tous 
les  objets  de  mon  affection.  Tous,  jeunes  gens  que  nous  étions, 
nous  nous  sommes  dit  cela  :  et  ceux  de  nous  qui  ont  renoncé  au 
bonheur  de  la  terre  pour  prendre  en  Jésus-Christ  leur  unique 
héritage,  ceux-là  se  le  disaient  avant  d'avoir  la  révélation  d'un 
bien  plus  rare  dans  un  sacrifice  plus  grand. 

O  foyer  domestique  des  peuples  chrétiens  !  maison  paternelle, 
t)ù,  dès  nos  premiers  ans,  nous  avons  respiré  avec  la  lumière 
l'amour  de  toutes  les  saintes  choses,  nous  avons  beau  vieillir, 
nous  revenons  à  vous  avec  un  cœur  toujours  jeune,  et  n'était  l'é- 
ternité, qui  nous  appelle  en  nous  éloignant  de  vous,  nous  ne  nous 
consolerions  pas  de  voir  chaque  jour  votre  ombre  s'allonger  et 
votre  soleil  pâlir  ! 

Finissons,  Messieurs,  en  résumant  cette  conférence  et  celle 
qui  l'a  précédée.  Il  y  a  sur  la  terre  trois  faiblesses  :  la  faiblesse 
du  dénuement,  c'est  le  pauvre;  la  faiblesse  du  sexe,  c'est  la 
femme;  la  faiblesse  de  Tàge,  c'est  l'enfant.  Ces  trois  faiblesses  sont 
la  force  de  l'Église,  qui  a  fait  alliance  avec  elles,  et  les  a  prises 
sous  sa  protection  en  se  mettant  sous  la  leur.  Cette  alliance  a 
changé  la  face  de  la  société,  parce  que  jusque-là  le  faible  avait 
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été  sacrifié  au  fort,  le  pauvre  au  riche,  la  femme  à  Thomme, 
l'enfant  à  tous.  LÉglise,  en  s'unissant  à  la  faiblesse  contre  ceux 
qui  sont  pourvus  de  la  triple  force  du  patrimoine,  de  la  virilité 
et  de  la  maturité,  a  remis  en  équilibre  tous  les  droits  et  tous  les 
devoirs.  L'égoïsme,  toutefois,  ne  se  tient  pas  pour  vaincu  ;  plus 
ou  moins  déguisé,  il  cherche  à  rétablir  Tordre  païen  sur  les 
ruines  de  l'ordre  chrétien,  cest-à-dire  la  domination  oppressive 
de  la  force  sur  la  faiblesse.  Y  réussira-t-il?  Rompra-t-il  le  fais- 
ceau qui  retient  dans  lunité  de  lÉglise  le  pauvre,  la  femme  et 
Icnfant?  Je  suis  sûr  que  non  :  car  sous  les  mains  débiles  que  je 
viens  de  nommer,  il  y  a  la  main  de  Dieu,  la  main  de  Jésus-Christ, 
la  main  de  la  bienheureuse  A'ierge  Marie,  toute  la  puissance  de 
la  raison,  de  la  justice  et  de  la  charité. 


21. 


TRENTE-CmQUIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  l'influence  DE  LA  SOCIÉTÉ  CATHOLIQUE  SUR  LA  SOCIÉTÉ 
NATURELLE  QUANT  A   l'aUTORITÉ. 


Mo:!«SEIGMEUr.. 

Messieurs, 

Nous  avons  constaté  linfluence  de  la  société  catliolique  sur 
la  société  naturelle,  quant  au  droit  général,  quant  à  la  propriété 
et  quant  à  la  famille;  et  nous  avons  reconnu  que,  sous  ces  trois 
rapports  fondamentaux,  la  société  catholique  avait  exercé  une 
action  heureuse  sur  la  société  naturelle,  en  y  créant  une  protec- 
tion efficace  des  faibles  contre  les  forts.  Mais  il  est  un  autre  élé- 
ment de  la  société  humaine  où  il  ne  sagit  plus  seulement  de 
protéger  les  faibles  contre  les  forts,  élément  complexe  où  se  ren- 
contre tantôt  une  surabondance  de  force  et  tantôt  une  surabon- 
dance de  faiblesse  :  je  veux  parler  de  lautorité.  L'autorité  a  ce 
caractère  particulier  d'être  tour  à  tour  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et 
ce  qu'il  y  a  déplus  faible,  de  pouvoir,  dans  un  jour  donné,  tout 
écraser,  et,  le  lendemain,  d'être  foulée  aux  pieds,  de  sorte  que 
toute  son  histoire,  en  ce  monde,  se  réduit  à  cette  parole  d  un 
orateur  fameux  :  «  Il  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitole  à  la  Roche- 
Tarpéienne.  »  Le  Capitole  enivre,  la  Roche  Tarpéienne  avilit, 
et.  l'autorité  oscille  entre  ces  deux  termes  qui  lui  sont  également 
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funestes.  11  s'agit  de  la  défendre  contre lun  et  l'autre,  et  de  lui  as- 
surer entre  ces  deux  écueils  Thonneur  de  la  durée  et  Tempire  de 
la  stabilité.  Voyons  ce  que  la  société  naturelle  a  pu  toute  seule  pour 
l'établissement  de  cet  équilibre  et  le  secours  quelle  a  reçu  de  la 
société  catholique  pour  y  arriver  en  effet. 

Jusqu'ici ,  Messieurs ,  j'ai  marché  sur  des  cendres  chaudes  ; 
aujourd'hui  je  vais  marcher  sur  des  charbons  ardents.  Je  n'en 
suis  point  ému.  J'ai  des  choses  difficiles  à  direj  je  les  dirai  avec 
autant  de  retenue  que  de  franchise,  mais  je  les  dirai. 

ÎNulle  société  ne  saurait  être  conçue  sans  unité,  sans  ordre , 
sans  puissance.  Par  Teffet  de  l'unité,  des  millions  d'hommes  di- 
visés d'intérêts,  de  passions,  d'idées,  de  lieux,  de  temps,  se  ren- 
contrent en  un  seul  centre,  et  se  meuvent  comme  s'il  n'y  avait 
|)Our  eux  qu'un  temps,  qu'un  lieu,  qu'une  idée,  qu'une  passion, 
qu'un  intérêt,  qu'une  vie.  Par  l'effet  de  l'ordre,  les  relations  des 
citoyens  entre  eux,  telles  qu'elles  ont  été  définies  par  les  lois,  se 
maintiennent  avec  une  inviolable  régularité,  et  si  çà  et  là,  dans 
l'ombre  flottante  des  masses  sociales,  quelque  malfaiteur  se  prend 
à  attaquer  des  droits  reconnus,  l'esprit  d'ordre  qui  est  dans  la 
société  l'arrête  et  en  obtient  justice.  Par  l'effet  de  la  puissance, 
les  citoyens  dispersés  sm*  un  vaste  territoire  reposent  tranquilles, 
insouciants  de  l'ennemi.  Nul  d'entre  eux,  pour  ainsi  dire,  n'est 
à  la  frontière ,  et  derrière  ce  rempart  qui  ne  semble  pas  défendu , 
tout  le  monde  dort  en  paix ,  parce  qu'il  y  a  quelque  part  une 
force  qui  veille,  qui,  même  dans  le  silence  des  nuits,  a  l'oreille 
ouverte  sûr  sa  couche  solennelle,  et,  par  un  seul  mouvement  de 
ses  lèvres,  transportera  magiquement  devant  l'ennemi  une  armée 
où  seront  le  courage,  la  fortune  et  la  majesté  de  la  patrie. 

Voilà,  Messieurs,  la  société,  telle  que  la  font  l'unité,  l'ordre  et 
la  puissance.  Mais  qui  lui  donnera  cette  unité?  Qui  lui  créera 
cet  ordre  et  cette  puissancePIl  faut  arriver  toujours  à  quelques  hom- 
mes, et  même  généralement  à  un  seul  homme,  en  qui  se  résument 
et  résident  la  puissance,  l'ordre,  l'unité.  Et  jugez  !  Trente  mil- 
lions d  hommes  respirant  dans  une  seule  poitrine,  empreints  sur 
un  seul  visage,  et  lui  confiant  toute  leur  force  avec  toute  leur 
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gloire  et  tout  leur  destin  !  Mais  comment  un  homme,  comment 
quelques  hommes  pourront-ils  s'approprier  fermement  une  telle 
grandeur  et  la  porter  d'un  siècle  à  lautre,  toujours  subsistante, 
toujours  égale  aux  besoins  de  la  société,  passant  avec  le  même 
caractère  du  front  d un  héros  au  front  dun  enfant,  du  succès  au 
revers,  et  chargée  de  composer  avec  la  fragilité  dune  vie  1  im- 
mortalité dune  nation? 

Il  semblera  peut-être  à  quelques-uns  que  rien  nest  plus  sim- 
ple, et  qu'une  armée  fidèle  sous  un  général  heureux  a,  au  bout 
de  ses  lances,  tout  le  secret  d'un  gouvernement  durable.  Mais 
une  armée  fidèle  et  un  général  heureux  sont,  comme  tout  le  reste 
des  choses  humaines,  dans  la  main  capricieuse  du  sort,  et  1  his- 
toire témoigne  très-haut  qu'aucun  gouvernement  n'a  été  moins  so- 
lide que  le  gouvernement  des  soldats.  Par  une  providence  de 
Dieu  dont  il  faut  lui  rendre  grâce,  dès  que  le  casque  domine, 
lunité,  l'ordre  et  la  puissance  sont  atteints  mortellement.  Après 
que  le  sénat  romain,  sous  sa  toge  civile,  eut  longtemps  pourvu  à 
la  stabilité  du  peuple-roi,  du  jour  oîi  le  pouvoir  des  légions  suc- 
céda au  sien,  on  ne  vit  plus  à  Rome  que  des  maîtres  arrivant  de 
l'Euphrate  ou  du  Rhin ,  et  passant  par  larc-de-triomphe  pour 
aller  à  l'égoùt.  Le  peuple,  amusé  de  ces  spectacles,  regardait 
venir  le  nouvel  élu  ,  et  l'applaudissait  avec  dautant  plus  de 
fureur,  qu'il  voyait  déjà  sur  son  front,  à  travers  l'auréole  de  lem- 
pire,  la  place  réservée  à  1  insulte  du  lendemain. 

La  force  militaire,  si  imposante  au  premier  coup  dœil,  est  la 
dernière  à  pouvoir  constituer  lunité,  l'ordre  et  la  puissance, 
parce  qu'étant  plus  corps  qu'esprit,  elle  est  à  la  vie  ce  que  1  or- 
gane est  au  sang.  Un  souffle  étranger  lui  est  nécessaire  pour  l'ani- 
mer et  la  diriger,  sans  quoi  elle  écrase  comme  un  roc  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'il  fait,  ou  elle  se  disperse  comme  une  poussière  qui 
écoute  le  vent.  La  société  n'est  pas  fdle  de  la  violence,  elle  est 
fille  de  1  intelligence  et  de  la  liberté ,  et  ne  respecte  rien  que  ce 
qui  sort  de  cette  double  source  ou  y  prend  la  mission.  Ce  nest 
pas  la  force  qui  la  fonde,  c'est  l'autorité. 

Mais  quest-ce  que  l'autorité  ?  L'autorité  est  une  supériorité 
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qui  produit  l'obéissance  et  la  vénération  :  l'obéissance  d'abord, 
cest-à-dire  la  soumission  spontanée  d'une  volonté  à  une  autre 
volonté,  ce  Capitaine,  mettez-vous  là  avec  votre  monde  et  faites- 
vous  y  tuer.  —  Oui,  mon  général.  »  Voilà,  Messieurs,  l'obéis- 
sance, et,  vous  le  sentez,  une  obéissance  d'homme  libre,  où  celui 
qui  commande  et  cçlui  qui  obéit  sont  également  grands.  L'un  a 
trouvé  simple  de  demander  une  vie  pour  le  pays,  l'autre  a  trouvé 
simple  de  la  donner.  L'un  n'a  conçu  le  dévouement  que  parce 
qu'il  en  était  capable,  lautre  n'en  a  été  capable  que  parce  qu'il 
Ta  conçu.  Il  y  a  une  action  et  réaction  de  deux  âmes  qui  se  valaient. 
Quand  ces  fameux  Spartiates  des  Thermopyles  se  préparaient 
dans  leur  cœur  à  mourir  pour  le  salut  de  la  Grèce,  ils  gravèrent 
sur  un  rocher  cette  inscription  :  «  Passant,  va  dire  à  Sparte  que 
nous  sommes  morts  ici  pour  obéir  à  ses  saintes  lois.  »  Voilà 
encore  I  obéissance,  et  non  pas  une  obéissance  portée  au  delà  du 
nécessaire,  propre  seulement  à  quelques  héros,  mais  une  obéis- 
sance telle  qu'il  la  faut  à  la  société  pour  vivre ,  telle  que  Sparte 
l'avait  dans  ses  beaux  jours.  C  était  Sparte  tout  entière  qui  avait 
parlé  aux  Thermopyles ,  les  vivants  comme  les  morts ,  et  il  n'y 
avait  pas  dans  la  république  une  àme  qui  n'eût  répondu  à  l'àme 
des  trois  cents. 

Sans  la  soumission  spontanée  de  la  volonté  à  une  autre  vo- 
lonté ,  et  même  quelquefois  sans  une  soumission  enthousiaste , 
l'unité  est  impossible,  l'ordre  et  la  puissance  aussi.  Car  comment 
voulez-vous  que  tant  de  volontés  séparées  ne  fassent  qu'une,  s'il 
n'existe  pas  une  volonté  souveraine  qui  les  rassemble  en  soi? 
Comment  aurez-vous  l'ordre,  si  toutes  les  volontés  ne  concourent 
pas  par  l'obéissance  à  maintenir  les  relations  établies  par  les  lois, 
et  sans  cesse  menacées  par  tous  les  intérêts  mécontents  ?  Et  com- 
ment y  aura-t-il  puissance ,  si  chaque  citoyen  n  est  pas  prêt  à 
j)rendre,  au  premier  ordre,  le  poste  où  il  est  appelé? 

La  vénération  est  un  autre  élément  de  l'autorité,  qui  lui  est 
aussi  nécessaire  que  l'obéissance.  Car  la  vénération  n'est  qu'un 
respect  mêlé  d'amour,  et  nous  n'obéissons  pas  longtemps  à  qui 
ne  nous  inspire  ni  amour  ni  respect.  La  volonté  a  déjà  bien  de  la 
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peine  à  se  soumettre,  même  quand  elle  aime  et  respecte  sincère- 
ment ;  et  si  ce  double  sentiment  vient  à  lui  manquer,  tôt  ou  tard 
elle  n'obéit  plus.  La  nécessité  ni  la  contrainte  ne  sauraienty  pour- 
voir qu'un  moment,  et  la  première  occasion  favorable  sera  le  signal 
où  l'unité,  l'ordre  et  la  puissance  périront  avec  l'autorité.  Tout 
pouvoir  qui  ne  produit  pas  Tobéissance  et  la  vénération  ne  pré- 
pare que  sa  mort. 

Mais  ces  principes  ne  nous  mènent  pas  fort  loin  dans  l'expli- 
cation du  mystère  qui  nous  occupe.  Si  1  obéissance  et  la  vénéra- 
tion, en  fondant  l'autorité,  sont  la  cause  de  l'unité,  de  l'ordre  et 
de  la  puissance,  qu'est-ce  qui  produira  l'obéissance  et  la  vénéra- 
tion ?  Je  comprends  très-bien  que  l'unité,  l'ordre  et  la  puissance 
soient  le  résultat  de  l'obéissance  et  de  la  vénération  ;  mais  comment 
un  homme  ou  quelques  hommes  inspireront-ils  à  trente  millions 
d'hommes  obéissance  et  vénération!  \  oilà  le  mystère.  Sur  ce 
point,  le  monde  antérieur  à  Jésus-Christ  s'est  partagé  en  deux 
systèmes  :  le  système  oriental  et  le  système  occidental. 

Le  système  oriental  consiste  en  ceci  :  L'homme  ne  peut  pas 
obéir  à  l'homme,  ni  vénérer  l'homme.  L'homme  ne  peut  pas  obéir 
à  l'homme,  parce  que  toute  volonté  en  vaut  une  autre,  et  l'homme 
ne  peut  pas  vénérer  l'homme,  parce  que  l'homme  est  trop  petit 
devant  son  semblable,  trop  égal  à  lui  par  linfirmité  de  la  vie  et 
de  la  mort.  Il  faut  donc  que  l'autorité  soit  plus  haute  que  l'homme  ; 
il  faut  qu'elle  ait  un  caractère  inaccessible,  qu'elle  soit  enveloppée 
du  prestige  de  la  toute-puissance,  qu'il  y  ait  entre  le  sujet  et  le 
souverain  un  tel  abime,  que  le  regard  même  nose  pas  le  franchir  : 
en  un  mot,  il  faut  que  1  autorité  soit  Dieu.  L'Orient  s'est  reposé 
dans  cette  fiction,  ou  plutôt  dans  cette  réalité,  la  seule  qui,  à  ses 
yeux,  constitue  le  pouvoir,  en  le  rendant  vénérable  et  saint.  Qu'en 
est-il  résulté?  L'obéissance  et  la  vénération,  je  l'avoue,  mais  une 
obéissance  et  une  vénération  abjectes,  dont Ihistoire fait  horreur. 
L'Orient  n'a  pas  voulu  se  soumettre  à  l'homme,  estimant  un  tel 
acte  incompréhensible  autant  que  vil,  et  il  s'est  soumis  à  des 
monstres.  Car  la  fiction  ne  changeait  pas  la  nature  humaine  dans 
l'idole  qui  en  avait  le  profit .  ou  plutôt  par  un  effet  contraire  au 
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but,  elle  la  changeait  en  l'empirant  et  la  dégradant.  Lhommc 
pliait  sous  le  poids  de  la  divinité  dont  on  chargeait  ses  épaules,  et, 
faute  de  limites  qui  Tarrêtassent  quelque  part,  il  poussait  aisément 
jusque  l'extravagance  son  orgueil  et  son  immoralité.  • 

Mais  du  moins,  à  ce  prix,  lOrient  obtenait-il  l'unité,  Tordre, 
la  puissance,  la  stabilité?  Nullement;  en  aucune  autre  contrée 
les  révolutions  de  peuples  et  de  dynasties  n'ont  présenté  un  spec» 
tacle  plus  sanglant  et  plus  vite  renouvelé.  Les  races  souveraines 
n'ont  pu  s'y  asseoir,  et  y  trouver  dans  l'adoration  une  terre  pro-» 
pice  à  la  longévité.  Ce  ciel  ardent  les  a  dévorées.  C'est  qu'en  ef-^ 
fet ,  rien  ne  finit  plus  vite  que  ce  qui  n'a  pas  de  bornes  ;  une 
heure  dévore  un  siècle  entre  les  mains  d'un  prince  qui  peut  tout 
et  qui  n'est  pas  Dieu.  En  vain  1  idolâtrie  promet  l'éternité,  elle  ne 
la  donne  [las,  elle  est  la  première  à  la  ravir.  Il  vient  un  moment 
où  la  société  ploie  sous  le  faix  de  la  démence  couronnée,  et  alors 
s'accom[)lit  ce  qui  est  implicitement  renfermé  dans  le  contrat  des 
peuples  et  des  rois  de  l'Orient,  et  ce  qu'a  heureusement  exprimé 
le  comte  de  Maistre  dans  cette  phrase  fidèle  :  «  Faites  tout  ce 
que  vous  voudrez,  et  quand  nous  serons  las,  nous  vous  égorge-^ 
rons.  »  Rarement  les  peuples  y  ont  manqué. 

Le  système  occidental  est  tout  autre  que  celui  de  lOrient,  plus 
sensé,  plus  vrai,  digne  de  réussir,  si  Ihomme  tout  seul  pouvait 
réussir  en  de  si  grandes  choses.  L  Occident  consent  à  être  gou*- 
verné  par  l'homme,  et  à  lui  vouer  par  conséquent  obéissance  et 
vénération;  mais,  néanmoins,  il  a  peur  de  lui  ;  il  s'effraie  de  re-r- 
mettre  entre  ses  mains  le  sceptre  et  l'épée;  il  veut  qu'il  soit  grand 
sans  l'être  trop,  puissant  avec  mesure,  laissant  un  espace  entre  la 
révolte  et  une  absolue  soumission.  L'Occident  calcule,  pondère, 
limite  le  pouvoir.  Il  cherche  à  créer  entre  le  prince  et  le  peuple 
une  sorte  de  pénétration  réciproque,  qui  fasse  de  l'un  et  de  Tau»!- 
tre  une  seule  âme,  où  la  souveraineté  ait  quelque  part  à  l'obéisf 
sance,  et  1  obéissance  quelque  part  à  la  souveraineté.  Telles  ces 
républiques  de  la  Grèce,  gouvernées,  dans  leurs  jours  de  gloire, 
par  des  citoyens  tirés  momentanément  de  la  foule  et  exerçant  le 
pouvoir  comme  les  mandataires  et  les  représentants  de  la  cité. 
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L'obéissanee  et  la  vénération  furent  produites  sans  doute  dans 
ce  système  compliqué,  mais  elle  ne  le  furent  qu'insuffisamment. 
Le  siège  en  était  trop  mobile  et  trop  étroit  pour  donner  aux  na- 
tions toute  la  stabilité  dont  elles  avaient  besoin. 

Certes,  nous  avons  de  ce  régime  un  mémorable  modèle,  et 
le  plus  achevé  de  tous,  dans  la  république  romaine.  Le  sénat  ro- 
main est  la  plus  merveilleuse  assemblée  qui  gouvernât  jamais 
un  peuple,  et  Ion  ne  sait  quadmirer  le  plus  en  lui,  de  lesprit 
de  suite  et  de  persévérance,  de  la  profondeur  des  vues,  du  cou- 
rage dans  les  revers,  de  la  foi  nationale,  de  la  dignité,  de  la  reli- 
gion, et  de  tous  ces  hommes  consulaires  qui,  après  avoir  com- 
mandé les  armées  et  parlé  au  Forum,  rapportaient  au  sein  de 
leur  corps  la  gloire  personnelle  qu'ils  avaient  méritée,  ajoutant 
ainsi  à  la  majesté  du  pouvoir  autant  qu'ils  avaient  ajouté  à  la 
grandeur  du  peuple,  afin  qu'il  y  eût  toujours  entre  l'un  et  l'au- 
tre accroissement  un  équilibre  qui  les  soutint  tous  deux.  Eh  bien, 
le  sénat  romain,  ce  chef-d'œuvre  profane  du  monde  occidental, 
combien  a-t-il  duré?  Entre  le  poignard  qui  tua  Lucrèce  et  le  poi- 
gnard qui  tua  César,  combien  comptez-vous  de  siècles  ?  Environ 
cinq  siècles.  Au  bout  de  ce  temps,  maître  enfin  du  monde,  le 
sénat  romain  fit  dire  à  un  capitaine  qui  s'appelait  César,  de  ne 
point  passer  la  limite  de  son  département  militaire  :  César  réflé- 
chit un  moment,  et  passa.  A  ce  premier  acte  de  désobéissance, 
tout  fut  dit,  Rome  n'existait  plus,  ou  si  elle  continua  de  porter 
son  nom,  ce  fut  pour  tomber  d  Auguste  en  Tibère,  de  Tibère  en 
Caïus,  de  Caïus  en  Néron,  de  Néron  en  Héliogabale,  de  l'obéis- 
sance d'Occident  à  l'obéissance  d'Orient,  et  encore,  avec  aggra- 
vation dans  la  solennité  de  l'extravagance. 

\oilà  tout  ce  que  l'art  le  plus  savant,  les  circonstances  les  plus 
heureuses,  la  simplicité  de  mœurs  la  plus  remarquable,  et  le 
bonheur  de  conquête  le  plus  grand  qu'on  ait  vu ,  ont  produit 
d'obéissance  et  de  vénération,  selon  le  système  occidental.  Voilà  le 
plus  grand  corps  humain  qui  ait  jamais  existé  :  cinq  cents  ans  de  du- 
rée !  un  peu  plus  que  le  tiers  de  la  monarchie  française  !  Il  y  avait 
donc  dans  ce  système  insuffisance  d'obéissance  et  de  vénération,  par 
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conséquent,  insuffisance  dunité ,  d'ordre  et  de  puissance,  par 
conséquent  encore,  insuffisance  sociale. 

Mais  quelle  était  la  cause  de  ces  deux  écueils  si  différents  1  un 
de  Tautre,  où  ont  échoué  TOrient  et  l'Occident  ?  C'est,  Messieurs, 
qw'cn  Occident,  comme  en  Orient,  il  n'y  avait  que  1  homme,  rien 
que  Ihonime.  Or,  Ihomme  tout  seul  est  incapable  de  s'assurer 
lobéissance  et  la  vénération  dans  la  mesure  qui  est  nécessaire 
pour  conduire  une  société.  Lhomme  est  trop  peu  pour  un  si 
grand  ouvrage.  Veut-on  l'enfler  au  delà  de  sa  portée  naturelle, 
on  l'appellera  bien  du  nom  de  Dieu,  on  lui  dira  bien  :  Votre 
éternité  ^  mais  il  n'en  restera  pas  moins  un  homme,  et  si  grand 
quil  soit  par  hasard,  fùt-il  Titus  ou  Nerva,  il  aura  pour  héritier 
quelque  illustre  misérable  en  qui  la  fiction  surhumaine  ne  sera 
qu'une  faiblesse  de  plus.  Hébété  par  ce  comble  d'honneur  et  de 
puissance,  l'homme  y  succombe  ;  il  se  fait  au  dedans  de  sa  mi- 
sère une  répercussion  de  cette  majesté  fausse,  qui  le  change  en 
un  monstre  ;  et  une  fois  qu'il  en  est  là,  l'idolâtrie  qui  le  soutenait 
s'affaisse  sur  elle-même  et  emporte  dans  sa  chute  tout  cet  édifice 
insensé.  Les  dynasties  succèdent  aux  dynasties,  et  les  peuples  eux- 
mêmes  suivent  le  sort  de  leurs  chefs.  Car,  quand  le  pouvoir  est 
incertain  et  mal  assis,  la  société  elle-même  chancelle  comme  un 
homme  ivre.  La  cause  de  la  souveraineté  est  la  cause  même  de  la 
société.  C'est  pourquoi,  Messieurs,  ne  rions  pas  de  ces  catastrophes 
sanglantes  des  rois  ;  ne  rions  pas  de  cette  impuissance  où  est  l'hu- 
manité de  produire,  autant  qu'elle  en  a  besoin,  l'obéissance  et  la 
vénération.  C'est  un  de  ses  grands  malheurs.  Car  de  l'obéissance 
et  de  la  vénération  dépendent  l'unité,  l'ordre,  la  puissance,  la  durée, 
la  stabilité.  Ne  broyons  pas  si  facilement  sous  le  poids  de  notre  pa- 
role des  destinées  à  qui  les  nôtres  sont  unies.  Sachons  compren- 
dre notre  impuissance  et  la  regretter.  Une  partie  du  genre  hu- 
main a  voulu  des  dieux  pour  chefs  :  les  dieux  ont  péri.  L'autre 
partie  a  choisi  des  hommes  :  les  hommes  ont  succombé.  Trop 
grands  ou  trop  petits,  ils  ont  croulé  par  insuffisance  ou  par  excès. 
Que  voulez-vous?  L'homme  n'avait  que  Thomme. 

Si  jamais,  plébéiens  que  vous  êtes,  par  un  de  ces  coups  que 
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le  temps  amène,  vous  êtes  appelés  au  gouvernement  d'un  peuple, 
ne  comptez  pas  sur  vous  ni  sur  Ibumanité  pour  vous  soutenir. 
Tôt  ou  tard  Ihumanité  vous  trahira  ;  lobéissance  et  la  vénéra- 
ration  se  retireront  de  votre  œuvre,  et  vous  serez  étonnés  d'avoii- 
fait  si  peu  avec  tant  de  génie.  Malheur  à  vous,  alors,  mais  aussi 
malheur  à  nous  :  le  malheur  est  commun,  et  c'est  pourquoi  nous 
n'en  triomphons  pas.  Cherchons-en  plutôt  le  remède  en  Celui 
que  nous  avons  déjà  vu  si  ingénieux  à  guérir  nos  maux.  Voyons, 
contre  cette  force  et  cette  faiblesse  exagérées  du  pouvoir,  ce  que 
la  société  catholique  aura  apporté  de  secours  à  la  société  naturelle. 

La  société  catholique  a  ouvert  dans  le  monde  deux  sources 
inépuisables  d'obéissance  et  de  vénération  :  lune  publique,  lautre 
secrète. 

La  source  publique  d'obéissance  et  de  vénération  ouverte  par 
la  société  catholique,  c'est.  Messieurs,  l'autorité  de  sa  hiérarchie. 
Depuis  dix-huit  cents  ans,  la  papauté,  l'épiscopat,  le  sacerdoce 
chrétiens  sont  obéis  et  vénérés  de  la  plus  grande  union  d'hommes 
qui  soit  ici-bas,  sans  avoir  besoin  jamais  de  la  force  pour  incli- 
ner un  front  ou  une  volonté.  L'obéissance  y  est  libre,  la  véné- 
ration y  est  libre  ;  chaque  fidèle  peut  à  toute  heure  refuser  ou 
rétracter  son  hommage,  et  toutefois  cet  hommage  subsiste  inal- 
térable et  saint,  malgré  les  vicissitudes  de  faveur  ou  de  pei'sécu- 
tion,  malgré  les  efforts  persévérants  du  monde  pour  flétrir  dans 
sa  source  un  amour  qui  le  gêne,  un  respect  dont  il  est  oifensé. 
La  hiérarchie  catholique ,  sans  autre  ressource  que  la  persua- 
sion, se  fait  obéir  et  vénérer  comme  nulle  part,  et  en  aucun 
temps,  n'a  été  obéie  et  vénérée  aucune  humaine  majesté.  Le 
fait  est  sensible,  il  est  éclatant  ;  il  n'a  besoin  d'aucune  démonstra- 
tion ;  il  suffit  de  l'énoncer  pour  convaincre  et  étonner  l'esprit. 
Mais  si  j'avais  besoin  dune  démonstration,  ou  plutôt  d'un  exem- 
ple, rappelez-vous  ce  qui  s  est  passé  ici  même  à  linauguration 
du  siècle  présent. 

Nous  avions  tout  détruit ,  même  le  passé  ;  nous  avions  ,  dans 
notre  haine  contre  tout  objet  de  pieux  culte ,  ouvert  les  tombeaux 
où  reposaient,  désarmés  par  la  mort  et  sous  la  seule  garde  de  nos 
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souvenirs,  les  grands  serviteurs  de  la  patrie,  et  pour  le  seul  plai- 
sir de  braver  la  majesté  jusque  dans  le  cercueil,  nous  avions  jeté 
leurs  cendres  au  vent  et  au  mépris.  Jamais,  à  aucun  moment  de 
l'histoire,  l'obéissance  et  la  vénération  n'avaient  été  plus  loin  des 
cœurs.  Un  vieillard  vint  dans  ce  temps-là;  il  était  appelé  par  un 
jeune  homme  qui  avait  tout  le  prestige  de  la  gloire,  mais  qui 
avait  besoin  de  s'agenouiller  devant  le  vicaire  du  Christ  pour  re- 
cevoir de  cet  abaissement  le  sceau  d'une  plus  haute  autorité.  Le 
vieillard  vint  armé  de  sa  seule  bénédiction  -,  il  vint  au  milieu  de 
ce  peuple  qui  avait  foulé  aux  pieds,  dans  un  seul  jour,  toutes  les 
générations  de  ses  rois  :  il  parut  aux  fenêtres  des  Tuileries.  On 
ne  l'eut  pas  plutôt  vu,  portant  sur  sa  figure  plus  de  malheurs  en- 
core que  d'âge,  qu'à  l'instant  même,  par  ce  coup  magique  qui 
rouvre  les  cœurs  à  leur  bon  endroit,  tout  Paris  se  précipita  pour 
avoir  un  bonheur  qu'il  ne  connaissait  plus,  le  bonheur  de  vé- 
nérer en  recevant  cette  bénédiction  qui,  depuis  tant  de  siècles, 
fait  tomber  l'homme  à  genoux.  Et,  pendant  que  ce  spectacle  se 
passait  au  dehors,  plus  haut,  dans  l'intérieur  même  des  Tuile- 
ries, un  homme  célèbre  qui  vient  de  mourir,  poussait  son  voi- 
sin, en  lui  disant  avec  la  joie  de  l'admiration  :  «  Enfin,  Monsieur, 
nous  voyons  une  autorité  !  Voilà  une  autorité  !  » 

La  source  secrète  de  l'obéissance  et  de  la  vénération  ouverte 
dans  le  monde  par  la  société  catholique,  c'est.  Messieurs,  la  con- 
fession. 

Tout  homme,  quel  qu'il  soit,  prince  par  le  pouvoir  ou  par 
l'esprit,  s'il  veut  avoir  part  au  mystère  du  Christ,  à  la  certitude  et 
à  l'avenir  qui  sont  en  lui,  est  obligé  d'avouer  ses  fautes  à  genoux, 
d'en  demander  pardon  et  d'en  recevoir  pénitence  :  exercice  d'o- 
béissance et  de  vénération  qui  le  révèle  à  lui-même,  le  purifie, 
l'humanise  et  l'assouplit  sans  l'abaisser.  Car  il  est  libre  dans  cette 
action  plus  qu'en  aucune  autre  ;  on  ne  prend  sur  lui  que  le  pou- 
voir qu'il  donne  de  son  plein  gré  ;  il  peut  se  lever  et  s'en  aller 
si  la  vérité  qu'il  cherchait  lui  semble  trop  dure ,  si  la  paix  et 
l'honneur  de  la  conscience  lui  redeviennent  trop  chers  à  ce  prix. 
Mais  il  persiste  volontiers,  une  fois  qu'il  a  connu  le  charme  de 
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Ihumilité  et  de  la  sincérité  entre  Dieu  et  luij  il  apprend  avec 
joie,  dans  une  obéissance  et  une  vénération  qu'il  a  choisies,  ù 
obéir  encore  là  où  il  n"a  plus  le  choix ,  à  vénérer  encore  là  où 
Dieu  le  lui  demande  par  un  commandement  qui  n'admet  plus 
Télection.  Cet  esprit  altier  consent  à  lempire  ;  ce  cœur  sauvage, 
toujours  prêt  à  la  révolte,  accepte  lunité,  Tordre  et  la  puissance 
sous  la  seule  forme  où  ils  soient  possibles,  sous  la  forme  de  lau- 
torité.  La  confession  ne  cesse  d'agir  en  ce  sens  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre,  par  une  influence  secrète  et  perpétuelle,  qui, 
jointe  à  l'action  publique  de  la  hiérarchie,  crée  dans  le  genre  hu- 
main, s'il  m'est,  permis  de  parler  ainsi,  une  quantité  énorme 
d'obéissance  et  de  vénération,  mais  d'une  obéissance  et  d'une 
vénération  spontanées,  qui  sont  l'effet  de  la  conviction,  et  qui  ren- 
dent l'homme  sociable  en  le  consolant  et  en  l'élevant. 

Or,  il  est  impossible  que  le  contre-coup  d'une  création  sem- 
blable ne  se  soit  pas  fait  sentir  dans  la  société  purement  naturelle 
et  n'y  ait  modifié  d'une  manière  remarquable  les  rapports  réci- 
proques du  sujet  au  souverain.  Evidemment,  Messieurs,  quel- 
que grande  transformation  a  dû  s'opérer  là  ;  vous  attendez  que 
je  vous  la  signale,  et  vous  n'attendez  pas  vainement.  L'esprit  ca- 
tholique a  produit  dans  le  monde,  quant  à  l'autorité  même  hu- 
maine, quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau,  de  tout  à  fait  in- 
connu à  l'antiquité,  le  terme  moyen  entre  le  système  occidental 
et  le  système  oriental  :  il  a  produit  la  monarchie  chrétienne.  Et 
qu'était-ce  que  la  monarchie  chrétienne  ? 

La  monarchie  chrétienne  avait  dans  chaque  pays  un  chef  unir 
que,  centre  et  moyen  de  l'unité,  de  Tordre  et  de  la  puissance.  Ce 
chef  était  sorti  des  entrailles  de  la  société  par  une  venue  et  une 
croissance  naturelles,  comme  le  chêne  sort  dun  germe  qui  se 
développe  avec  le  temps.  Rien  de  brusque  et  de  violent  ne  se  sen- 
tait dans  son  origine,  quel  qu'en  eût  été  le  mode  ou  l'occasion  ; 
et  quoi  qu'il  advînt,  le  principe  de  l'obéissance  à  son  égard  n  é- 
tait  pas  contesté.  On  pouvait,  on  devait  refuser  d'obéir  en  cer- 
tains cas,  lorsque  le  commandement  était  illégitime,  c'est-à-dire 
contraire  à  la  loi  de  Dieu  ou  à  la  loi  du  pays.  La  loi  de  Dieu  et 
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la  loi  du  pays  étaient  la  double  limite  de  la  souveraineté;  mais 
en  résistant,  pour  les  défendre,  on  ne  contestait  pas  le  droit  gé- 
néral de  commander  ni  le  devoir  d'obéir.  La  vénération  se  joi- 
gnait à  l'obéissance  pour  faire  du  chef  chrétien  un  père  autant 
qu'un  magistrat.  Le  respect  et  l'amour  allaient  le  chercher  natu- 
rellement, et,  du  cœur  de  son  peuple  au  sien,  il  y  avait  une  réci- 
proque effusion  dont  les  monarchies  antiques  n'avaient  pas  même 
le  soupçon.  Le  peuple  pardonnait  des  fautes  au  prince,  comme 
l'enfant  pardonne  des  faiblesses  à  son  père  ;  il  compatissait  au  le- 
vain de  l'humanité,  demeuré  en  lui  aussi  bien  que  dans  le  dernier 
des  mortels.  Enfin,  tous  ses  sentiments  se  traduisaient  en  un  sen- 
timent final,  qui  était  le  premier  fondement  de  la  monarchie  chré- 
tienne, et  qui  s'appelait  la  fidélité.  Le  souverain  avait  foi  dans 
son  peuple,  et  le  peuple  avait  foi  dans  son  souverain.  Ils  croyaient 
l'un  à  l'autre;  ils  s'étaient  donné  la  main,  non  pour  un  jour, 
mais  devant  Dieu  et  pour  tous  les  siècles,  au  nom  des  morts  et 
des  vivants,  au  nom  des  ancêtres  et  de  la  postérité.  Le  prince 
descendait  tranquille  dans  la  tombe,  laissant  ses  enfants  à  la 
garde  de  son  peuple,  et  le  peuple  les  voyant  petits  et  sans  force, 
les  gardait  en  attendant  d'être  gardé  par  eux. 

L'honneur  était  le  second  sentiment  sur  qui  reposait  la  monar- 
chie chrétienne,  sentiment  plus  nouveau,  plus  inconnu  encore  à 
lantiquité  que  le  précédent.  L'honneur  était  un  regard  élevé  du 
chrétien  sur  soi,  une  pensée  de  sa  noblesse.  Par  Ihonneur,  le 
chrétien  se  rapprochait  de  son  maître  ;  il  avait  plus  que  des  droits 
à  son  égard  ;  il  faisait  subsister  sa  personnalité  devant  la  sienne 
avec  une  délicatesse  infinie,  qui  était  la  chose  la  plus  respectée 
du  monde  dans  un  temps  où  tant  d'autres  l'étaient.  L'honneur 
protégeait  tout  et  sauvait  tout.  Il  jouait,  surtout  en  France  un 
rôle  presque  souverain,  quia  fait  dire  à  Montesquieu,  personnage 
peu  suspect,  si  je  ne  me  trompe,  que  la  France  était  une  monar- 
chie gouvernée  par  l'honneur. 

En  voulez-vous  quelques  exemples  qui  vous  feront  sentir  la 
différence  de  la  souveraineté  chrétienne  à  la  souveraineté  an- 
tique? Je  ne  les  choisirai  même  pas  aux  bonnes  époques,  mais 
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à  1  époque  où  déjà  la  monarchie  chrétienne  tombait  vers  son 
couchant. 

Louis  XIV  s'entretenait  avec  sa  cour  dans  ces  appartements 
de  Versailles  où  désormais  la  peinture  seule  est  assez  grande 
pour  habiter;  on  vint  à  parler  du  schah  de  Perse  et  de  je  ne  sais 
quelle  exécution  qu'il  avait  faite  des  grands  de  son  royaume.  Le 
roi  dit  :  «  Voilà  ce  qui  s'appelle  régner  !  —  Oui ,  sire ,  répliqua 
le  duc  dEstrées  qui  avait  été  ambassadeur  en  Perse ,  mais  j'en 
ai  vu  étrangler  trois  dans  ma  vie.  » 

Sous  Louis  XV  un  ministre  est  disgracié.  Le  lendemain  le  roi 
sort  de  sa  chambre,  et  trouvant  les  salons  déserts,  il  demande  à 
un  serviteur  :  «  Où  est  donc  la  cour  ?  —  Sire,  répond  le  ser- 
viteur, elle  est  à  Chanteloup.  »  Chanteloup  était  la  maison  de 
campagne  du  ministre  disgracié,  à  quarante  lieues  de  Versailles. 
En  ce  temps-là,  Messieurs,  on  allait  visiter  à  quarante  lieues  les 
ministres  disgraciés  j  il  y  a  des  temps  où  l'on  ne  fait  pas  quatre 
pas  pour  cela. 

Permettez-moi  encore  une  anecdote. 

Le  roi  Louis  XVI,  de  douloureuse  et  vénérable  mémoire, 
faisait  un  voyage  en  Normandie.  Une  paysanne  s'approche  et  lui 
demande  la  permission  de  lui  baiser  la  main.  Et  pourquoi  pas  la 
joue,  répond  le  monarque? 

Telle  était.  Messieurs,  dans  la  monarchie  chrétienne,  la  fa- 
miliarité du  grand  et  du  pauvre  avec  le  souverain.  L'obéissance 
et  la  vénération  s'étaient  changées  en.  une  fidélité  tempérée  par 
l'honneur.  On  était  loin  des  mœurs  de  l'Asie,  on  ne  l'était  pas 
moins  des  mœurs  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Tout  était  nouveau, 
comme  l'Eglise  et  comme  Jésus-Christ,  d'où  procédaient  ces  rap- 
ports délicats. 

J'ajoute  que  la  liberté  était  aussi  un  élément  de  la  monarchie 
chrétienne. 

Tout  le  monde  sait  les  travaux  de  l'Eglise  pour/naintenir  sous 
ce  régime  les  droits  de  la  conscience.  Elle  y  a  rencontré  sans 
doute  de  grands  obstacles,  parce  que  le  mal  a  toujours,  dans  le 
libre  arbitre  de  l'homme  et  dans  l'ensemble  des  choses  humaines, 
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les  moyens  de  se  produire  au  jour.  Mais  la  monarchie  chrclienne, 
considérée  dans  les  éléments  divers  qui  la  constituaient,  nen  a 
pas  moins  prêté  secours  au  droit  évangélique  et  assuré  son  règne 
en  faveur  des  faibles  pendant  longtemps.  Chaque  pays  chrétien 
avait  aussi  ses  droits,  ses  franchises,  ses  associations  défendues 
contre  larbitraire  par  une  force  commune  mise  au  service  du 
plus  pauvre  et  du  plus  petit,  et  qui  leur  donnait,  avec  plus  de 
régularité  dans  la  vie,  une  somme  plus  grande  de  dignité.  Nul 
alors  n "était  seul  ;  nul  ne  se  trouvait  seul  et  désarmé  en  présence 
de  la  société  totale  ou  de  ceux  qui  la  représentaient.  On  a  bien 
pu,  dans  dautres  temps,  décorer  du  nom  de  liberté  le  désarme- 
ment moral  des  faibles  ;  l'avenir,  encore  mieux  que  le  présent, 
dira  de  quel  côté  il  y  eut  plus  de  justice  et  de  vrai  affranchisse- 
ment. Mais,  dès  aujourd'hui,  je  suis  en  droit  de  conclure  que, 
sous  la  monarchie  chrétienne,  la  liberté  avait  sa  part  assurée,  et 
que,  pour  définir  cette  institution,  il  faut  dire,  en  complétant  le 
mot  de  Montesquieu  :  La  monarchie  chrétienne  était  une  monar- 
chie gom'ernée  par  la  fidélité,  l'honneur  et  la  liberté.  Vous  pou- 
vez. Messieurs,  avoir  oublié  ces  choses-là  ;  mais  l'histoire  ne  les 
a  pas  oubliées,  et  les  dira  un  jour  très-haut. 

Comment  s'était  opérée  cette  transformation?  Comment  le 
pouvoir  était-il  devenu  à  la  fois  divin  et  humain?  Car  c'était  là 
son  double  caractère  :  il  était  obéi  et  vénéré  comme  divin,  et  ce- 
pendant, au  fond,  il  était  humain.  Il  était  supérieur  et  égal,  père 
et  frère  tout  à  la  fois.  Par  quels  secrets  ressorts  Tavait-on  con- 
duit à  ce  point  de  perfection,  si  éloigné  du  système  oriental  et 
du  système  occidental?  Je  le  dirai  en  peu  de  mots. 

L'Evangile  avait  posé  ce  principe,  que  l'homme  est  trop  grand 
pour  obéir  à  Thomme,  que  l'homme  est  trop  misérable  pour  être 
vénéré  de  Ihomme  par  sa  propre  substance  et  sa  propre  vertu. 
Ce  principe  renversait  le  système  oriental.  Mais,  en  revanche, 
l'Évangile  avait  dit  qu'il  faut  obéir  à  Dieu  dans  l'homme,  *er- 
vienies  sicut  Domino  et  non  hominibus  (l).  Ce  principe  ren- 

(i)  É|)îlre  aux  Éiilu-siens,  ch.  6.  vers.  7. 
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versait  le  système  occidental.  Le  prince  nétait  plus  seulement 
le  mandataire  du  peuple,  il  était  le  mandataire  de  Jésus-Christ  ; 
on  n'obéissait  plus  seulement  à  Thomme,  mais  à  Jésus-Christ 
lui-même,  présent  et  vivant  dans  celui  qu'avait  élu  la  société. 
Je  dis  dans  celui  qu'avait  élu  la  société  :  car  lEvangile  n'avait  pas 
ravi  à  la  société  son  droit  naturel  d'élection,  il  n'avait  pas  même 
déterminé  si  le  gouvernement  devait  être  une  monarchie,  une 
aristocratie  ou  une  démocratie.  Il  avait  laissé  la  question  de 
forme  et  de  choix  au  cours  de  l'expérience  et  des  événements  ; 
il  avait  dit  aux  nations  :  «  Mettez  à  votre  tète  un  consul,  un 
président,  un  roi,  qui  vous  voudrez  ;  mais  souvenez-vous  qu'au 
moment  où  vous  aurez  assis  votre  magistrature  suprême.  Dieu 
viendra  dedans.  Le  pouvoir  sort  de  terre  par  une  germination 
naturelle,  comme  les  fleurs  sortent  d'un  champ,  non  pas  toutes 
avec  la  même  couronne  et  la  même  couleur;  la  grande  afTaire 
n'est  pas  la  naissance  du  pouvoir,  c'est  surtout  son  sacre.  Quand 
donc,  du  sein  d'une  nation,  le  pouvoir  sera  sorti  par  une  floraison 
naturelle,  comme  un  palmier  sort  du  Liban,  moi,  Jésus-Christ, 
je  descendrai  sous  son  ombre,  j'entrerai  sous  son  écorce,  je  serai 
son  sang,  sa  vie,  sa  gloire,  sa  force,  sa  durée  :  vous  l'aurez  fait,  je  le 
sacrerai.  Vous  l'aurez  fait  mortel,  je  lui  ôterai  le  germe  de  la  mort; 
vous  l'aurez  fait  petit,  je  le  ferai  grand  -,  vous  l'aurez  fait  à  votre 
image,  je  le  ferai  à  la  mienne  :  il  sera  Dieu  et  homme  comme  moi.  » 
Vous  entendez,  Messieurs,  le  pouvoir  restera  homme  ;  s'il  a 
le  bénéfice  du  Christ,  il  en  aura  aussi  la  charge.  Il  ne  sera  pas, 
si  haut  qu'il  soit,  exempt  de  compter  avec  l'Evangile  et  l'huma- 
nité, avec  Jésus-Christ  vivant  aussi  ailleurs  qu'en  lui.  S  il  do- 
mine par  le  côté  divin,  il  est  égal  et  frère  par  le  côté  humain  ; 
il  porte  avec  Jésus-Christ  la  ressemblance  du  pauvre,  et,  par  cette 
face  de  sa  majesté,  il  reste  devant  Dieu  et  devant  le  monde  sur 
le  plan  de  l'humilité,  de  la  douleur,  de  l'expiation.  J'ai  dit  autre- 
fois, dans  cette  chaire,  que  nous  étions  les  cousins  des  rois  ;  on 
s'est  beaucoup  étonné  de  cette  expression.  Je  la  rétracte  donc  : 
nous  ne  sommes  pas  les  cousins  des  rois,  nous  n'en  sommes  que 
les  frères.  C'est  assez  pour  nous.  C'était  assez  pour  changer  de 
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fond  en  comble  tous  les  rapports  des  sujets  au  souverain,  et  pour 
fonder  la  monarchie  chrétienne  avec  son  triple  élément  de  fidé- 
lité, d'honneur  et  de  liberté.  Entre  le  prince  et  le  peuple,,  il  y 
avait  une  loi  authentique,  supérieure  à  tous  les  deux,  acceptée  de 
tous  les  deux,  un  médiateur  vivant  au  ciel  et  sur  la  terre,  qui 
était  JésusT-Christ.  Louis  XIV,  malgré  tout  son  orgueil,  quand 
les  fêtes  de  Pâques  venaient,  était  obligé  de  rendre  un  hommage 
solennel  aux  mœurs  quil  avait  outragées  et  de  répudier  M™^  de 
Montespan.  Il  fallait  qu'il  comptât,  un  jour  ou  l'autre,  avec  TE- 
vangile,  ne  fût-ce  qu'à  son  lit  de  mort,  et  encore  que  cette  bar- 
rière et  cette  responsabilité  se  fussent  affaiblies,  du  moins,  jusque 
dans  les  temps  les  plus  mauvais,  le  prince  était  préservé  de  l'ex- 
travagance de  l'Orient.  Aucun  prince  catholique,  même  le  pire, 
même  à  1  époque  de  la  décadence,  n"a  laissé  un  nom  tel  que  les 
noms  de  l'Orient  ou  de  Rome  dégénérée. 

Cette  triste  gloire  était  réservée  à  Ihérésie  ;  il  fallait  rompre 
avec  la  société  catholique  pour  qu'une  terre  chrétienne  portât  des 
rois  comme  Henri  VIII  d'Angleterre  et  comme  tous  ces  monstres 
qui  ont  inauguré  en  Europe  le  règne  de  la  puissance  moscovite. 

Messieurs ,  la  monarchie  chrétienne  n'existe  plus  ;  elle  s'est 
éteinte  avec  Louis  XIV,  qui  en  a  été  le  dernier  représentant; 
non  pas  un  représentant  sans  reproches ,  non  pas  un  représen- 
tant égal  à  Charlemagne  et  à  saint  Louis,  il  s'en  faut  beaucouj) 
trop;  mais,  enfin,  le  dernier  représentant  qu'ait  eu  la  monarchie 
chrétienne.  Après  lui,  l'Évangile  et  Jésus-Christ  ont  quitté  les 
trônes  de  l'Europe  ;  le  rationalisme  plus  ou  moins  déguisé  y 
est  monté  à  leur  place ,  et  avec  le  rationalisme,  tous  ces  événe- 
ments dont  le  monde,  par  une  réaction  qu'on  peut  appeler  légi- 
time, a  été  le  théâtre,  le  témoin  et  l'acteur. 

Pourquoi  cette  grande  création  a-t-elle  péri?  C'est,  d'abord, 
qu'elle  était  fille  de  la  vérité,  mais  non  pas  la  vérité  elle-même; 
fille  de  la  justice  et  de  la  charité,  mais  non  la  justice  et  la  cha- 
rité en  soi.  Elle  était  du  monde;  elle  était  mêlée  à  un  élément 
humain,  et  il  était  impossible  que  tôt  ou  tard,  par  le  cours  des 
choses ,  il  ne  s'y  introduisit  pas  quelque  source  de  ruine  et  d'à- 
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néantissement.  Cest  ce  qui  est  arrivé.  Si  Dieu  eut  permis  que 
la  monarchie  chrétienne,  cette  alliée  de  la  société  catholique  , 
subsistât  toujours  à  côté  d'elle ,  vous  auriez  cru ,  on  aurait  cru 
peut-être  dans  lavenir  que  la  force  de  lEglise  était  dans  un  pou- 
voir humain.  On  aurait  dit  que  Charlemagne,  saint  Louis,  tel 
autre  grand  prince,  de  siècle  en  siècle ,  avait  porté  le  Christ  et 
lui  avait  fait  sa  destinée.  Il  ne  le  fallait  pas.  Le  temps  a  donc 
reçu  de  Dieu  permission  de  faire  là  son  œuvre  comme  ailleurs. 
Mais  le  temps  a-t-il  seul  tout  fait?  Est-il  seul  coupable  des  ruines 
que  nous  voyons?  Le  respect  que  je  dois  à  la  cendre  des  morts 
m'empéchera-t-il  de  dire  toute  la  vérité  ?  Vous  lavez  entendu , 
je  nai  pas  profité  des  idées  de  ce  temps-ci  pour  reculer  devant 
mon  devoir;  je  n"ai  pas  été  assez  lâche  pour  flatter  vos  passions 
et  vos  préjugés,  et  leur  sacrifier  quatorze  cents  ans  de  l'histoire 
de  la  patrie,  parce  que  ces  quatorze  cents  ans  ne  ressemblent 
pas  à  ces  cinquante  années  dont  vous  êtes  les  fils. 

Non,  à  chaque  chose  sa  gloire,  à  chaque  temps,  sa  puissance; 
je  n'ai  pas  maudit  le  passé;  je  ne  maudirai  pas  le  présent.  Je 
sais  pourquoi  vous  faites  ce  que  vous  faites;  je  sais  les  raisons 
qui  vous  soutiennent  et  qui  donnent  à  votre  œuvre  un  caractère 
que  je  suis  obligé  de  respecter.  Il  faut  que  je  fasse  plus,  il  faut 
que  je  dise  en  faveur  de  notre  temps  ce  qui  doit  être  dit;  il  faut 
que  je  le  dise  clairement,  hautement,  avec  autant  d'indépen- 
dance que  j'en  ai  mise  en  traitant  du  passé. 

La  monarchie  chrétienne  était  fondée  sur  une  alliance  dont 
Jésus-Christ  était  l'âme  et  le  médiateur,  dont  1  Evangile  était  le 
baptême  de  cœur  perpétuel.  Le  jour  où  la  souveraineté  devait 
abuser  de  l'obéissance  et  de  la  vénération  qui  lui  avaient  été 
communiquées  par  l'Evangile  et  Jésus-Christ,  ce  jour-là  la  sou- 
veraineté se  détruisait  de  ses  propres  mains,  elle  creusait  un 
abîme  sous  elle,  elle  retournait  vers  l'Orient.  Jésus-Christ  la  vu, 
il  sest  levé,  il  a  replié  sur  sa  poitrine  ses  bras  crucifiés  pour 
nous,  il  est  descendu  du  trône,  et  cette  monarchie  chrétienne 
n'a  plus  été  qu'un  cercueil  ouvert,  dont  la  cendre  a  été  jetée  au 
vent.  Jésus-Christ  était  la  force  ;  on  n'a  pas  respecté  la  liberté 
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du  Christ  et  de  l'Evangile.  Les  passions  conjurées  s'attaquaient 
à  la  chrétienté  ;  la  chrétienté  s'est  retirée  ;  elle  a  pris  ses  bras  et 
s'en  est  allée.  Elle  a  dit  à  la  société  humaine  :  «  Moi,  j"ai  mes 
destinées  éternelles  ;  toi,  reste  avec  le  temps,  et  deviens  ce  que 
tu  peux  !  » 

Et  de  ce  divorce,  de  cette  séparation,  le  temps  moderne  est 
sorti  ;  il  est  sorti  comme  une  protestation  du  peuple  en  faveur  de 
l'Evangile  ;  il  est  sorti  parce  que  le  peuple  n'a  pas  voulu  de  l'O- 
rient; il  est  sorti  parce  que,  la  fraternité  se  retirant,  la  paternité 
n'était  plus,  parce  que  Ihonneur  et  la  liberté  n'étaient  plus  saufs. 

Maintenant,  qu'arrivera-t-il  ?  La  monarchie  chrétienne  se  ré- 
formera-t-elle  ?  Sera-ce  sous  un  autre  mode  que  le  droit  évan- 
gélique  reprendra  son  empire  dans  le  monde?  Je  l'ignore.  Ce 
que  je  sais  bien,  c'est  que  je  ne  désespère  pas  de  la  Providence; 
ayant  trouvé  Dieu  dans  ce  qui  m'a  précédé,  j'espère  le  trouver 
dans  ce  qui  me  suivra,  et,  pour  me  servir  d'une  expression  d'un 
grand  poëte  allemand  :  Je  suis  citoyen  des  temps  à  venir  ! 


TRENTE-SIXIÈME  CONFÉRENCE. 

DE    l'influence   DE   LA   SOCIÉTÉ   CATHOLIQUE   SUR   LA   SOCIÉTÉ 
NATURELLE  QUANT  A  LA  COMMUNAUTÉ  DE  BIENS  ET  DE  VIE. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

En  vous  exposant  l'influence  de  la  société  catholique  sur  la 
propriété,  jai  dit  que  la  communauté  volontaire  de  biens  et  de 
vie  était  une  idée  chrétienne  ;  mais  je  lai  dit  sans  m'y  arrêter. 
Cependant,  Messieurs,  nous  ne  saurions  avoir  une  idée  com- 
plète des  effets  de  la  doctrine  catholique  sur  la  société  humaine, 
si  nous  ne  nous  arrêtons  à  considérer  cette  grande  institution  de 
la  communauté  volontaire  de  biens  et  de  vie  ;  car,  parmi  les  créa- 
tions de  la  société  catholique,  il  n'en  est  peut-être  aucune  qui 
présente  des  caractères  plus  frappants,  plus  difficiles  à  réunir, 
et  où  se  résume  mieux ,  avec  tout  l'empire  de  la  doctrine ,  toute 
la  démonstration  de  sa  divinité. 

Vous  le  savez,  dès  les  premiers  jours  de  la  prédication  géné- 
rale de  l  Evangile,  après  la  résurrection  du  Christ  et  Tébranle- 
ment  de  la  Pentecôte,  dès  ces  premiers  jours,  il  est  écrit  que  la 
multitude  des  fidèles  n'avait  qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  que 
personne  d'entre  eu.v  n'appelait  sien  ce  qui  lui  appartenait, 
mais  que  toutes  choses  leur  étaient  communes ^  et  quil  n'y 
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avait  point  de  pauvre  dans  leur  assemblée,  parce  que  ceux 
qui  possédaient  des  maisons  ou  des  champs  les  vendaient, 
et  en  apportaient  le  prix  aux  apôtres,  pour  être  distribué  à 
chacun  suivant  ses  besoins  (l).  Ce  sont  les  propres  expressions 
du  texte  sacré,  et  vous  vous  en  souvenez  aussi,  le  premier  usage 
que  la  puissance  apostolique  fit  du  droit  danathème,  fut  contre 
deux  disciples  qui  avaient  trompé  les  apôtres  sur  le  prix  de  leurs 
biens,  en  en  retenant  une  partie  frauduleusement.  Ce  texte  si 
clair,  cet  événement  si  remarquable  de  l'apôtre  saint  Pierre  met- 
tant par  sa  parole  deux  disciples  à  mort  pour  avoir  trompé  lEglise 
dans  un  dévouement  qui  n "était  point  commandé,  tout  cela  vous 
révèle  limportance  que  le  Saint-Esprit,  auteur  de  l'Ecriture,  at- 
tachait aux  premiers  linéaments  d'où  devait  sortir  un  jour,  par  un 
développement  merveilleux,  cet  institut  cénobitique  qui  a  rempli 
le  monde  de  son  histoire. 

Je  n'ai  pas  l'intention,  Messieurs,  d'envisager  la  communauté 
de  biens  et  de  vie  par  son  côté  spirituel.  Ce  point  de  vue  me 
rejetterait  dans  les  questions  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'obéis- 
sance, questions  que  j'ai  traitées  l'an  dernier,  en  vous  exposant 
les  effets  de  la  doctrine  catholique  sur  lame.  Notre  thèse  dau- 
jourd  hui  est  tout  autre ,  et  je  dois  rechercher  seulement  quelle 
a  été  l'influence  de  1  institut  cénobitique  sur  les  destinées  de  la 
société  naturelle.  Cette  influence  a-t-ellc  existé?  A-t-elle  été  pour 
le  bien  ou  pour  le  mal  ?  Voilà  l'objet  de  notre  examen,  et  par  où 
nous  terminerons  les  conférences  de  cette  année. 

Je  ne  puis  les  finir.  Messieurs,  sans  vous  remercier  de  votre 
pieuse  attention  en  des  sujets  si  graves,  si  délicats  souvent,  et 
j'ose  le  dire,  que  je  n'ai  point  abordés  de  mon  propre  choix,  mais 
contraint  i)ar  la  force  logique  de  mon  sujet.  Car,  si  quelque 
chose  est  étranger  à  mon  caractère  comme  à  mes  devoirs,  c'est 
de  chercher  des  éléments  d'émotion  dans  ce  qui  s'éloigne  de  Té- 
ternité,  pour  s'approcher  du  temps.  On  n'est  pas  toujours  le 
maître  d'éviter  absolument  ce  péril  ;  mais  quand  il  s'est  présenté 

(i)  Acles  des  Apôtres,  cli.  4.  vers.  32  et  34. 
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à  moi,  j'ai  cherché  à  mettre  dans  ma  parole  autant  de  prudence 
que  de  vérité,  et  si  je  ne  me  trompe,  entre  ce  charybde  et  ce 
scylla  de  la  parole,  je  veux  dire  la  sincérité  et  la  réserve,  jai 
rarement  échoué.  Quoi  qu'il  en  soit,  Messieurs,  quelle  que  soit 
ma  part  de  mérite,  je  reconnais  la  vôtre,  et  je  vous  en  remercie. 
J'ai  besoin  aussi  de  remercier  le  premier  pasteur  de  ce  diocèse, 
qui ,  depuis  tant  d'années,  ne  cesse  d'apporter  à  nos  réunions  le 
concours  de  son  haut  jugement  et  la  splendeur  de  sa  présence, 
ajoutant  ainsi,  pour  ce  qui  me  regarde,  à  la  dette  personnelle  que 
j'ai  contractée  envers  lui,  un  poids  qui  croît  chaque  jour,  mais 
qui  ne  fait,  en  croissant,  que  soulager  ma  reconnaissance  et  ma  vie. 

Je  soutiens  deux  choses  au  sujet  de  la  communauté  volontaire 
de  biens  et  de  vie,  savoir,  quelle  est  la  plus  haute  pensée  éco- 
nomique et  la  plus  haute  pensée  philanthropique  qui  soit  au 
monde.  D'abord,  la  plus  haute  pensée  économique  :  car,  Mes- 
sieurs ,  économiquement  parlant ,  que  cherchons-nous  ?  Nous 
avons  des  biens  bornés,  et  des  désirs  qui  le  sont  peu;  il  s'agirait 
de  trouver  le  secret  de  diminuer  les  désirs  en  multipliant  les  biens 
et  en  les  partageant.  Or,  la  communauté  volontaire  de  biens  et 
de  vie  produit  ce  triple  effet  :  elle  partage  les  biens,  elle  en  ac- 
croît la  mesure,  elle  diminue  le  besoin  que  nous  en  avons.  Sous 
ce  régime,  celui  qui  a  plus  apporte  volontairement  à  celui  qui  a 
peu  ou  qui  n'a  rien  ;  celui  qui  n'a  rien  ou  peu  de  chose  du  côté 
du  corps,  mais  qui  est  riche  par  l'esprit,  apporte  sa  part  en  in- 
telligence ;  celui  qui  est  pauvre  à  la  fois  du  corps  et  de  l'esprit, 
peut  donner  mieux  encore  à  la  communauté,  en  lui  apportant 
une  solide  vertu.  De  la  sorte,  il  y  a  communion  du  patrimoine 
avec  le  dénùment,  de  la  grande  capacité  avec  la  petite  capacité, 
de  la  force  avec  la  faiblesse,  de  tous  les  inconvénients  compensés 
par  tous  les  avantages,  et  il  en  résulte  un  partage,  une  frater- 
nité, une  famille  artificielle  qui,  aussi  libres  qu'ils  sont  équitables, 
présentent  à  notre  imagination  et  à  notre  sentiment  de  justice 
l'idéal  de  la  perfection . 

Il  en  est  parmi  vous.  Messieurs,  qui  ont  visité  quelque  com- 
munauté de  la  Trappe  :  je  les  adjure.  Que  nont-ils  pas  éprouvé 
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en  voyant  cette  assemblée  dhommes  si  divers  par  leur  origine, 
leur  âge,  leur  histoire,  leurs  souvenirs  :  celui-ci  portant  au  visage 
la  cicatrice  des  combats;  celui-là  un  front  illuminé  par  la  splen- 
deur de  la  pensée  ;  cet  autre  le  sillon  inefîacé  d'un  amour 
vaincu;  cet  autre  des  mains  laborieuses  accoutumées  aux  durs 
travaux,  et  qui,  retrouvant  la  charrue  près  de  lautel,  ne  se  doute 
même  pas  qu'on  pourrait  lappeler  une  charrue  triomphale  à 
bien  meilleur  droit  que  celle  du  consul  romain  :  toutes  ces  vies, 
enfin,  si  prodigieusement  inégales  de  naissance  et  de  cours,  et 
que  voilà  fondues  dans  la  divine  égalité  dune  même  destinée 
jusqu'à  la  mort?  Ce  spectacle  a  frappé  au  cœur  de  tous  ceux  qui 
lont  vu;  nul,  si  incrédule  à  Dieu  quil  était,  n'a  refusé  à  cet  ou- 
vrage de  sa  droite  un  quart  dheure  de  foi  et  d'admiration. 
Comment  y  résister,  en  effet,  et  que  voulez-vous  de  plus  dans 
1  "équité?  Quoi  de  plus,  pour  l'homme  qui  respire  l'égoïsme  du 
monde,  et  qui,  jusque  dans  la  famille,  parmi  les  intérêts  les  plus 
saints,  a  retrouvé  la  concentration  en  soi-même  et  l'exclusion 
d'autrui  ?  Quoi  de  plus  d'avoir  rencontré  des  hommes  supérieurs 
à  la  personnalité ,  donnant  tout  leur  être  pour  un  peu  de  pain 
qu'on  leur  rend  chaque  jour,  et,  fussent-ils  princes  dans  la  région 
de  l'esprit  ou  dans  celle  de  la  naissance,  se  faisant  avec  amour 
parmi  leurs  frères  le  plus  petit  et  le  dernier?  Qu'on  dise  de  loin 
tout  ce  qu'on  voudra  contre  un  semblable  institut,  nul  n'ira  frap- 
per à  sa  porte ,  pour  le  voir  de  près ,  sans  en  revenir  plus  mécon- 
tent de  soi  et  sans  avoir  appris  sur  l'homme  et  sur  Dieu  quelque 
chose  qui  lui  donnera  plus  dune  fois  à  penser. 

Outre  le  partage  équitable  des  biens ,  l'institut  cénobite  en 
accroît  de  beaucoup  la  mesure  et  la  valeur.  Chose  singulière  ! 
des  trappistes  descendent  sur  un  sol  qui  nourrit  à  peine  une  ou 
deux  familles  ;  ils  y  vivent  cent ,  et  ils  y  vivent  à  l'aise  !  Cette 
sueur  du  dévouement,  mêlée  à  la  terre,  la  féconde  et  lui  fait  por- 
tée des  fruits  qu'elle  n'accorde  jamais  à  une  autre  culture.  Il 
semble  que  Dieu,  qui  travaille  toujours  avec  l'homme,  appuie 
plus  fortement  sa  main  sur  la  main  qui  partage,  et  que  la  terre 
elle-même,  devenue  sensible  à  la  fraternité,  se  montre  jalouse 
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en  cette  occasion  de  s'unir  à  Dieu  et  à  1  homme  par  une  plus- 
grande  vertu.  Il  est  facile  de  le  vérifier.  Visitez  un  de  ces  mo- 
nastères que  je  vous  nommais  tout  à  Iheure ;  étudie2-en  tout  le 
système  économique;  consultez  la  nature  du  sol,  interrogez  les 
moissons,  comptez  le  nombre  des  habitants,  et  vous  serez  surpris 
que  la  terre,  si  avare  ailleurs,  se  montre  là  si  prodigue,  et  quel- 
quefois malgré  les  marais,  les  sables  et  les  rochers.  Vous  verrez 
de  vos  yeux  le  pauvre  accourir  à  la  maison  de  la  prière,  et  y  re- 
cueillir, chaque  jour,  la  part  qui  est  faite  par  la  fraternité  du  de- 
dans à  la  fraternité  du  dehors.  Car  le  cénobite  ne  senferme  pas 
dans  sa  pauvreté  comme  dans  un  bénéfice  personnel  ;  il  en  verse 
le  trésor  sur  la  pauvreté  étrangère,  et  obtient  du  patrimoine  com- 
mun une  fécondité  qui  rassasie  1  hôte  aussi  bien  que  le  fils  de 
la  maison. 

En  même  temps  que  les  biens  s'accroissent  par  un  travail  plus 
profond  et  une  bénédiction  plus  attentive,  les  désirs  et  les  be- 
soins diminuent  dans  une  fabuleuse  proportion.  Lecroiriez-vous? 
Il  y  a  des  religieux  qui  vivent  à  deux  ou  trois  cents  francs  par 
tète,  d'autres  à  quatre  ou  cinq  cents  francs,  et  je  ne  crois  pas 
me  tromper  en  affirmant  que  le  chiffre  le  plus  élevé,  dans  les 
circonstances*  les  moins  favorables,  s'élève  à  huit  cents  francs. 
Quel  est  l'homme  lettré.  Messieurs ,  c'est-à-dire  ayant  étudié  un 
peu  de  grec  et  de  latin,  qui  voudrait  et  pourrait  vivre  à  huit 
cents  francs  par  an?  En  trouveriez-vous  un  seul?  Un  tel  sort  ne 
paraîtrait-il  pas  le  comble  de  l'humiliation  et  de  la  misère  à  tout 
homme  sachant  tenir  une  plume  ou  un  crayon  ?  Cependant,  des 
milliers  de  cénobites,  lettrés  eux-mêmes,  et  quelques-uns  lettrés 
illustres,  se  contentent  à  moins,  et  remercient  la  Providence  de 
leur  donner  avec  surcroit  le  pain  quotidien.  Ils  découvrent  au- 
dessous  deux  des  infortunes  qu'ils  secourent  encore  ;  ils  admi- 
rent la  place  qui  leur  a  été  faite  au  soleil  de  ce  monde,  et  s'é- 
tonnent du  choix  privilégié  qui  est  tombé  sur  eux.  Ne  serait-ce 
pas,  Messieurs,  un  bénéfice  social  digne  de  considération,  qu'une 
levée  annuelle  de  quelques  milliers  de  lettrés  voulant  bien  ac- 
cepter huit  cents  francs  en  échange  de  leur  mérite,  et  retirant  de 
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la  lulte,  avec  leurs  besoins  extérieurs,  Ihydre  plus  insatiable  en- 
core de  leur  orgueil  et  de  leur  ambition  ? 

Le  comte  de  Maistre  a  dit,  en  parlant  de  Robespierre  :  «  Si 
cet  homme  eut  été  couvert  dun  froc  au  lieu  dune  robe  d'avocat, 
peut-être  quelque  profond  philosophe  eût  dit  en  le  rencontrant  : 
Bon  Dieu  !  à  quoi  sert  cet  homme?  »  On  a  appris  depuis  en 
quoi  son  absence  eût  été  un  bienfait  pour  le  monde. 

Unissez  par  la  pensée,  Messieurs,  dune  part,  l'accroissement 
de  valeur  territoriale  produit  par  la  vie  cénobitique,  de  l'autre, 
la  diminution  dont  elle  est  la  cause  dans  les  besoins  et  les  dé- 
sirs, et  vous  aurez  assurément  pour  résultat  un  phénomène  éco- 
nomique auquel  nul  autre  ne  saurait  être  comparé.  Encore  n'est-ce 
pas  tout  :  car  la  famille  artificielle ,  en  enlevant  à  la  famille  na- 
turelle une  partie  des  enfants  quelle  est  chargée  de  nourrir  et 
de  pousser  dans  le  monde,  allège  considérablement  son  fardeau. 
Dans  les  pays  où  la  vie  cénobitique  est  en  vigueur,  il  est  bien  peu 
de  maisons  qui  n'aient  au  monastère  des  représentants.  Une  vo- 
cation paie  la  dot  d'une  fille  et  la  charge  d'un  fils.  Non-seule- 
ment la  famille  n'a  point  à  se  dépouiller  ;  mais  au  jour  de  la 
succession,  la  part  des  morts  volontaires  retourne  en  tout  ou  en 
partie  aux  vivants  privilégiés.  Ces  avantages  économiques  sont 
tellement  sensibles,  qu'on  a  même  accusé  les  parents  d'user  de 
ruse  ou  de  violence  pour  amener  leurs  enfants  à  se  retirer  du 
monde.  Cette  accusation  a  pu  être  justifiée  dans  des  cas  particu- 
liers, malgré  la  vigilance  de  lÉglise;  elle  ne  lest  point  pour  qui- 
conque connaît  la  résistance  que  la  plupart  des  familles,  même 
chrétiennes,  môme  pieuses,  apportent  à  consacrer  par  leur  con- 
sentement des  vœux  qui  troublent  leurs  affections. 

Je  n'insiste  pas  davantage  sur  la  question  économique.  Grâce 
à  Dieu  !  elle  est  jugée  aujourd  hui.  Il  est  admis  que  l'association 
est  le  seul  grand  moyen  économique  qui  soit  au  monde,  et  que 
si  vous  n'associez  pas  les  hommes  dans  le  travail,  l'épargne,  le 
secours  et  la  répartition ,  inévitablement  le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux  sera  victime  d'une  minorité  intelligente  et  mieux  pour- 
vue des  moyens  de  succès.  Je  ne  prends  pas  sur  moi  de  louer 
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tous  les  plans  d'association  qui  se  pressent  au  jour,  toutes  les  ten- 
tatives de  communauté  qui  demandent  leau  et  le  feu  ;  je  loue 
seulement  l'intention,  parce  quelle  est  un  hommage  aux  vrais 
besoins  de  Ihumanité. Ne  l'oubliez  pas,  Messieurs,  tant  que  nous 
sommes  isolés,  nous  n'avons  à  espérer  que  la  corruption,  la  ser- 
vitude et  la  misère  :  la  corruption,  parce  que  nous  n'avons  à  ré- 
pondre que  de  nous-méme  à  nous-méme,  et  que  nous  ne  som- 
mes pas  portés  par  un  corps  qui  nous  inspire  respect  pour  lui 
et  pour  nous  -,  la  servitude ,  parce  que ,  quand  on  est  seul ,  on 
est  impuissant  à  se  défendre  contre  quoi  que  ce  soitj  enfin,  la 
misère,  parce  que  le  plus  grand  nombre  des  hommes  nait  dans 
des  conditions  trop  peu  favorables  pour  soutenir  jusqu'au  bout 
son  existence  contre  tous  les  ennemis  intérieurs  et  extérieurs,  s'il 
n'est  assisté  par  la  communauté  des  ressources  contre  la  commu- 
nauté des  maux.  L'association  volontaire,  où  chacun  entre  et  sort 
librement,  sous  des  conditions  déterminées  par  l'expérience,  est 
le  seul  remède  efficace  à  ces  trois  plaies  de  1  humanité,  la  misère, 
la  servitude  et  la  corruption.  L'Eglise,  dès  le  lendemain  de  la 
Pentecôte,  l'a  proclamé  très-haut;  elle  a  fondé  parmi  ses  pre- 
miers disciples  la  communauté  volontaire  de  biens  et  de  vie  ;  elle 
a  frappé  de  mort  l'hypocrisie,  qui  tentait  déjà  d'en  corrompre  les 
lois  :  et  depuis,  dans  le  cours  des  âges,  elle  n'a  cessé  de  porter 
ses  fidèles  à  l'association  sous  toutes  les  formes  et  pour  tous  les 
objets.  Sa  maxime  constante  a  été  d'unir  pour  sanctifier  et  proté- 
ger, comme  la  maxime  constante  du  monde  est  de  diviser  pour 
régner. 

A  tous  ces  titres,  la  communauté  volontaire  de  biens  et  de  vie 
est  évidemment  une  institution  philanthropique,  c'est-à-dire  amie 
des  hommes;  mais  l'histoire  de  ses  bienfaits  n'est  pas  achevée,  et 
nous  devons  la  considérer  sous  un  jour  encore  plus  grand. 

Il  y  a  ici-bas  cinq  services  gratuits  et  populaires,  sans  lesquels 
le  peuple,  ou,  si  vous  aimez  mieux  une  expression  plus  évangé- 
lique,  sans  lesquels  le  pauvre  est  nécessairement  misérable  :  et 
ces  cinq  services  gratuits  et  populaires  ont  été  créés  parles  ordres 
religieux,  qui  seuls  sont  en  état  de  les  remplir. 
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Le  premier  de  tous  est  le  service  gratuit  et  populaire  de  la  dou- 
leur. Vous  me  direz  :  Quest-ce  que  cela,  le  service  gratuit  et 
populaire  de  la  douleur?  Il  est  aisé  de  vous  l'apprendre,  Mes- 
sieurs :  quelle  qu"en  soit  la  raison,  je  ne  la  cherche  pas  en  ce 
moment  :  une  somme  de  douleur  pèse  sur  le  genre  humain.  De- 
puis six  mille  ans,  de  même  qu'il  tombe  du  ciel  une  certaine 
quantité  de  pluie  par  année,  il  tombe  du  cœur  de  l'homme  une 
certaine  quantité  de  larmes.  L'homme  a  tout  essayé  pour  échap- 
per à  cette  loi  ;  il  a  passé  par  bien  des  états  différents,  depuis 
l'extrême  barbarie  jusqu'à  l'extrême  civilisation  ,•  il  a  vécu  sous 
des  sceptres  de  toute  forme  et  de  toute  pesanteur;  mais,  par- 
tout et  toujours,  il  a  pleuré,  et,  si  attentivement  qu'on  lise  son 
histoire,  la  douleur  en  est  le  premier  et  le  dernier  mot.  Il  en 
change  quelquefois  la  forme,  encore  tout  au  plus,  mais  il  n'en 
change  pas  la  nature  ni  la  quantité.  Jésus-Christ  lui-même,  ce- 
lui qui  a  fait  dans  la  douleur  la  plus  grande  révolution,  Jésus- 
Christ  ne  l'a  pas  matériellement  beaucoup  diminuée,  il  en  a  pris 
sa  part  et  l'a  transfigurée  sans  la  détruire.  Faites  donc  ce  que 
vous  voudrez,  pensez-en  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  soyez  riches, 
puissants,  habiles,  immortejs,  heureux  enfin  :  soyez  tout  cela, 
j'y  consens,  mais  sachez  que,  de  votre  berceau  à  votre  tombe,  vous 
>  ous  mouvez  dans  un  vaste  système  de  douleur  où,  fussiez-vous 
épargné,  la  douleur  est  maîtresse  et  fait  payer  à  d'autres  les  coups 
qu'elle  dédaigne  de  vous  porter.  Quelque  part  et  pour  quelque 
raison  que  cela  soit  écrit,  cela  est  écrit,  et,  apparemment,  par 
une  main  qui  tient  à  son  ouvrage.  0  vous  donc,  ô  vous  !  heureux 
de  la  terre,  suppliciés  qui  n'êtes  pas  vus  du  bourreau,  permettez 
qu'il  y  ait  ici-bas  un  service  gratuit  et  populaire  de  la  douleur, 
c'est-à-dire  des  hommes  qui  veulent  bien  en  prendre  au  delà  de 
leur  compte  naturel  pour  diminuer  la  part  que  les  autres  auraient 
à  porter,  pour  la  diminuer,  si  je  voulais  parler  catholiquement, 
par  le  principe  de  la  solidarité.  Oui,  le  principe  de  la  solidarité! 
Je  vous  ferai  voir  un  jour  que  tout  homme  qui  souffre  volontai- 
rement dans  le  monde  ôte  une  souffrance  à  quelqu'un,  que  tout 
homme  qui  jeûne  donne  du  pain  à  un  autre  qui  en  manque,  que 


—  275  — 

tout  homme  qui  pleure  aux  pieds  de  Jésus-Christ  enlève  du  sein 
dune  créature  quïl  ne  connaît  pas,  mais  qui  lui  sera  révélée  en 
Dieu,  une  certaine  quantité  d'amertume,  et  cela  par  le  principe 
de  la  solidarité,  qui  fait  que,  quand  il  y  a  un  peu  plus  de  dou- 
leur dans  une  àme,  il  y  en  a  un  peu  moins  dans  une  autre,  de 
même  que,  quand  il  pleut  beaucoup  dans  un  pays,  il  pleut  moins 
dans  la  région  voisine,  Tordre  moral  étant  réglé,  comme  Tordre 
physique,  par  la  même  puissance,  la  même  sagesse,  la  même 
justice,  la  même  distribution. 

Mais  vous  ne  mentendez  peut-être  pas  ;  la  solidarité  est  un 
mystère  qui  vous  révolte  ou  qui  vous  est  inconnu  :  à  la  bonne 
heure  !  Je  m'en  tairai  d'autant  mieux  que  je  n'en  ai  pas  besoin  ; 
car  si  je  ne  puis  invoquer  devant  vous  le  principe  de  la  diminu- 
tion des  peines  par  la  solidarité,  je  puis  du  moins  vous  parler 
sans  crainte  de  la  diminution  qui  a  lieu  par  voie  de  sympathie. 
11  est  certain  qu'en  voyant  les  autres  souffrir  volontairement, 
nous  regardons  la  douleur  dun  œil  plus  ferme  et  moins  révolté. 
Il  est  certain  qu'un  pauvre  qui  va  chercher  son  pain  à  la  porte 
d'un  monastère,  et  qui  est  servi  par  un  homme  revêtu  comme 
lui  d'habits  grossiers  et  marchant  pieds  nus,  a  une  révélation  de 
la  pauvreté  qui  la  change  à  ses  yeux,  et  apporte  à  son  cœur  un 
baume  qu'aucun  autre  spectacle  ne  lui  donnera. 

Souffrez  donc  ce  premier  service  gratuit  et  populaire  ;  laissez 
quelques  imbéciles  se  dévouer  pour  vous,  si  vous  êtes  malheu- 
reux, se  dévouer  encore  pour  vous ,  si  vous  êtes  heureux  ;  car 
vous  ne  le  serez  pas  demain,  et  le  fussiez-vous  toujours,  vous 
avez  besoin  que  le  peuple,  ce  grand  pénitent,  vous  pardonne 
votre  bonheur.  Laissez  les  fanatiques  le  consoler  de  sa  misère  j 
laissez-les  marcher  nu-pieds,  afin  qu'il  voie  qu'on  peut  aller  les 
pieds  déchaux,  comme  disaient  nos  ancêtres,  sans  perdre  la  di- 
gnité et  la  joie ,  et  que  son  regard  scrutateur,  interrogeant  tour 
à  tour  le  dedans  et  le  dehors,  voie  la  paix  de  Dieu  surgir  au  front 
du  mendiant. 

Le  second  service  gratuit  et  populaire  dont  le  pauvre  a  be- 
soin, c'est  le  service  gratuit  et  populaire  de  la  vérité.  Vous  avez, 
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je  le  veux,  la  vérité  dans  vos  livres  et  dans  vos  académies,  dans 
l'esprit  de  vos  professeurs  décorés  et  dotés^  mais  plus  bas  !  Qui 
portera  la  vérité  plus  bas?  Qui  la  fera  descendre  jusqu'au  peuple, 
enfant  de  Dieu  comme  vous,  et  à  qui  ses  loisirs  ne  permettent 
de  la  voir  que  comme  il  voit  le  soleil,  venant  à  lui  le  matin  ? 
Qui  distribuera  la  lumière  de  l'intelligence  aux  pauvres  âmes 
des  campagnes,  si  enclines  à  se  courber  vers  la  terre,  comme 
leur  corps,  et  les  tiendra  debout  devant  la  face  auguste  du  vrai, 
du  beau,  du  saint,  de  ce  qui  ravit  l'homme  et  lui  donne  le  cou- 
rage de  vivre?  Qui  ira  trouver  mon  frère  le  peuple,  par  amour  de 
lui ,  avec  un  désintéressement  qui  se  sente  ,  pour  le  seul  plaisir 
de  traiter  avec  lui  de  la  vérité,  et  de  causer  simplement  de  Dieu 
entre  la  sueur  du  jour  et  celle  du  lendemain?  Qui  lui  portera, 
non  pas  un  livre  mort,  mais  la  chose  sans  prix,  une  foi  vivante, 
une  àme  dans  une  parole,  Dieu  sensible  dans  l'accent  d'une  phrase, 
la  foi ,  l'àme  et  Dieu  lui  disant  ensemble  :  «  Me  voici ,  moi , 
homme  comme  toi  ;  j'ai  étudié,  j'ai  lu,  j'ai  médité  pour  toi,  qui 
ne  le  pouvais ,  et  je  t'apporte  la  science.  N'en  cherche  pas  au 
loin  la  démonstration  ;  tu  la  vois  dans  ma  vie  ;  l'amour  te  donne 
sa  parole  qu'il  est  la  vérité  !  » 

Qui  pourra ,  qui  osera  parler  ainsi  au  peuple ,  sinon  l'apôtre 
du  peuple,  le  capucin  avec  sa  corde  et  ses  pieds  à  vif?  L'Eglise, 
dans  sa  fécondité,  avait  préparé  des  bouches  d'or  pour  le  pauvre 
aussi  bien  que  pour  les  rois,  elle  avait  appris  à  ses  envoyés  l'élo- 
quence du  chaume  autant  que  l'éloquence  des  cours.  Aujourd'hui 
la  chaire  apostolique  est  muette  devant  le  pauvre  peuple;  au 
fond  de  nos  campagnes,  des  milliers  de  créatures  françaises  n'ont 
pas  une  seule  fois,  depuis  quarante  ans,  entendu  les  foudres  de 
la  vérité.  Elles  ont  leur  curé,  direz-vous  :  oui,  j'en  conviens, 
elles  ont  un  digne  représentant  de  la  religion,  un  pasteur  fidèle, 
le  doux  spectacle  d'une  vertu  simple  et  quotidienne,  c'est  beau- 
coup. Mais  la  parole  n'égale  pas  l'autorité  dans  le  pasteur;  le 
temps  tout  seul  la  blesserait  à  mort,  en  lui  étant  le  charme  de  la 
nouveauté.  S'il  vous  faut  des  accents  qui  ne  vous  aient  point  en- 
core frappé,  à  vous,  homme  des  villes,  il  en  faut  aussi  à  l'homme 


—  277- 

(Jes  cliamps.  Le  pauvre  a  besoin  comme  vous  des  enivrements  de 
la  parole;  il  a  des  entrailles  à  émouvoir,  des  endroits  de  son  cœur 
où  la  vérité  dort,  et  où  l'éloquence  doit  la  surprendre  et  l'éveiller 
en  sursaut.  Laissez-lui  entendre  Démosthènes,  et  le  Démoslhénes 
du  peuple,  c'est  le  capucin. 

Au  service  gratuit  et  populaire  de  la  vérité  touche  et  s'unit  un 
autre  service  de  même  nature,  le  service  gratuit  et  populaire  de 
l'éducation.  L'enfant  du  pauvre  est  sacré  comme  l'enfant  du  riche. 
Sa  nature  est  aussi  rebelle,  son  sort  plus  dur,  ses  moyens  de 
culture  et  de  politesse  beaucoup  moins  multipliés.  Bientôt  le  tra- 
vail du  corps  l'arrachera  aux  exercices  de  l'intelligence,  et  s'il  n'a 
reçu  les  germes  précieux  du  bien  avec  une  autorité  qui  ait  pé- 
nétré son  cœur,  il  ne  tardera  pas  à  perdre  l'esprit  de  Ihomme 
chrétien  et  civilisé,  pour  vivre  dans  une  dégradation  que  rien  ne 
déguisera.  Tous  les  vices  s'empareront  de  son  être  avec  une  in- 
souciance affreuse  pour  les  choses  de  l'âme,  et  la  société  n'aura 
plus  dans  le  peuple,  qui  doit  être  la  source  permanente  de  son 
renouvellement  et  de  sa  vigueur,  qu'un  fonds  pourri  par  le  ma- 
térialisme le  plus  abject.  L'instituteur  du  peuple,  un  instituteur 
digne  de  lui ,  est  donc  une  des  plus  hautes  nécessités  de  l'ordre 
social.  Mais  qui  sera  cet  instituteur?  Qui  pourra  réunir  à  la  fois, 
dans  un  si  grand  office,  une  instruction  suffisante,  des  mœurs 
pures,  une  foi  sincère,  une  autorité  respectée,  et  enfin  une  vie 
assez  modeste,  pour  que  le  pauvre  puisse  lentretenir  en  éciiange 
des  leçons  qu'il  en  reçoit  ?  L'Eglise  y  a  pourvu  par  les  ordres  en- 
seignants ,  comme  elle  a  pourvu  au  service  gratuit  et  populaire 
de  la  vérité  par  les  ordres  apostoliques,  au  service  gratuit  et  po- 
pulaire de  la  douleur  par  les  ordres  pénitents.  Le  Frère  des  écoles 
chrétiennes  et  de  tous  les  autres  instituts  semblables  donne  au 
pauvre  une  éducation  qui  ne  lui  coûte  rien  ou  peu  de  chose,  et  qui 
est  digne  d'un  enfant  de  la  patrie  comme  d'un  enfant  de  Dieu. 

Ici,  Messieurs,  ma  parole  est  plus  à  l'aise  que  tout  à  l'heure. 
La  France  a  authentiquement  accepté  le  dévouement  des  Frères 
et  des  Sœurs  voués  à  l'enseignement  du  peuple  ;  une  popularité 
qui  est  la  juste  récompense  de  leurs  travaux  les  protège  dans  toute 
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l'étendue  du  pays  autant  que  l'empire  des  lois.  Ma  parole,  à  leur 
sujet,  n'est  donc  point  une  parole  accusatrice,  c'est  une  parole 
qui  remercie  et  qui  bénit. 

Mais  nous  n'en  avons  pas  fini  pour  cela  avec  tous  les  besoins 
du  pauvre  ;  après  les  services  de  la  douleur,  de  la  vérité  et  de 
l'éducation,  il  réclame  encore  le  service  gratuit  et  populaire  de  la 
maladie  et  de  la  mort.  Messieurs,  on  dit  que  le  tiers  des  habitants 
de  cette  grande  cité  meurt  à  l'hôpital  ;  supposons  qu  il  n'y  en 
ait  que  le  quart  :  quel  chiffre  !  Sur  un  million  d'hommes,  plus 
de  deux  cent  mille  doivent  mourir  loin  de  leurs  femmes  et 
de  leurs  enfants,  loin  de  la  famille,  entre  des  murailles  étran- 
gères, qui  ne  disent  rien  au  cœur,  si  ce  n'est  détresse  et  aban- 
don. Que  trouvera  là  le  peuple  malade  et  mourant,  s'il  n'y  trouve 
pas  le  Frère  de  Saint-Jean-de-Dieu  et  la  Sœur  de  charité  ?  des 
mercenaires,  des  serviteurs  à  gage.  Je  veux,  je  dois  les  respecter 
partout,  mais  là  !  sont-ils  sufiisants  pour  cette  heure  sacrée  de  la 
mort  du  pauvre?  Est-ce  à  quarante  sous  par  jour  qu'on  estimera 
ceux  qui  doivent  fermer  les  yeux  de  deux  cent  mille  hommes 
parmi  nous?  Je  dis  parmi  nous,  car  le  peuple  est  nôtre;  mais 
d'ailleurs ,  ne  vous  y  trompez  pas ,  dans  un  autre  sens ,  parmi 
vous-mêmes,  il  en  est  qui  mourront  à  l'hôpital,  et  peut-être 
moi-même  aussi  j'y  mourrai.  Nous  vivons  dans  des  temps  assez 
chargés  de  vicissitudes  pour  être  inquiets  de  notre  dernier  mo- 
ment. Eh  bien,  si  vous  devez  mourir  là;  si  la  fatalité,  expression 
qui  n'est  pas  chrétienne,  mais  enfin,  si  la  fatalité  vous  amenait  là  ! 
Écoutez,  votre  vie  se  passe,  elle  est  peu  de  chose  peut-être,  mais 
elle  aura  un  grand  moment,  le  moment  de  la  mort,  le  moment 
de  paraître  devant  Dieu  :  y  songez-vous  ?  Voilà  un  homme  qui 
se  dit  :  Dans  un  instant  je  vais  voir  l'éterr^ité  ?  qu'il  y  croie  ou 
qu'il  n'y  croie  pas,  c'est  un  grand  abime.  Etre  ou  ne  pas  être, 
a  dit  un  tragique,  c'est  la  question!  Quelle  question!  Quelle 
question  pour  un  homme  seul,  abandonné  dans  un  hôpital,  fac£ 
à  face  avec  sa  conscience,  face  à  face  avec  Dieu,  qui  écrit  peut- 
être  du  bout  de  son  doigt  sa  condamnation  sur  le  mur,  comme 
pour  Balthazar  ! 
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Ah  !  laissez  l'amour  s'approcher  de  lui,  puisqu'il  y  a  sur  la 
terre  un  amour  qui  ne  coûte  rien  ;  laissez-lui  venir  un  repré- 
sentant aimable  de  Dieu.  Pourquoi  tuer  l'amour,  parce  que  cest 
Jésus-Christ  qui  la  fait  pour  rien  ?  Persécuter  la  sœur  des  hôpi- 
taux, c'est  persécuter  la  mort  du  peuple,  cest  condamner  aux  gé- 
monies, pour  prix  de  ses  sueurs,  une  portion  de  Thumanité,  et 
peut-être  vous-mêmes  aussi.  Peut-être,  en  plaidant  cette  cause 
de  la  mort  du  peuple,  je  plaide  aussi  la  cause  de  votre  dernière 
heure,  de  votre  dernière  pensée,  de  votre  dernier  souffle.  Cest  à 
considérer. 

Le  dernier  service  gratuit  et  populaire  est  le  service  gratuit  et 
populaire  du  sang.  L'Europe  n'a  pas  toujours  eu  des  armées  ré- 
gulières comme  aujourd'hui.  Il  fut  un  temps  où  chaque  nation 
n'avait  que  l'épée  de  ses  gentilshommes  et  des  bandes  louées  à 
prix  d'argent,  qui  se  dissipaient  après  la  guerre.  Les  désordres  in- 
séparables de  ce  genre  de  vie  étaient  plus  grands  alors,  et  les 
peuples  en  souffraient  beaucoup.  L'Eglise  essaya  d'y  pourvoir,  et 
de  pourvoir  aussi  à  la  défense  de  la  chrétienté  menacée  par  l'isla- 
misme, en  instituant  ces  fameux  ordres  militaires,  tels  que  les 
chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem,  les  chevaliers  du  Tem- 
ple, les  chevaliers  Teutoniques,  et  d'autres  d'un  renom  moins 
élevé.  Unir  la  vie  monastique  avec  la  vie  des  camps,  rehausser 
le  sacrifice  du  sang  par  le  sacrifice  des  bonnes  mœurs  et  de  la 
piété,  passer  du  sanctuaire  au  combat,  telle  était  l'héroïque  pen- 
sée qui  suscita  le  nouvel  institut,  et  qui  s'est  consacrée  dans  Ihi; - 
toire  par  des  pages  que  le  temps  n'effacera  jamais.  Nous  pouvons 
bien  penser  que  nos  régiments  valent  les  saintes  cohortes  de  la  che- 
valerie chrétienne  ;  mais  nous  n'oublions  pas  les  temps  desCroisés, 
la  défense  de  Rhodes  contre  Mahomet  II  et  Soliman  II,  Jean  de 
la  Valette  arrêtant  une  dernière  fois,  sous  les  murs  de  Malte,  les 
forces  de  l'empire  ottoman,  et  toute  cette  gloire,  enfin,  fille  de 
nos  chevaliers,  que  les  siècles  nous  ont  apportée  de  leur  part. 

Peut-être  même  ne  serait-il  pas  malaisé  de  vous  prouver  qu'au- 
jourd'hui encore  le  service  gratuit  et  populaire  du  sang  serait  une 
heureuse  et  admirable  institution.   Mais  le  temps  nous  presse. 
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Disons  seulement  que  si  le  présent  ne  réclame  pas  le  secours  de 
la  chevalerie  chrétienne ,  il  peut  venir  des  jours  où  les  peuples 
n'en  dédaigneront  pas  la  résurrection.  Oui,  il  peut  venir  des  jours 
où,  pour  se  défendre  contre  l'invasion  de  la  barbarie,  lépée  vul- 
gaire ne  suffira  plus,  où  la  science,  prise  dans  ses  propres  inven- 
tions, aura  besoin  de  la  foi  et  de  la  charité  pour  sauver  Ihon- 
neur  et  la  liberté  du  monde  par  des  armes  dont  l'ennemi  restera 
dépourvu,  toutes  les  autres  étant  à  son  service,  parce  que  toutes 
les  autres  ne  demandent  que  de  la  chimie  et  des  bras.  Tôt  ou 
tard,  peut-être,  le  mal  prévaudra  par  la  puissance  physique,  et 
il  faudra  que  le  bien,  retrempé  à  dautres  sources,  arbore  la  croix 
aussi  haut  que  1  epée. 

Je  crois,  Messieurs,  avoir  prouvé  ma  thèse,  savoir,  que  la 
communauté  volontaire  de  biens  et  dévie  est  une  institution  aussi 
remarquable  au  point  de  vue  philanthropique  quau  point  de  vue 
économique,  et  que  rien  dans  le  monde  n  a  été  créé  de  plus  utile  et 
de  plus  grand  en  faveur  du  peuple  que  les  ordres  militaires,  les 
ordres  hospitaliers,  les  ordres  enseignants,  les  ordres  apostoli- 
ques et  les  ordres  pénitents.  Ce  n'est  là,  toutefois,  qu'une  partie 
de  l'histoire  cénobitique  ;  si  je  voulais  vous  dire  le  reste,  vous 
parler  des  services  rendus  par  ce  glorieux  institut  aux  lettres, 
aux  arts,  aux  sciences  et  dans  les  missions,  je  n'achèverais  pas 
ma  course  avec  celle  du  jour. 

La  France...  pourrais-je  finir  sans  la  nommer  dans  une  occa- 
sion oîi  son  souvenir  se  présente  si  naturellement  à  moi  ?  la 
France  est  le  pays  cénobitique  par  excellence.  Sans  remonter  jus- 
qu'à saint  Martin  de  Tours  et  à  ce  fameux  monastère  de  Mar- 
moutiers,  la  France  fonda,  au  dixième  siècle,  l'ordre  de  Cluny, 
qui  a  gouverné  l'Eglise  par  les  grands  Papes  qu'elle  en  a  reçus, 
et  qui  a  été  le  renouvellement  de  la  vie  monastique  en  Occident  ; 
au  onzième  siècle,  l'ordre  des  Chartreux,  ceux  de  Citeaux,  de 
Fontevrault ,  des  Prémontrés  ;  au  douzième  siècle ,  la  réforme  de 
Clairvaux,  par  saint  Bernard ,  et  les  Trinitaires  pour  la  rédemp- 
tion des  captifs;  au  treizième,  l'ordre  de  saint  Dominique,  par  un 
Espagnol,  mais  en  France  et  avec  des  Français;  au  seizième,  la 
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Compagnie  de  Jésus,  née  à  Paris  mémej  au  dix-septième,  la  ré- 
forme de  la  Trappe,  par  l'abbé  de  Rancé,  les  prêtres  des  mis- 
sions de  saint  Vincent  de  Paul ,  les  Sœurs  de  la  charité ,  les 
Frères  des  écoles  chrétiennes.  Je  ne  nomme,  Messieurs,  que  les 
principales  fondations,  les  autres  formeraient  une  liste  sans  fin. 
Aujourd'hui  encore,  après  des  révolutions  qui  ont  labouré  le  sol 
monastique  avec  tout  le  reste,  la  France  reproduit  ses  anciens 
ordres  religieux  et  en  prépare  de  nouveaux,  en  vertu  dune  fécon- 
dité de  dévouement  qui  lui  est  aussi  naturelle  que  la  richesse  de 
ses  moissons.  Elle  ressuscite  partout  les  grands  services  gratuits 
et  populaires,  et  tandis  que  sa  surface  porte  les  cicatrices  d'une 
incrédulité  qui  trompe  l'œil,  elle  tire  de  ses  entrailles  une  végé- 
tation qui  réjouit  l'avenir.  Vous  l'ignorez  peut-être.  Messieurs, 
vous  ne  le  croyez  pas  ;  mais  qu'importe?  la  France  est  accoutu- 
mée à  faire  de  grandes  choses,  même  sans  le  savoir. 

Je  ne  dirai  plus  qu'un  mot.  Messieurs,  sur  la  communauté 
volontaire  de  biens  et  de  vie  en  dehors  de  1  Église  catholique.  Il 
est  remarquable  que  l'antiquité  païenne,  sauf  une  seule  excep- 
tion dont  je  vous  entretiendrai  tout  à  l'heure,  a  été  complète- 
ment stérile  sous  ce  rapport.  On  y  rencontre  des  collèges  sacer- 
dotaux, des  prêtres  vivant  avec  leur  famille  autour  du  temple 
auquel  ils  sont  attachés;  mais  le  monastère  proprement  dit  n'existe 
pas.  Le  bouddhisme  seul  fait  exception  à  cette  règle  générale;  le 
bouddhisme  a  couvert  l'Asie  orientale  de  pagodes  et  de  couvents 
où  la  vie  commune  est  pratiquée  sous  un  ensemble  de  lois  qui 
ont  d'apparentes  analogies  avec  les  lois  chrétiennes  du  cénobitisme. 
Les  voyageurs  ont  dit  beaucoup  de  mal  de  ces  réunions  ,  qui 
ont  dû  se  corrompre  par  l'oisiveté.  Car  le  bouddhisme  n'en  a  tiré 
aucun  parti  pour  le  service  public,  sauf  le  spectacle  dune  certaine 
pénitence  extérieure,  qui  ne  conclut  pas  elle-même  à  un  travail 
utile  et  régulier.  Je  n'en  dis  pas  davantage.  Une  pensée  religieuse, 
favorisée  par  l'aptitude  de  l'Orient  à  la  contemplation ,  a  créé  ce 
phénomène  singulier,  mais  elle  ne  l'a  créé  que  mort,  sans  profit 
aucun  pour  l'avancement  de  ces  peuples  dans  des  voies  meilleures 
que  celles  où  les  siècles  les  ont  trouvés  et  les  laissent  languir. 
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Le  protestantisme,  en  se  séparant  de  l'Eglise,  n"a  pas  même 
gardé  la  fécondité  bouddhique  ;  loin  de  pouvoir  produire  un  frère 
des  écoles,  ou  une  sœur  de  charité,  il  ne  produit  pas  même  un 
pénitent  hindou. 

Les  Grecs,  plus  heureux,  par  la  même  raison  qui  leur  a  fait 
conserver  presque  toute  la  doctrine  catholique,  ont  aussi  con- 
servé la  tradition  du  cénobitisme,  mais  sans  mouvement.  Leurs 
monastères  sont  comme  leur  foi. 

Il  résulte  de  ce  coup  dœil,  qu'en  dehors  de  la  pensée  religieuse, 
on  n"a  jamais  vu  se  réaliser  la  communauté  volontaire  de  biens 
et  de  vie.  Quelle  en  est  la  raison?  Elle  est,  je  crois.  Messieurs, 
facile  à  entendre.  La  communauté  volontaire  de  biens  et  de  vie 
n'est  possible  qu'à  ces  deux  conditions  :  que  l'homme  qui  a,  entre 
en  partage  avec  celui  qui  na  pas ,  et  que  la  grande  capacité  s'a- 
baisse jusqu'à  la  petite  capacité  pour  la  servir  au  même  rang. 
Or,  cette  abnégation  répugne  invinciblement  à  la  nature  égoïste 
de  1  homme,  tant  qu'elle  nest  pas  soulevée  par  un  principe  reli- 
gieux. L'homme  qui  a,  veut  user  de  son  patrimoine  pour  la- 
grandirj  l'homme  qui  peut,  veut  user  de  son  intelligence  pour 
monter.  La  religion  seule  apprend  à  descendre  et  à  se  dépouiller 
volontairement,  par  conséquent  à  s'associer. 

Aujourd'hui,  Messieurs,  que  le  besoin  de  l'association  se  ma- 
nifeste de  toutes  parts  et  qu'après  avoir  détruit  l'association  chré- 
tienne, on  en  veut  reconstruire  une  autre  sur  des  bases  de  pure 
raison,  que  voyons-nous?  Nous  voyons,  entre  autres  efforts  cu- 
rieux, des  hommes  se  consumer  en  rêves  subtils  et  les  plus 
ingénieux  du  monde  pour  substituer  dans  l'association  la  loi  du 
plaisir  à  la  loi  du  dévouement.  On  veut  se  persuader  et  persuader 
aux  autres  qu'il  existe  dans  le  chaos  des  passions,  des  facultés  et 
des  intérêts  humains,  un  ordre  mathématique  et  secret  qui,  étant 
découvert,  puis  pratiqué,  substituerait  partout  la  jouissance  à  la 
douleur,  le  goût  au  devoir,  et  ferait  du  monde,  dans  l'inflnie  di- 
versité de  ses  fonctions ,  une  harmonie  où  chacun  trouverait 
et  garderait  volontairement  sa  place,  sans  qu'un  seul  rouage  de 
cette  belle  machine  se  plaignît  et  se  déplaçât  jamais.  Ce  serait 
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Orphée  ou  Amphion,  faisant  Thébes  avec  des  hommes,  au  simple 
son  de  la  lyre. 

La  nature  humaine  n'a  point  encore  répondu  à  cet  appel  in- 
génieux j  elle  reste  froide  devant  cette  amorce  qu'on  lui  présente, 
et  oppose  au  plaisir  harmom'en,  comme  on  le  désigne,  sa  vieille 
et  égoïste  ténacité  dans  le  plaisir  individuel.  Quand  elle  \eulperdre 
.s'on  âme  pour  la  sauver,  elle  regarde  ailleurs,  elle  sait  où  est  la 
croix  qui  inspire  et  qui  récompense  le  dévouement.  Elle  ne  croit 
pas  à  ces  mathématiques  du  plaisir,  parce  que  le  plaisir  est  en  de- 
hors de  toute  règle,  et  qu'en  chercher  la  loi  ou  l'unité,  c'est  cher- 
cher l'ordre  dans  le  désordre,  l'affirmation  dans  la  négation,  letre 
dans  le  néant.  Et  dùt-on  réussir,  quel  homme  de  cœur  voudrait 
vivre  dans  une  société  où  la  jouissance  seule  aurait  satisfaction^ 
Quel  homme  de  cœur  pourrait  se  passer  d'efforts  et  de  vertu  ? 
Si  on  devait  nous  tenir  un  jour  sous  cette  impitoyable  loi  de 
la  jouissance,  nous  ferions  contre  le  despotisme  du  bonheur  au- 
tant de  révolutions  que  nous  en  avons  faites  contre  le  despotisme 
sanglant  j  nous  briserions  la  quenouille  comme  nous  avons  brisé 
la  hache.  Ce  n'est  pas  le  plaisir  qui  est  le  fondement  de  la  société, 
c'est  la  vertu  ;  ce  n'est  pas  la  jouissance  qui  est  notre  vocation 
ici-bas,  c'est  le  travail  et  la  douleur.  Dieu  nous  a  créés  tout  ex- 
près pour  produire  par  nous  une  chose  qu'il  ne  peut  pas  produire 
tout  seul,  c'est-à-dire  la  grandeur  dans  la  bassesse,  la  force  dans 
l'infirmité,  la  pureté  dans  la  chair  et  le  sang,  l'amour  dans  lé- 
goïsme,  le  bien  dans  le  mal,  la  vertu  dans  un  cœur  qui  avait,  à 
chaque  minute ,  la  liberté  d'être  un  scélérat.  Voilà  notre  vocation , 
notre  destinée.  Jésus-Christ  n'a  conquis  le  monde  que  parce  qu'il 
la  connaissait,  et  que,  du  haut  de  sa  croix,  esclave  et  Dieu,  il 
l'a  souverainement  remplie.  Le  salut  est  à  sa  suite,  et  toute 
gloire  et  tout  bonheur  aussi.   C'est  pourquoi,  grâce  à  Dieu!  le 
plaisir  et  le  goût  ne  fonderont  jamais  ici-bas  une  société  j  le  mal- 
heur sera  le  plus  fort,  afin  que  la  vertu  le  soit;  il  y  aura  des 
pauvres ,  précisément  pour  que  l'aumône  se  fasse  ;  des  plaies , 
précisément  pour  quelles  soient  pansées;  des  larmes,  précisé- 
ment pour  qu'on  les  accepte  j  des  renversements,  pour  qu'on  as- 
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pire  à  la  stabilité  j  des  ruines,  pour  que  l'orgueil  shumilie  j  des 
misères  publiques,  pour  qu'il  y  ait  des  services  gratuits  et  popu- 
laires; du  sang,  pour  qu'il  y  ait  des  saints. 

Messieurs,  la  première  partie  de  nos  Conférences  est  achevée. 

J'avais  à  vous  montrer  la  divinité  phénoménale  de  l'Eglise. 
Prenant  dans  le  monde  l'Eglise,  qui  est  un  corps  visible  et  vivant, 
j'avais  à  vous  prouver  qu'il  est  divin,  c'est-à-dire  que  ce  n'est  pas 
l'homme  qui  Ta  fondé,  mais  Dieu.  La  démonstration  a  été  longue; 
car  j'y  suis  revenu  à  cinq  fois.  En  1853,  j'ai  traité  devant  vous  de 
la  constitution  organique  de  l'Eglise,  et  vous  ai  fait  voir  qu'elle 
était  surhumaine.  En  1836,  j'ai  examiné  sa  constitution  doctri- 
nale, et  vous  ai  fait  voir  quelle  était  également  surhumaine. 
Dans  les  trois  dernières  années  qui  viennent  de  s'écouler,  je  vous 
ai  montré,  par  les  effets  de  la  doctrine  catholique  sur  l'esprit, 
sur  Tàme  et  sur  la  société,  qui  sont  les  trois  théâtres  de  toute  ac- 
tion, que  l'Eglise,  dépositaire  et  organe  de  cette  doctrine,  était 
évidemment  douée  d'un  pouvoir  incomparable  et  surhumain.  Je 
n'ai  plus  rien  à  dire  là-dessus. 

Mais  qui  a  fait  cet  ouvrage? Qui  a  bâti  l'Eglise? Oui  lui  a  tracé 
sa  constitution  organique  et  doctrinale  ?  Qui  lui  a  donné  sur  l'es- 
prit la  puissance  d'y  produire  la  certitude  et  la  connaissance  au 
plus  haut  degré?  Qui  lui  a  donné  sur  l'àme  la  puissance  d'y 
produire  l'humilité,  la  chasteté,  la  charité,  la  religion?  Qui  lui 
a  donné,  en  ce  qui  regarde  Tordre  social,  une  unité  sans  exemple 
et  une  expansion  sans  limite  ?  Qui,  enfin,  lui  a  donné,  par  rap- 
port à  la  société  purement  naturelle,  la  puissance  de  transformer 
le  droit,  la  propriété,  la  famille,  l'autorité,  et  de  créer  la  com- 
munauté volontaire  de  biens  et  de  vie?  Qui,  Messieurs?  Ah! 
je  l'ai  nommé  bien  des  fois  déjà  !  C'est  celui  qui  est  ici  devant 
vous  ;  c'est  celui  dont  le  nom  tôt  ou  tard  fera  ployer  tout  genou 
dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers.  Je  le  prononce  en- 
core une  fois,  en  finissant,  ce  nom,  le  plus  cher  qui  me  soit  ,•  je 
nomme  avec  foi,  espérance,  amour,  adoration,  le  Seigneur  Jé- 
sus-Christ ! 

Mais  quel  est-il?  D'où  vient-il?  D'où  vient  sa  puissance  à 
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lui-même?  Quelle  est  son  histoire?  Nous  le  verrons,  Messieurs, 
nous  rapprendrons^  dès  aujourd'hui,  je  vous  convoque  pour  lan 
prochain  au  pied  de  sa  croix,  et  puissions-nous  y  apporter  un 
cœur  encore  mieux  préparé  pour  la  vérité,  vous  pour  la  recevoir, 
et  moi  pour  vous  la  donner  ! 
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Messieurs, 

Le  plan  de  nos  Conférences  vous  est  maintenant  connu.  ISous 
ne  sommes  point  parti,  pour  établir  la  divinité  du  christianisme, 
des  profondeurs  de  la  métaphysique  ni  des  régions  lointaines  de 
l'histoire  ;  nous  avons  pris  pour  point  de  départ  un  phénomène 
vivant,  palpable,  qui  habite  avec  nous  depuis  des  siècles;  nous 
Tavons  analysé  :  nous  vous  avons  montré  que,  sous  le  rapport 
de  l'intelligence,  sous  le  rapport  des  mœurs,  sous  le  rapport  de 
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la  société,  lÉglise  catholique  présentait  un  pliénomène  unique 
ici-bas,  et  par  conséquent  divin.  Car  tout  ce  qui  est  humain  est 
multiple,  attendu  que  ce  que  des  hommes  ont  pu  dans  un  temps 
et  dans  un  lieu  ,  d'autres  hommes  le  peuvent  dans  d'autres 
temps  et  dans  d'autres  lieux.  Nous  avons  ainsi  changé  la  tactique  : 
au  lieu  de  partir  de  la  base ,  nous  sommes  parti  du  sommet  ;  au 
lieu  de  creuser  dans  les  fondements  de  la  pyramide,  nous  avons 
regardé  sa  tête  et  sa  couronne ,  commençant  par  le  plus  visible 
pour  redescendre  ensuite  à  ce  qui  est  plus  caché  et  qui  porte 
toute  la  masse.  Un  écrivain  de  ce  temps  avait  dit  :  «  Le  chris- 
tianisme est  le  plus  grand  événement  qui  ait  traversé  le  monde.  » 
Nous  avons  dit  autrement,  et  peut-être  mieux  :  Le  christianisme 
est  le  plus  grand  phénomène  qui  se  soit  naturalisé  dans  le  monde, 
le  plus  grand  phénomène  intellectuel,  le  plus  grand  phénomène 
moral ,  le  plus  grand  phénomène  social ,  quelque  chose,  en  un 
mot,  d'unique,  et  par  conséquent,  encore  une  fois,  de  divin. 

Mais  ce  pliénomène ,  quelle  en  est  la  cause  première  ?  Tout 
phénomène  a  une  cause.  Après  avoir  considéré  ce  qui  apparaît, 
il  faut  évidemment  considérer  ce  qui  a  produit  le  spectacle,  ce 
qui  en  est  la  raison  et  le  soutien.  Oui  a  donc  fait  l'Église  catho- 
lique? Qui  a  fondé  cette  société  dominatrice  des  esprits  par  la 
certitude,  régulatrice  des  âmes  par  les  plus  hautes  vertus,  bien- 
faitrice du  genre  humain  par  les  éléments  nouveaux  qu'elle  a 
fournis  à  la  civilisation  ?  Qui  a  formé,  sous  une  hiérarchie  toute 
spirituelle  et  désarmée,  ce  corps  où  la  conviction,  la  sainteté, 
l'unité,  l'universalité,  la  stabilité  et  la  vie  forment  un  tissu  d'une 
beauté  surhumaine  et  incontestable  ?  Qui  en  est  l'ai-tiste  ou  l'ou- 
vrier? Est-ce  le  temps,  le  hasard?  Est-ce  plusieurs  ou  serait-ce  un 
seul?  C'est  un  seul,  oui,  un  seul,  un  homme, c'est-à-dire  rien: la 
parole  d'unhomme,  c'est-à-dire  un  vent  qui  passe.  Voilà  l'artiste  ! 
Ainsi,  Dieu  a  voulu  que  le  fondement  de  ce  grand  ouvrage  fût 
quelque  chose  comme  nous  en  apparence,  et  que  nous,  si  faibles, 
si  vains,  nous  portassions  sur  nos  épaules,  comme  Atlas,  le  ciel  et 
l'éternité.  Quel  est  cet  homme  ?  Quel  nom  a-t-il  dans  la  langue 
et  dans  les  souvenirs  du  genre  humain?  Je  n'ai  pas  besoin  de 
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vous  le  dire  :  son  nom  va  tout  seul,  et  résonne  de  soi.  Tout  hommt 
le  sait  par  amour  ou  par  haine,  et  en  vous  disant  Jésus-Christ , 
je  ne  suis  que  l'écho  tardif  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  esprits. 
Jésus-Christ  donc  !  Jésus-Christ  !  Voilà  l'artiste  !  C'est  lui  qui  a 
fondé  cette  Eglise  dont  nous  avons  admiré  ensemble  l'ineffable 
architecture,  jentends  l'Eglise  sous  sa  forme  actuelle  :  car  lÉglise 
a  existé  sur  la  terre  du  jour  où  Dieu  a  parlé  à  un  bomme,  et  où 
un  homme  a  répondu  de  son  cœur  à  Dieu. 

L'artiste  trouvé,  Messieurs,  il  nous  faut  étudier  son  histoire, 
afin  de  juger  si  l'ouvrier  répond  à  l'œuvre,  et  si,  après  avoir  vu 
que  l'œuvre  était  divine  en  soi ,  sa  divinité  recevra  confirmation 
de  la  vie  même  de  l'ouvrier.  Or,  ici ,  la  première  question  qui 
se  présente  est  de  savoir  où  nous  puiserons  les  éléments  de  cette 
vie.  L'embarras  n'est  pas  grand.  Comme  tout  homme  venu  dans 
un  âge  historique  et  célèbre  par  ses  travaux,  Jésus-Christ  a  une 
histoire,  histoire  dont  l'Eglise  et  le  monde  sont  en  possession,  et 
qui,  entourée  de  monuments  innombrables,  a  pour  le  moins  la 
même  authenticité  que  toute  autre  histoire  née  sur  le  même  sol. 
chez  les  mêmes  peuples  et  aux  mêmes  temps.  De  même,  donc, 
que  voulant  étudier  la  vie  de  Brutus  et  de  Cassius,  j'ouvrirais 
tranquillement  Plutarque,  j'ouvre  l'Evangile  pour  étudier  Jésus- 
Christ,  et  je  l'ouvre  avec  la  même  tranquillité.  Nous  verrons  plus 
tard  si  j'aurai  failli  en  admettant  cette  authenticité  préalable  ;  je 
m'en  contente  présentement,  parce  que  j'en  ai  la  possession,  sauf 
à  revenir  plus  tard  sur  nos  pas ,  à  vérifier  par  nous-mêmes  les 
monuments,  et  à  les  asseoir  sur  une  certitude  digne,  par  sa  pro- 
fondeur, du  saint  objet  de  notre  curiosité.  Je  prends  donc  provi- 
soirement l'Evangile  pour  mon  titre  historique.  Quant  à  vous, 
réservez  de  votre  part,  tant  que  vous  le  voudrez ,  la  question  de 
son  authenticité  et  de  sa  véracité ,  c'est  un  droit  que  je  ne  vous 
conteste  pas,  comme  aussi  je  vous  sais  assez  équitables  pour  res- 
pecter, au  moins  provisoirement,  dans  l'Évangile,  la  foi  de  vingt 
siècles  et  le  poids  naturel  de  choses  qui  se  lient  entre  elles  et  à  tou t . 

Seigneur  Jésus,  depuis  dix  ans  que  je  parle  de  votre  Église  à 
cet  auditoire,  c'est,  au  fond,  toujours  de  vous  que  j'ai  parlé;  mais, 
».  25 
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enfin,  aujourdhui,  plus  directement,  jarrivc  à  vous-même,  à 
cette  divine  figure  qui  est  chaque  jour  1  objet  de  ma  contempla- 
tion, à  vos  pieds  sacrés  que  j'ai  baisés  tant  de  fois,  à  vos  mains 
aimables  qui  mont  si  souvent  béni ,  à  votre  chef  couronné  de 
gloire  et  d "épines,  à  cette  vie  dont  jai  respiré  le  parfum  dès  ma 
naissance,  que  mon  adolescence  a  méconnue,  que  ma  jeunesse 
a  reconquise,  que  mon  âge  mûr  adore  et  annonce  à  toute  créa- 
turc.  0  père  !  ô  maître  !  ô  ami  !  ô  Jésus  !  secondez-moi  plus  que 
jamais,  puisquétant  plus  proche  de  vous,  il  convient  qu'on  s'en 
aperçoive  et  que  je  tire  de  ma  bouche  des  paroles  qui  se  sentent 
de  cet  admirable  voisinage  ! 

Il  y  a  deux  vies  :  la  vie  extérieure  et  la  vie  intime.  La  vie  ex- 
térieure ne  serait  rien  sans  la  vie  intime.  C'est  la  vie  intime  qui 
est  le  support  de  l'autre,  et  par  conséquent,  voulant  étudier  la 
vie  de  Jésus-Christ,  la  première  chose  que  je  dois  faire,  c'est 
d'étudier  sa  vie  intime.  Mais  qu'est-ce  que  la  vie  intime?  La  vie 
intime  est  la  conversation  de  soi-même  avec  soi-même.  Tout 
homme  converse  avec  soi,  tout  homme  se  parle,  et  cette  parole 
qu'il  se  dit  à  lui-même,  c'est  sa  vie  intime,  comme  la  parole  que 
Dieu  se  dit  de  toute  éternité  dans  le  mystère  de  ses  trois  saintes 
personnes,  c'est  sa  vie  intime.  Tout  homme,  toute  intelligence  a 
cette  parole  du  dedans,  cette  conversation  de  soi  à  soi,  qui  fait  sa 
vie  véritable.  Le  reste  n'est  qu'une  apparence,  quand  il  n'est  pas 
le  produit  de  cette  vie  intime.  C'est  cette  vie  intime  qui  est  tout 
Ihomme,  qui  fait  toute  la  valeur  de  1  homme.  Tel  porte  un  man- 
teau de  pourpre  qui  n'est  qu'un  misérable,  parce  que  la  parole 
qu'il  se  dit  à  lui-même  est  la  parole  d'un  misérable;  et  tel  passe 
dans  la  rue,  nu-pieds,  en  haillons,  qui  est  un  grand  homme, 
parce  que  la  parole  qu'il  se  dit  à  lui-même  est  la  parole  d'un  héros 
ou  d'un  saint.  C'est  au  jour  du  jugement  qu'on  verra  cette  volte- 
face  du  dehors  en  dedans,  et  que  le  colloque  mystérieux  de 
chaque  homme  étant  connu,  1  histoire  commencera.  Quant  à 
présent,  nous  marchons  comme  nous  pouvons  de  la  vie  exté- 
rieure à  la  vie  intime;  car  si  ce  don  déjuger  de  l'intérieur  par 
l'extérieur  ne  nous  avait  pas  été  donné,  si  notre  vie  extérieure 
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(kait  autre  chose  quune  transpiration  permanente  de  notre  vie 
intime,  nous  ne  serions  pour  les  uns  et  les  autres  que  des  spec- 
tres ,•  nous  passerions  sans  nous  voir,  comme  des  masques  qui  se 
croisent  dans  la  nuit.  Heureusement,  et  grâce  à  Dieu,  il  y  a  des 
soupiraux  par  où  notre  vie  intime  s'échappe  à  tout  moment,  et 
lame  a  ses  pores  comme  le  sang  a  les  siens.  La  bouche  est  la  pre- 
mière et  la  plus  illustre  de  ces  voies  qui  amènent  lame  hors  de 
son  invisible  sanctuaire  ;  c'est  en  parlant  des  lèvres  que  Ihomme 
communique  cette  parole  secrète  qui  est  sa  véritable  vie.  Et  bien 
que  tout  homme  parle  ainsi  du  dedans  au  dehors,  cependant  il 
est  des  hommes  en  qui  celte  manifestation  d'eux-mêmes  est  plus 
indispensable,  plus  exigée,  plus  authentique.  Ce  sont  ceux  qui  se 
présentent  au  monde  avec  des  doctrines  destinées  par  eux  à  de- 
venir des  lois.  Car  la  première  réponse  que  le  monde  leur  fait 
est  celle-ci  :  Oui  ètes-vous?  que  dites-vous  de  vous-mêmes? 
Ce  que  les  prêtres  de  Jérusalem  envoyèrent  dire  à  Jean-Baptiste 
au  désert  :  Tu  quis  es,  quid  dicis  de  te  ipso  (i)?  Avant  tout, 
puisque  vous  êtes  un  homme  autre  que  les  autres,  dites-nous  ce 
que  vous  êtes,  ce  que  vous  affirmez  de  vous-même  :  Quid  dicis 
de  te  ipso? 

Et  ce  n'est  pas  peu  de  chose.  Messieurs,  que  de  forcer  un 
homme  à  dire  ce  qu'il  est  ou  ce  qu'il  croit  qu'il  est.  Car  cette  pa- 
role souveraine  de  l'homme,  ce  seul  mot  qu  il  va  dire  de  lui  et 
sur  lui  décidera  de  tout.  Ce  sera  la  base  d'où  l'on  partira  pour  le 
juger.  Il  faudra  que  tous  les  actes  de  sa  vie,  dès  ce  moment, 
soient  en  rapport  avec  la  réponse  faite  à  la  demande  :  Quid  dicis 
de  te  ipso  ?  Et  par  conséquent  Jésus-Christ,  apparaissant  au 
milieu  des  hommes  pour  leur  apporter  des  lois  nouvelles,  une 
société  nouvelle,  a  dû  subir  cette  nécessité  de  dire  ce  qu'il  était, 
et  avec  cette  nécessité  l'épreuve  immanquable  qui  y  est  attachée. 
C'est  dabord  à  ses  amis  et  à  ses  disciples  qu'il  a  dû  se  manifester, 
en  leur  disant  ce  qu'il  pensait  de  lui-même.  Que  leur  a-t-il  dit? 
Un  jour,  à  Césarée  de  Philippe,  il  les  interroge  en  cette  ma- 

(i)  Saint  Jean,  ch.  1,  vers.  22. 
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nière  :  Qu'est-ce  que  les  hommes  disent  qu  est  le  fils  de  l  homme? 
Mats,  répondent-ils,  Jean-Baptiste,  ou  bien  Jc'rémie  ou  bien 
Elie,  ou  l'un  des  prophètes.  Et  vous,  reprend  Jésus-Christ, 
que  dites-vous  que  je  sois  ?  Alors  Simon  Pierre  lui  dit  : 
Fous  êtes  le  Christ,  fils  du  Dieu  vivant.  Jésus-Christ,  loin 
(le  repousser  cette  parole  comme  un  blasphème,  l'accepte  comme 
une  vérité  qui  le  ravit,  et  il  répond  à  Pierre  :  Tu  es  bien  heu- 
reux ,  Simon ,  fils  de  Jean ,  car  ce  nest  pas  la  chair  ni  le 
sang  qui  te  la  révélé ,  mais  mon  Père  qui  est  aux  deux. 
Et  il  ajoute  aussitôt  comme  récompense  de  la  foi  de  son  disciple  : 
Je  te  dis  à  mon  tour  que  tu  es  Pierre ,  et  sur  cette  pierre  je 
bâtirai  mon  Eglise ,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront 
pas  contre  elle  (l). 

Ainsi,  à  ses  disciples,  Jésus-Christ  se  présente  comme  le  fils  de 
Dieu,  non  pas  comme  le  fils  de  Dieu  dans  le  sens  où  nous  le  som- 
mes tous,  mais  comme  le  fils  de  Dieu  dans  le  sens  vrai  et  propre, 
sans  quoi  il  n'eût  pas  témoigné  à  son  apôtre,  en  termes  aussi  sin- 
guliers par  leur  énergie,  la  joie  quïl  ressentait  de  sa  confession. 
En  d'autres  circonstances,  d'ailleurs,  il  s'exprime  encore  plus 
clairement  avec  eux,  sil  est  possible.  Philippe  lui  dit  :  Seigneur, 
faites-nous  voir  le  Père,  et  cela  nous  suffit.  Jésus-Christ  s'in- 
digne de  sa  demande  et  lui  répond  :  Quoi!  je  suis  depuis  si 
longtemps  avec  vous,  et  vous  ne  me  connaissez  pas.  Phi- 
lippe, celui  qui  me  voit,  voit  aussi  le  Père  ,•  comment  peux-tu 
dire  :  Faites-nous  voir  le  Père?  Ne  croyez-vous  pas  que  je  suis 
dans  le  Père  et  que  le  Père  est  en  moi  ?  Et  dans  une  autre  oc- 
casion, voulant  toujours  exprimer  davantage  sa  filiation  divine, 
il  disait  à  un  disciple  encore  incertain  :  Dieu  a  tant  aimé  le 
monde  qu'il  a  donné  pour  lui  son  fils  unique.. .  Celui  qui  croit 
en  lui  n'est  pas  condamné ,'  mais  celui  qui  n'y  croit  pas  est 
condamné,  parce  qu'il  ne  croit  pas  au  nom  du  fils  unique  de 
Dieu  (2).  Jésus-Christ  se  posait  donc  comme  le  fils  de  Dieu 
sans  pareil  et  sans  second,  en  un  sens  si  étroit  qu'il  était  dans 

(1)  SainL  Mathieu,  ch.  16,  vers.  13,  14,  15, 10,  17  et  18. 
(j)  Saint  Jean,  ch.  14,  vers.  8, 9  et  10. 
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son  père  et  que  son  père  était  en  lui,  et  que  le  voir,  cétait 
voir  son  père. 

Voilà  pour  les  amis  et  les  disciples.  Mais  au  delà  des  amis  et 
des  disciples ,  il  est  un  autre  tribunal  où  il  faut  que  toute  doc- 
trine nouvelle  se  présente,  c'est  le  peuple.  Après  avoir  parlé  en 
secret  à  ceux  que  Ion  a  choisis,  il  faut  sortir  de  sa  chambre,  pa- 
raître en  public,  parler  à  des  hommes  de  tout  âge,  de  tout  sexe, 
de  toutes  conditions,  à  des  hommes  qui  n'ont  pas  reposé  sur  la 
poitrine  du  maître,  qui  nont  pas  reçu  l'éducation  de  lamitié,  qui  • 
ne  savent  pas  ce  qu'on  leur  veut,  qui  opposent  à  la  parole  doc- 
trinale mille  passions  mêlées  à  mille  préjugés.  Jésus-Christ  la 
fait  ;  il  a  entendu  mugir  la  foule  autour  de  lui ,  et  ne  s'est  pas 
étonné  du  compte  qu'il  avait  à  lui  rendre.  Jusque^  à  quand,  lui 
crie-t-on,  tiendrez -vou.9  notre  dme  en  suspens?  Si  voies 
êtes  te  Christ,  dites-nous-le  ouvertement.  Jésus-Christ  leur  ré- 
pond :  Je  vous  parte  et  vous  ne  me  croyez  pas ,-  pourtant 
les  œuvres  que  j'ai  accomplies  au  nom  de  mon  Père  rendent 
témoignage  de  moi  (l)...  Mon  Père  et  tnoi  nous  ne  sommes 
qu'un  (2).  A  ce  mot,  qui  dit  tout,  les  Juifs  ramassent  des  pierres 
pour  le  lapider,  et  Jésus  leur  dit  ;  Je  vous  ai  montré  beau- 
coup d'œuvres  de  mon  Père  ,•  pour  laquelle  de  ces  œuvres 
me  lapidez-vous  ?  Les  Juifs  lui  répondent  :  Pour  aucune  de 
vos  bonnes  œuvres,  mais  à  cause  du  blasphème,  et  parce 
que  étant  homme  vous  vous  faites  Dieu  (5).  Le  langage  de 
Jésus-Christ,  tel  quil  le  tenait  au  peuple  pour  lui  apprendre  lo- 
rigine  et  la  mission  de  son  nouveau  maître  spirituel,  était  donc 
un  langage  exempt  de  toute  contrainte  et  d'obscurité.  11  lui  disait 
sans  crainte  cette  parole  terrible  :  Ego  et  Pater  unum  sumus. 

Mais  au-dessus  du  peuple,  masse  confuse,  dont  la  voix  est  la 
voix  de  Dieu  et  aussi  la  voix  du  néant;  au-dessus  du  peuple, 
qui  est  à  la  fois  la  plus  grande  et  la  moindre  autorité ,  s'élève 
dans  le  calme,  la  vigilance  et  le  respect  de  soi-même,  la  plus 

(1)  Saint  Jean,  ch.  10,  vers.  24  et  25. 

(2)  Saint  Jean,  vers.  30. 

(3)  Saint  Jean,  vers.  52  et  ôô. 
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haute  représentation  du  droit  et  de  la  vérité.  Chaque  nation  a 
quelque  part  une  magistrature  suprême  qui  rassemble  en  elle  la 
gloire  et  la  lumière  du  pays,  et  c'est  là  que  finit  par  comparaître 
toute  doctrine  qui  a  revendiqué  l'empire  en  faisant  une  violence 
apparente  ou  réelle  aux  traditions  reçues.  Jésus-Christ  ne  pou- 
vait échapper  à  cette  loi  générale  de  Tordre  humain.  Il  est  cité 
devant  le  conseil  des  Anciens,  des  Prêtres  et  des  Princes  de  la 
Judée.  Après  des  témoignages  plus  ou  moins  inconsistants,  enfin 
le  grand-prêtre  veut  mettre  la  question  où  elle  est  ;  il  se  lève  et 
adresse  à  l'accusé  cette  solennelle  adjuration  :  Je  vous  adjure 
par  le  Dieu  vivant  de  nous  dire  si  vous  êtes  le  Christ,  fils  de 
Dieu  (l).  Jésus-Christ,  sans  s'émouvoir,  lui  répond  ces  deux 
mots  :  Ego  sum  — je  le  suis.  Et  il  ajoute  immédiatement,  pour 
confirmer  son  aveu  par  la  majesté  du  discours  :  Je  le  suis,  et 
vous  verrez  le  Fils  de  Vhomme  assis  à  la  droite  de  la  jouis- 
sance de  Dieu  ,  et  venant  sur  les  nuées  du  ciel  (2) .  Alors  le 
grand-prêtre  déchire  ses  vêtements  :  Quavez-vous  besoin  de 
témoins ,  sécrie-t-il,  vous  venez  d'entendre  le  blasphème  ,• 
qu'en  pensez-vous  (3)?  Et  tous  le  jugent  digne  de  mort.  On  le 
mène  au  président  romain ,  qui ,  ne  trouvant  pas  de  motifs  à  sa 
condamnation,  veut  le  renvoyer  ;  mais  les  princes  du  peuple  in- 
sistent :  ISous  avons  une  loi,  et  selon  la  loi  il  doit  mourir, 
parce  qu'il  s  est  fait  le  Fils  de  Dieu  {a).  Pilate  entend  si  bien 
la  chose  que  son  oreille  romaine,  et  par  conséquent  religieuse, 
se  dresse  ;  il  tire  à  part  Jésus-Christ  et  lui  demande  avec  frayeur 
d'où  il  est  :  Undè  es  tu  (a).  Jésus-Christ  se  tait;  il  confirme 
par  son  silence  tout  ce  qu'on  l'accuse  d'avoir  dit  de  lui-même , 
et  ce  qu'il  a  dit  en  effet.  Le  peuple,  spectateur  de  son  supplice, 
comprend  sa  condamnation  dans  le  sens  où  elle  a  été  portée;  il 
l'insulte  jusque  dans  la  mort  par  ces  dérisions  significatives  :  Va, 


(1)  Saint  Mathieu,  cJi.  26,  vers.  63. 

(2)  Saint  Marc,  ch,  14,  vers.  62. 

(3)  Saint  Marc,  vers.  63  el  64. 

(4)  Saint  Jean,  ch.  19,  vers.  7. 
<5)  Saint  Jean,  vers.  9. 


-  297  - 

toi,  qui  détruis  le  temple  de  Dieu,  et  qui  le  rebâtis  en  trois 
jours,  sauve-toi  toi-même  ,•  descends  de  la  croLv,  si  tu  es  le 
Fils  de  Di:u  (i).  Et  quand  les  ténèbres  couvrent  la  terre,  quand 
les  rochers  se  fendent ,  quand  le  voile  du  temple  se  déchire  et 
que  toute  la  nature  avertit  l'humanité  que  quelque  chose  de 
grand  se  passe  là,  les  spectateurs  et  le  centurion  romain  se  frap- 
pent la  poitrine  en  disant  :  Celui-là  était  vraiment  le  Fils  de 
Dieu  (2)  !  Et  saint  Jean  Tapôtre  termine  son  évangile  par  ces 
paroles  :  Ces  choses  sont  écrites  pour  que  vous  croyiez  que 
Jésus  est  le  Christ,  fils  de  Dieu  (3). 

Ainsi,  devant  ses  amis,  devant  le  peuple,  devant  les  magis- 
trats ,  dans  sa  vie ,  dans  sa  mort ,  partout  Jésus-Christ  se  pro- 
clame le  fils  de  Dieu,  fils  unique,  fils  égal  à  son  père,  un  avec 
son  père,  étant  en  son  père  et  son  père  en  lui.  C'est  là  le  témoi- 
gnage qu'il  rend  de  lui-même,  sa  réponse  à  la  fastique  interpel- 
lation :  Quid  dicis  de  te  ipso  ?  Et  quelle  réponse,  Messieurs, 
Quoi  !  un  homme ,  un  être  de  chair  et  d'os ,  qui  n'a  pas  seulement 
devant  lui  les  faiblesses  de  la  vie,  mais  les  faiblesses  de  la  mort, 
un  homme  !  il  ose  se  dire  Dieu  !  c'est  la  première  fois  dans  l'his- 
toire. Aucun  personnage  historique,  avant  et  après,  ne  sest  posé 
comme  Dieu.  L'idolâtrie  avait  mille  dieux  j  mais  elle  avait  un 
Dieu  suprême  dont  nul  autre  n'était  légal,  et  lorsque  la  flatterie 
la  plus  lâche  décernait  l'apothéose  à  des  empereurs  convaincus 
de  tout  crime  par  leur  vie,  et  de  tout  néant  par  leur  mort,  nul 
ne  voyait  dans  l'encens  offert  à  leurs  cendres  qu'une  figure  poé- 
tique, une  dernière  adulation  de  la  servitude  envers  la  tyraiînie. 
Mahomet,  venu  pour  remplacer  le  règne  des  idoles,  ne  s'est  pas 
dit  Dieu,  mais  un  simple  envoyé  de  Dieu.  Et  si  nous  voulons 
remonter  plus  haut  que  l'idolâtrie  dans  la  recherche  des  plus 
altières  impostures ,  nous  ne  découvrirons  au  fond  de  l'Inde  que 
des  narrations  sans  corps,  des  siècles  sans  date,  un  abime  informe, 
où  notre  œil  ne  découvrira  point  un  mortel  authentique  assez 

(1)  Saint  Mathieu,  ch.  27,  vers.  40. 

(2)  Saint  Mathieu,  vers.  54. 

(5)  Saint  Jean,  ch.  20,  vers.  ôl. 
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tiardi  pour  s'être  dit  Dieu  formellement  et  sans  phrases,  par  ces 
deux  ineffables  mots  :  Ego  sum.  L'homme  n'est  pas  capable  d'un 
si  courageux  mensonge  ;  c'est  une  trop  forte  extravagance  d'in- 
vraisemblance. 

C'est  aussi  une  extravagance  dinutilité  :  car  à  quoi  bon  ?  Que 
peut  servir  de  se  donner  pour  Dieu?  Vous  voulez  asseoir  des  lois , 
fonder  un  empire?  C'est  une  ambition  humaine,  et  je  conçois  que 
vous  ne  vous  posiez  pas  comme  philosophe  5  car  quiconque  connaît 
Ihistoire  sait  qu'en  se  posant  comme  philosophe  on  est  sûr  de 
rester  seul  sur  son  piédestal.  Un  homme  profond  dans  l'ambition 
ne  se  posera  donc  jamais  ainsi.  Dieu  est  la  pierre  angulaire  de  tout 
édifice  qui  doit  durer.  Son  nom,  même  invoqué  par  l'imposture,  est 
un  ciment  efficace,  et  il  était  naturel  qu'avant  et  après  d'autres, 
Jésus-Christ  se  donnât  pour  envoyé  de  Dieu.  Les  hommes  ont 
souvent  accepté  cette  idée  ;  ils  croient  volontiers  à  rintervention 
de  la  divinité  dans  les  affaires  humaines,  et  leur  foi,  trompée  à 
cet  égard  dans  l'application,  ne  lest  jamais  quant  à  la  réalité  dune 
Providence  éternellement  attentive  à  leur  sort.  Jésus-Christ,  en  se 
disant  l'homme  de  Dieu,  eût  donc  dit  quelque  chose  de  vraisem- 
blable et  d'utile  5  mais  le  titre  même  de  Dieu,  l'apothéose  de  soi 
par  soi,  n'ajoutait  rien  à  ses  projets  que  des  difficultés.  Il  lui  fal- 
lait désormais  soutenir  dans  tous  ses  actes  le  personnage  de  l'in- 
iîni  ;  il  fallait  que  dans  sa  mort  même  il  ménageât  des  preuves 
de  sa  nature  divine,  et  que  son  tombeau  parlât  de  lui  comme  l'é- 
ternité. Etait-ce  humainement  faisable  ! 

Ajoutez  une  troisième  considération  relative  à  l'état  des 
croyances  religieuses  chez  les  juifs.  Ce  peuple  n'avait  dans  sa  loi 
qu'un  seul  dogme  explicite  ;  tous  les  autres,  quoiqu'il  les  possé- 
dât dans  ses  traditions,  étaient  comme  voilés  et  manquant  de  re- 
lief. L'unité  de  Dieu,  gravée  en  tète  des  tables  du  Sinaï,  était 
pour  lui  le  dogme  par  excellence;  celui  qui  rappelait  et  renfer- 
mait tous  les  autres,  tels  que  la  création,  la  chute  de  l'homme, 
l'immortalité  de  l'âme.  Y  toucher,  même  de  loin,  c'était  toucher 
à  Moïse,  au  Sinaï,  à  tous  les  souvenirs  d'Israël,  à  toutes  ses  ha- 
bitudes, à  tous  ses  respects.  Or,  Jésus-Christ,  en  prenant  le  titre 
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de  fils  de  Dieu,  même  sans  rompre  l'unité  divine,  n'entrait  pas 
naturellement  dans  les  oreilles  de  ce  peuple  accoutumé  par  son 
législateur  et  par  ses  prophètes  à  ne  connaître  que  le  Dieu  qui 
l'avait  tiré  de  1  Egypte,  et  qui  lui  avait  répété  si  souvent  :  Je 
suù  le  seul  Dieu,  tu  nen  adoreras  point  d'autre  que  moi  (i). 

Si  donc  Jésus-Christ  disait  faux  en  se  portant  pour  Dieu ,  il 
s'était  créé  sans  raison  d'inexplicables  difficultés. 

Mais  enfin  laissons  ces  réflexions  préliminaires,  et  voyons  où 
nous  en  sommes  de  la  vie  que  nous  étudions.  Quelques  motifs 
qu'eût  Jésus-Christ  de  ne  pas  se  dire  Dieu,  il  s'est  dit  Dieu,  voilà 
le  fait.  Avant  de  rechercher  s'il  disait  vrai,  une  question  intermé- 
diaire se  présente,  celle  de  savoir  si  en  se  disant  Dieu  il  croyait 
ce  qu'il  disait.  Entre  laffirmation  et  la  réalité,  entre  dire  et  être, 
se  place  la  question  de  la  bonne  foi  et  de  la  sincérité.  Jésus- 
Christ  croyait-il  à  sa  divinité?  était-il  convaincu  de  ce  dogme 
intime  dont  il  faisait  la  base  de  son  enseignement,  et  pour  lequel 
il  est  mort  ?  Etait-il  sincère,  ou  bien,  pardonnez-moi  l'expression; 
était-il  fourbe?  Nous  ne  pouvons  plus  faire  un  pas  dans  sa  vie 
avant  que  ce  doute  ne  soit  éclairci.  L'humanité  tout  entière,  sans 
distinction  de  temps,  de  lieux,  de  peuples,  de  lois,  de  religions, 
se  partage  en  deux  lignées  où  chacun  marque  lui-même  sa  place  : 
la  lignée  des  fourbes  et  la  lignée  des  sincères.  Trop  souvent  les 
fourbes  ont  conduit  les  sincères  ;  mais  leur  règne  se  trahit  tôt  ou 
tard  lui-même,  et  la  sincérité  est  pour  l'homme  un  besoin  qui 
l'honore,  pour  l'erreur  un  arôme  qui  la  rend  moins  amère,  pour 
la  vérité  une  couronne  qu'on  y  recherche  d'abord.  Sachons  donc 
avant  tout  si  Jésus-Christ  porte  cette  couronne,  s'il  est  oint  de  cet 
arôme,  s'il  a  cet  honneur  sans  lequel  il  n'y  en  a  point.  Qu'en 
penser.  Messieurs?  Faut-il  que  nous  le  rangions  dans  la  lignée  des 
fourbes  ou  dans  la  lignée  des  sincères?  Etait-il  de  ceux  qui  ont  cou- 
vert leur  ambition  des  voiles  sacrés  et  hypocrites,  ou  bien  de  ceux 
qui  ont  préféré  à  tout,  même  au  succès,  l'honneur  dune  parole 
sans  tache ,  et  qui  ont  pris  pour  devise  la  devise  des  Machabées  : 

(i)  Exode,  ch.  20.  vers.  2  et  ô. 
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Moriamur  m  simplicitate  nostrd.  —  Mouronft  plutôt  dans' 
notre  simplicité  (l). 

C'est  là  la  question. 

Cette  question  se  décide  par  le  caractère  de  Ihomme,  et,  dès 
lors,  je  pourrais  dire  que  la  cause  est  jugée  en  faveur  de  Jésus- 
Christ.  Car  aucune  figure  plus  vénérable  ne  sest  levée  sur  l'ho- 
rizon de  Ihistoire  ;  le  simple  cours  du  temps  l'a  mise  au-dessus 
de  tout,  en  ne  laissant  rien  paraître  qui  pût  en  approcher.  De 
l'aveu  de  tous,  même  de  ceux  qui  ne  croient  pas  en  lui,  Jésus- 
Christ  est  un  homme  de  bien,  un  sage,  un  élu,  un  incompara- 
ble caractère.  Il  a  fait  de  si  grandes  choses,  des  choses  si  saintes, 
que  ses  ennemis  mêmes  rendent  à  tout  moment  hommage  à  son 
œuvre  et  à  sa  personne. 

On  a  pu  entendre,  il  est  vrai,  au  dernier  siècle,  un  écrivain 
qui  avait  pris  pour  devise,  en  le  désignant  :  Écrasez  l'infâme! 
Mais  cette  parole.  Messieurs,  n'a  pu  franchir  le  siècle  qui  lavait 
prononcée  :  elle  sest  arrêtée  tremblante,  aux  frontières  du  nôtre, 
et  depuis,  aucune  bouche  humaine,  même  parmi  celles  qui  ne 
sont  pas  respectées,  n*a  osé  répéter  cette  parole  d'une  guerre  im- 
pie. Elle  est  demeurée  sur  la  tombe  de  celui  qui  l'avait  dite  le 
premier,  et  elle  y  attend,  après  le  jugement  d'une  postérité  qui 
est  déjà  venue,  le  jugement  plus  sévère  encore  de  la  postérité  à 
venir. 

Je  pourrais  donc  m'arrèter  là,  puisque  rien  n'est  au-dessus  dun 
jugement  universel,  et  que  toute  démonstration  pâlit  devant  une 
appréciation  qui  fait  partie  du  sens  commun  des  hommes.  Mais 
je  veux  vous  donner  le  plaisir  d'analyser  le  caractère  du  Christ, 
et  de  rechercher  par  quelle  harmonie  de  beautés  morales  cette 
physionomie  surpasse  infiniment  les  plus  illustres  figures  de  tous 
les  temps. 

Or,  le  caractère  humain  se  compose  de  trois  éléments  :  l'in- 
telligence, qui  est  le  siège  des  pensées  ;  le  cœur,  qui  est  le  siège 
des  sentiments  ;  la  volonté,  qui  est  le  siège  des  résolutions.  C'est 

(t)  Machabées,  cli.  2,  vers.  57. 
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la  fusion  de  ces  trois  éléments  qui  détermine  par  sa  mesure  tout 
type  moral  et  lui  donne  son  prix.  Il  ne  nous  faut  pas  chercher 
ailleurs  le  secret  de  la  perfection  que  nous  remarquons  dans  le 
héros  de  lEvangile.  Sans  doute,  pour  ceux  qui  le  croient  Dieu, 
la  divinité  est  par  dessous  et  pénètre  tout  le  tissu  visible,  mais 
sans  rien  changer  à  la  nature  de  lame  pas  plus  qu'à  la  nature  du 
corps.  Jésus-Christ  n"a  en  lui,  pour  constituer  sa  physionomie, 
que  des  pensées ,  des  sentiments  et  des  résolutions ,  mais  dans 
un  équilibre  et  avec  des  nuances  qui  font  son  charme  propre , 
et  qu'il  s'agit  précisément  de  connaître. 

Je  ne  vous  tromperai  pas ,  Messieurs ,  en  vous  disant  de  son 
intelligence  quelle  avait  pour  don  et  pour  signe  ce  quelque  chose 
que  nous  appelons  le  sublime.  Le  sublime  est  l'élévation,  la  pro- 
fondeur et  la  simplicité  fondues  ensemble  d'un  seul  jet.  Quand 
on  vient  annoncer  au  vieil  Horace  que  son  fils  a  fui  du  combat 
où  se  décidait  la  suprématie  entre  Albe  et  Rome,  et  qu'en  voyant 
son  indignation ,  on  lui  dit  pour  l'apaiser  :  «  Que  vouliez-vous 
qu'il  fit  contre  trois?  »  Le  vieillard  répond  ce  mot  si  célèbre  : 
«  Qu  il  mourût  !  »  Le  mot  est  sublime  ;  c'est  le  cri  du  devoir 
sorti  instantanément  d'une  grande  àme  et  nous  emportant  tout 
d'un  coup  au-dessus  de  toutes  les  faiblesses  qui  parlent  en  nous 
contre  le  sacrifice  de  nous-mêmes.  Rien  nest  plus  simple,  mais 
rien  n'est  plus  élevé  ni  plus  profond.  Dieu  a  donné  à  l'homme  la 
faculté  d'atteindre  au  sublime  dans  ses  actes  et  dans  ses  écrits  ; 
mais  ce  sont  des  moments  rares  et  fugitifs.  Les  plus  grands  hommes 
ont  été  sublimes  quatre  ou  cinq  fois  dans  leur  vie ,  tel  que  César 
disant  au  batelier  qui  le  conduisait  à  travers  une  tempête  :  ((  Que 
crains-tu?  tu  portes  César.  »  La  simplicité  manque  trop  souvent 
aux  plus  belles  actions,  ou  bien,  quand  elles  sont  simples,  elles 
ne  nous  ravissent  pas  assez  haut ,  ou  encore  elles  ne  renferment 
pas  dans  leur  sein  une  profondeur  qui  donne  suffisamment  à  pen- 
ser. Il  en  est  de  même  de  nos  écrits.  Il  n'est  pas  rare  d'y  trou- 
ver l'harmonie,  la  grâce,  la  beauté,  et  comme  un  fleuve  qui  nous 
conduit  entre  des  rivages  doux  et  fleuris.  On  se  laisse  ainsi  aller 
des  pages  entières.  Tout  à  coup,  et  comme  par  hasard,  les  chc- 
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veux  se  dressent,  la  respiration  devient  étroite,  la  peau  se  con- 
tracte, et  un  glaive  froid  va  jusqu'à  lame. ..  C'est  le  sublime  qui 
est  apparu.  Mais  ce  n'est  qu'une  apparition,  et  c'est  pourquoi  il 
nous  tire  de  notre  naturel ,  nous  faisant  une  sorte  de  violence 
abrupte  et  courte. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Jésus-Christ.  Ses  actes  et  ses  pa- 
roles sont  empreints  dune  élévation,  d'une  profondeur  et  dune 
simplicité  continues,  qui  font  que  le  sublime  y  est  comme  natu- 
ralisé et  ne  nous  cause  plus  détonnement,  sans  rien  perdre  tou- 
tefois de  son  empire  sur  lame.  C'est  pourquoi,  après  tant  de  chefs- 
d'œuvre  des  plus  fameuses  littératures,  lEvangile  est  demeuré 
un  livre  unique  au  monde,  un  livre  reconnu  inaccessible  à  l'imi- 
tation. Bienheureux  les  pauvres  en  esprit  [{),  dit  Jésus-Christ. 
Quoi  de  plus  simple?  Et  pourtant  comme  nous  voilà  tout  de  suite 
au-dessus  de  terre  !  L'ange  qui  saisit  Habacuc  et  l'enleva  de  son 
champ  jusqu'en  Babylonie  ne  fut  pas  plus  rapide.  Trois  mots 
ont  suffi  pour  bouleverser  nos  idées  sur  la  béatitude,  sur  la  va- 
leur des  choses  dici-bas,  sur  le  but  de  la  vie,  pour  nous  arra- 
cher à  la  cupidité  terrestre  et  nous  faire  planer  joyeusement, 
comme  laigle,  au-dessus  des  royaumes.  Bienheureux  les paU" 
vres  en  esprit  !  On  le  redira  dans  tout  le  monde  j  l'âme  qui  aura 
entendu  cette  parole  une  fois  y  reviendra  toujours,  et  elle  y 
trouvera  toujours  une  main  cachée  pour  l'enlever.  La  méditation 
y  découvrira,  en  la  creusant,  des  trésors  de  profondeur,  une  éco' 
nomie  sociale  nouvelle,  qui  changera  les  rapports  des  hommes 
entre  eux ,  anoblira  le  travail  et  la  peine ,  abolira  Tesclavage  et 
fera  de  la  pauvreté  une  profession  aussi  utile  que  sainte.  Tel  est 
l'Évangile,  c'est-à-dire  Jésus-Christ  d'un  bout  à  l'autre,  et  l'on 
ne  peut  mieux  définir  cette  souveraine  intelligence  qu'en  disant 
qu'elle  avait  reçu  de  Dieu  le  don  de  la  sublimité  continue. 

D'ordinaire  les  grands  esprits  épuisent  toute  leur  force  dans 
leurs  pensées,  et  ils  ne  peuvent  plus  donner  à  leur  cœur  qu'un 
branle  affaibli  et  secondaire.  Cela  est  surtout  remarquable  dans 

(i)  Saint  Malhieii,  ch.  5,  vers.  3. 


—  303- 

les  fondateurs  dempires  et  de  doctrines,  hommes  froids,  superbes, 
maîtres  d'eux-mêmes,  voyant  1  humanité  bien  au-dessous  d'eux 
et  l'agitant  dans  le  secret  de  leurs  desseins,  comme  le  vent  agite 
un  champ  de  blé  qui  est  mûr  et  qui  attend  la  main  du  moisson- 
neur. La  conception  de  leurs  plans  les  absorbe  ;  le  succès  les 
corrompt  en  justifiant  leur  orgueil;  le  revers  les  aigrit,  et  tout 
les  pousse  aux  mépris  du  genre  humain  qui  n'est  pour  eux  qu'un 
piédestal  debout  ou  par  terre.  Encore  même  qu'ils  ne  descendent 
pas  si  bas  dans  la  dégradation  du  cœur  ,  il  ne  leur  est  pas  per- 
mis d'élever  leur  faculté  d'aimer  aussi  haut  que  leur  faculté  de 
concevoir.  Le  regard  de  l'aigle  n'est  pas  donné  naturellement  à 
l'œil  de  la  colombe.  On  remarque  ces  nuances  jusque  dans  les 
écrivains.  Racine,  pardonnez-moi  ces  comparaisons.  Racine  est 
tendre;  Corneille  Test  beaucoup  moins,  parce  que  son  génie 
approche  davantage  du  sublime.  On  sent  en  lui  quelque  chose 
d'héroïque  et  de  dur,  comme  ces  Romains  dont  il  a  dit  lui-même  : 

El  je  rends  ffrâce  au  ciel  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  encore  quelque  chose  d'humain. 

Or,  Jésus-Christ,  sous  ce  rapport,  est  une  exception  à  jamais 
mémorable  et  sans  espérance  d'être  reproduire,  si  ce  n'est  de  loin, 
en  ceux  qui  le  prennent  pour  le  maître  de  leur  àme.  Il  a  porté 
la  puissance  d'aimer  jusqu'à  la  tendresse,  et  à  une  tendresse  si 
neuve  qu'il  a  fallu  lui  créer  un  nom,  et  qu'elle  forme  un  genre  à 
part  dans  l'analyse  des  sentiments  humains  :  je  veux  dire  l'onc- 
tion évangélique.  Jésus-Christ  a  été  tendre  pour  tous  les  hommes; 
c'est  lui  qui  a  dit  d'eux  cette  parole  :  Tout  ce  que  voua  ferez  au 
plus  petit  d'entre  mes  frères,  c'est  à  moi-même  que  vous 
laurez  fait  (l)  ;  parole  qui  a  mis  au  monde  la  fraternité  chré- 
tienne, et  qui,  chaque  jour  encore,  enfante  l'amour.  \\  a  été  tendre 
pour  les  pécheurs  ;  il  s'asseyait  à  leur  table ,  et  lorsque  l'orgueil 
doctrinal  lui  en  faisait  le  reproche,  il  répondait  :  Je  ne  suis  pas 
venu  pour  ceux  qui  se  portent  bien .  mais  pour  ceux  qui 


(0  Saint  Mathieu,  ch.  25,  vers.  40. 

II.  26 
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sont  souffrants  (l).  Sil  aperçoit  un  publicain  monté  sur  un 
arbre  pour  le  voir,  il  lui  dit  :  Zachée,  hâte-toi  de  descendre, 
il  faut  quaujourdhui  je  loge  dans  ta  maison  (2).  Si  une 
femme  pécheresse  s'approche  et  se  hasarde  jusqu'à  verser  des 
parfums  sur  sa  tète,  au  grand  scandale  d  une  nombreuse  assem- 
blée, il  la  rassure  par  cette  immortelle  allocution  :  Beaucoup  de 
péchés  lui  sont  remis, parce  quelle  a  beaucoup  aimé  (3).  Si 
on  lui  présente  une  femme  adultère,  pour  obtenir  de  lui  une  sen- 
tence qui  le  compromette  par  sa  douceur  même,  il  répond  :  Que 
celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première 
pierre  {i)  ?  Il  a  été  tendre  pour  sa  patrie  ingrate  et  parricide ,  et 
voyant  de  loin  ses  murailles,  il  pleurait  en  disant  :  Jérusalem  ! 
Jérusalem!  qui  tues  les  prophètes  et  qui  lapides  ceux  qui 
sont  envoyés  vers  toi,  que  de  fois  j'ai  voulu  rassembler  tes 
enfants  comme  la  poule  rassemble  ses  petits  sous  ses  ailes, 
et  tu  ne  Vas  pas  voulu  (5)  !  Il  a  été  tendre  pour  ses  amis  jus- 
qu'à laver  leurs  pieds  et  permettre  à  un  tout  jeune  homme  de 
reposer  sur  sa  poitrine  dans  un  des  moments  les  plus  solennels 
de  sa  vie.  Même  dans  le  supplice,  il  a  été  tendre  pour  ses  bour- 
reaux, et  levant  son  âme  pour  eux  vers  son  Père,  il  disait  :  *S'e«- 
gneur,  pardonnez-leur ,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
font  (e).  Aucune  vie  dici-bas  ne  présente  un  tel  tissu  de  lumière 
et  d'amour.  Chaque  parole  de  Jésus-Christ  est  un  accent  de 
tendresse  et  une  révélation  sublime;  au  même  moment  où  il  nous 
ouvre  l'infini  par  son  regard,  il  nous  presse  de  ses  deux  bras  sur 
son  sein.  On  croit  s'envoler  par  la  pensée,  on  est  retenu  par  la 
charité. 

Et ,  chose  qu'il  ne  faut  pas  oublier  de  dire ,  la  tendresse  de 
Jésus-Christ ,  quoique  sans  bornes ,  est  d'une  virginité  sans  ta- 
che. Il  est  difficile  à  ceux  qui  ont  reçu  une  âme  propre  aux  cho- 

(1)  Saint  Mathieu,  ch.  9,  vers.  12. 

(2)  Saint  Luc,  ch.  19.  vers.  5. 

(3)  SainL  Luc,  ch.  7,  vers.  47. 

(4)  Saint  Jean,  ch.  8,  vers.  7. 

(5)  Saint  Mathieu,  ch.  2ô,  vers.  37. 
(e)  Saint  Luc.  ch.  25,  vers.  34, 
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ses  de  l'amour  de  contenir  ce  don  précieux  dans  une  chaste  limite  ; 
c'est  l'objet  d'un  combat  souverain,  où  l'on  serait  tenté  quelque- 
fois de  regretter  le  don  ou  de  souhaiter  dans  son  usage  plus  de 
liberté.  Jésus-Christ  ne  semble  pas  connaître  cette  peine  ;  il 
porte  son  amour  dans  un  vase  si  pur,  que  l'ombre  même  du 
doute  n'approche  pas  de  son  cœur,  et  que  dix-huit  siècles  dune 
postérité  qui  a  cherché  ses  fautes  n'ont  pas  osé  dire  une  parole 
de  soupçon  contre  sa  vertu.  Le  caractère  de  sa  tendresse  est 
d'être  ineffablement  chaste. 

Reste  une  chose.  Messieurs,  pour  achever  l'appréciation  du 
caractère  de  Jésus-Christ,  et  conclure  ensuite  de  son  caractère 
à  sa  sincérité.  Une  intelligence  sublime,  un  cœur  tendre,  ne 
suffisent  pas  pour  constituer  une  volonté  capable  de  grandes  ré- 
solutions. La  volonté  est  un  monde  à  part,  où  la  faiblesse,  en 
dépit  de  nos  vues  et  de  nos  sentiments,  tient  trop  souvent  le 
gouvernail.  Le  caractère  de  Jésus-Christ,  sous  ce  rapport,  est  la 
certitude  absolue  de  soi-même.  Nul  plus  que  lui  ne  s'était  pro- 
posé un  difficile  dessein  ;  il  voulait  être  reconnu  comme  Dieu, 
aimé  comme  Dieu,  servi  comme  Dieu,  adoré  comme  Dieu  :  il 
semble  que  la  volonté  dût  quelquefois  fléchir  sous  un  si  lourd 
fardeau,  et  que  du  moins  Jésus-Christ  devait  recourir  à  tous  les 
moyens  humains  capables  d'assurer  le  succès  d'une  aussi  gigan- 
tesque ambition.  Il  n'en  est  rien,  Messieurs,  Jésus-Christ  a  mé- 
prisé tous  les  moyens  humains,  ou  plutôt  il  s'en  est  abstenu. 

La  politique  compte  au  premier  rang  de  ces  moyens.  Elle  est 
l'art  de  saisir  dans  un  moment  donné  la  tendance  des  esprits, 
d'assembler  des  opinions  et  des  intérêts  qui  recherchent  satis- 
taction,  de  pressentir  ce  que  veut  un  peuple  sans  qu'il  en  ait 
toujours  lui-même  une  conscience  exacte ,  de  se  poser,  à  l'aide 
des  circonstances ,  comme  son  représentant  naturel  et  de  le  pous- 
ser, un  jour,  sur  une  pente  qui  nous  emportera  avec  lui  pour  cin- 
quante ans.  Telle  est  la  politique,  art  illustre,  dont  on  peut  user 
pour  le  bien  et  pour  le  mal,  et  qui  est  la  source  des  vicissitudes 
heureuses  et  malheureuses  parmi  les  nations.  Jésus-Christ  était 
admirablement  placé  pour  se  faire  l'instrument  d'une  révolution 
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qui  eût  servi  ses  desseins  religieux.  Le  peuple,  dont  il  était  issu, 
avait  perdu,  sous  le  joug  des  Romains,  les  restes  de  son  anti- 
que nationalité  ;  la  haine  de  Rome  y  était  au  comble,  et  chaque 
jour  les  déserts  et  les  montagnes  de  la  Judée  voyaient  se  former 
des  bandes  libératrices  sous  le  commandement  de  quelque  pa- 
triote pourvu  de  hardiesse  ou  de  considération.  Ces  mouvements 
étaient  secondés  par  des  prophéties  célèbres,  qui  avaient  an- 
noncé, de  longue  main,  au  peuple  juif  un  chef  et  un  sauveur.  Le 
rapport  de  ces  idées  et  de  ces  intérêts  avec  le  nouveau  royaume 
dont  Jésus-Christ  annonçait  la  venue  prochaine ,  était  mani- 
feste. Cependant,  loin  d'y  conniver  et  de  s'en  servir,  jl  les  foule 
aux  pieds.  On  lui  demande,  pour  le  sonder,  s'il  faut  payer  le 
tribut  à  César  ;  il  se  fait  apporter  une  pièce  de  monnaie,  et  s'in- 
formant  de  qui  en  est  1  image  et  l'inscription,  il  répond  ensuite 
froidement  :  Rendez  donc  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu  (i).  Il  va  plus  loin.  Il  annonce  la  ruine 
temporelle  de  sa  nation  ;  il  parle  contre  le  temple,  objet  de  la 
vénération  religieuse  et  patriotique  des  Juifs,  et  il  prédit  ouverte- 
ment qu'il  n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre;  ce  qui  fut  cause 
qu'on  rangea  ce  grief  parmi  les  accusations  portées  contre  lui 
devant  la  souveraine  magistrature. 

Sa  doctrine,  très-favorable  au  peuple  et  aux  petits ,  était  de 
nature  à  lui  concilier  une  grande  popularité,  ce  qui  est  un  res- 
sort admirable  pour  les  révolutions.  Il  obtient  en  effet  de  l'as- 
cendant sur  le  peuple ,  jusque-là  qu'on  veut  l'élire  pour  roi 
d'Israël  j  mais  il  s'enfuit  pour  éviter  cet  honneur,  et  brise  entre 
ses  mains  une  arme  que  le  vulgaire  des  grands  hommes  eût  es- 
timée un  don  et  un  aveu  du  Ciel. 

Après  la  politique  vient  la  force  qui  en  est  un  appendice , 
mais  que  l'on  peut  considérer  en  dehors  des  causes  qui  la  com- 
muniquent ordinairement.  Jésus-Christ  n'a  rien  tant  à  cœur  que 
d'éloigner  ses  disciples  d'y  croire  et  d'en  user.  Il  les  envoie, 
dit-il,  comme  des  agneaux  j  il  leur  annonce  toute  sorte  d'afflic- 

(0  Saint  Mathieu,  ch.  22.  vers.  21. 
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tions, sans  leur  donner  d'autre  secours  que  la  patience,  la  dou- 
ceur et  riiumilité.  Si,  oublieux  de  ses  leçons,  ils  veulent  appeler 
le  feu  du  ciel  sur  une  ville  qui  ne  les  avait  pas  reçus,  il  leur  re- 
proche de  ne  pas  connaître  encore  de  quel  esprit  ils  sont  (l). 
Au  moment  de  son  arrestation,  lorsqu'il  pourrait  se  défendre,  et 
qu'un  apôtre  tire  lépée,  Jésus-Christ  lui  dit  :  Remets  ton  épc'e 
dans  le  fourreau,  car  quiconque  tirera  lépée  périra  par  V  c- 
pée  (2).  Tandis  que  d'autres  doctrines  demanderont  à  la  victoire 
une  sanction ,  insensées  qui  ne  savent  pas  que  la  victoire  est 
mobile  et  la  conscience  immuable,  Jésus-Christ  choisit  la  croix 
pour  son  étendard,  et  proteste  contre  tous  les  succès  de  la  force 
par  le  succès  de  son  supplice. 

Il  néglige  pareillement  la  science  et  la  philosophie,  ces  moyens 
plus  nobles  et  plus  vrais  de  donner  la  conviction.  Il  s'entoure  de 
bateliers  au  lieu  de  s'entourer  de  savants ,  et  évitant  l'apparence 
même  dune  organisation  scientifique  et  philosophique  de  sa  doc- 
trine, il  la  communique  par  des  paraboles  et  des  sentences  déta- 
chées. Il  laisse  à  ses  disciples  et  à  son  Eglise  le  soin  futur  d'y 
mêler  des  raisonnements  et  d'en  ordonner  toutes  les  parties. 

Enfin,  l'habileté  même  la  plus  vulgaire  lui  semble  inconnue; 
il  fait  de  sa  mort,  du  temps  où  il  aura  reçu  d'elle  un  si  terrible 
échec  à  sa  divinité,  et  où  il  ne  sera  plus  là  pour  soutenir  les  siens, 
il  fait,  dis-je,  de  sa  mort  un  piège  à  la  foi  de  ses  disciples  en  leur 
promettant  de  ressusciter,  et  en  rapportant  la  confirmation  de 
toute  sa  vie  à  cette  épreuve  qui  ne  peut  finir,  s'il  n'est  pas  Dieu, 
que  par  une  ignoble  supercherie  ou  un  éclatant  démenti. 

Je  ne  connais  pas,  Messieurs ,  d'autres  moyens  humains  de 
fonder  quelque  chose  ici-bas  que  ceux  dont  je  viens  de  faire 
mention  :  la  politique,  la  force,  la  science,  la  philosophie ,  l'ha- 
bileté. Jésus-Christ  s'est  abstenu  de  tous  sans  exception,  et  ce- 
pendant il  n'a  pas  manqué  une  seule  heure,  un  seul  instant,  de 
confiance  en  lui-même,  de  certitude  absolue  de  soi.  C'est  même 
l'abstention  des  moyens  humains  qui  prouve  au  dernier  degré  son 

(1)  Saint  Luc,  cli.  9,  vers.  55. 

(2)  Saint  Jean,  cli.  18,  vers.  11. 
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inébranlable  résolution  et  lenergie  toute-puissante  de  sa  volonté. 
Pourtant,  on  ne  fait  rien  sans  moyens,  sans  instruments.  Quel 
était  donc  le  moyen  ou  linstrument  de  Jésus-Christ  ?  Ah  !  Mes- 
sieurs, quel  il  était?  Ne  le  voyez-vous  pas?  C'était  lui-même,  sa 
force  intime,  la  conversation  qu'il  avait  au  dedans  de  lui,  la  pos- 
session sure  de  son  essence.  Les  hommes  tremblent  parce  qu'ils 
se  voient  :  Jésus-Christ  ne  tremblait  pas,  parce  qu'il  se  voyait 
aussi.  Il  savait  que  sa  parole  toute  simple  était  la  voie,  la  vé- 
rité et  la  vie  (l);  il  la  semait  à  tout  venant,  comme  le  laboureur 
sème  le  blé.  Le  laboureur  aussi  n'a  pas  besoin  de  la  politique, 
de  la  force,  de  la  science,  de  la  philosophie,  de  l'habileté  j  il  a  le 
blé,  la  terre  et  le  ciel;  il  ouvre  la  main  et  jette  la  vie.  Et  pen- 
dant que  la  politique  humaine  va  son  train,  que  la  force  bat  lu 
force,  que  la  science  use  la  science,  que  la  philosophie  d'aujour- 
d'hui enterre  la  philosophie  d'hier,  et  que  l'habile  est  pris  dans 
ses  propres  filets ,  le  froment  tombé  de  la  main  de  Dieu  dans  la 
main  de  l'homme,  et  de  la  main  de  l'homme  dans  le  sein  de  la 
terre,  le  froment  pousse,  croît,  verdit,  mûrit  ;  on  le  cueille,  on  le 
mange,  etlhumanitévit!  Ainsi  faisait  Jésus-Christ;  ainsi  fait  qui- 
conque croit  fermement  tenir  de  Dieu  la  vérité  ;  il  en  vit  d  abord , 
il  la  sème  ensuite,  et  le  monde,  qui  est  le  champ  (2),  le  monde 
en  vit  à  son  tour. 

Résumons-nous,  Messieurs.  Voici  le  caractère  de  Jésus-Christ; 
tel  que  l'Évangile  nous  l'a  révélé.  Sous  le  rapport  de  l'intelligence, 
sublimité  continue  ;  sous  le  rapport  du  cœur ,  tendresse  chaste 
et  ineffable;  sous  le  rapport  de  la  volonté,  certitude  absolue  de 
soi-même.  Or,  ce  caractère  est  incompatible  avec  le  vice  ignoble 
que  je  n'ose  plus  même  nommer,  tant  il  est  loin  déjà  de  votre 
pensée.  Jésus-Christ  était  sincère,  parce  qu'il  était  un  sublime 
esprit  ;  il  était  sincère,  parce  que  son  cœur  s'est  ouvert  sur  les 
hommes  comme  un  sanctuaire  de  tendresse  et  de  chasteté  ;  il  était 
sincère,  parce  qu'il  avait  la  certitude  absolue  de  lui-même,  parce 
qu'il  avait  foi  dans  sa  parole,  parce  qu'il  croyait  en  lui.  Jésus- 

(t)  Saint  Jean,  ch.  14,  vers.  6. 
(2)  Saint  Mathieu,  ch.  13,  vers.  38. 
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Christ,  comme  1  Evangile,  qui  n'est  autre  que  lui,  Jésus-Christ 
était  la  sincérité  même,  et  le  charme  si  fort  qu  on  éprouve  en  le 
regardant  et  en  l  écoutant,  vient  de  la  lucidité  intime  de  sa  phy- 
sionomie, qui  le  laisse  passer  tout  entier  au  dehors  tel  qu'il  est . 

£h  bien  !  me  direz-vous,  Jésus-Christ  était  sincère,  quoi  de 
plus?  tant  d'autres  l'ont  été.  Un  moment.  Messieurs,  vous  n'y 
pensez  pas.  Jésus-Christ  étant  sincère  croyait  ce  qu'il  disait  ;  or,  /^. 

il  disait  qu'il  était  Dieu  ;  il  l'a  dit  à  ses  disciples  et  à  ses  amis,  il  iJc.  *^ 
l'a  dit  au  peuple,  il  la  dit  à  la  magistrature  suprême  de  son  pays^ 
il  a  été  condamné  et  il  est  mort  pour  cette  affirmationTcIonc  il 
croyait  qu'il  était  Dieu.  Mais  il  ne  pouvait  pas  le  croire  s'il  ne 
l'était  pas,  parce  qu'il  est  impossible  de  se  tromper  sur  un  fait  de 
conscience  tel  que  celui  de  sa  propre  personnalité,  à  moins  d'ê- 
tre fou  ]  or,  Jésus-Christ  n'était  pas  fou  et  il  était  sincère  :  donc 
il  était  Dieu.  Ici,  par  une  exception  qui  tient  à  la  nature  même 
de  la  chose,  la  question  de  sincérité  se  confond  avec  la  question 
de  la  réalité.  Et  ce  n'est  point  une  découverte  de  ma  part,  une 
vaine  recherche  de  mon  esprit.  Il  y  a  longtemps,  Messieurs,  que 
l'Evangile,  en  établissant  dans  1  esprit  de  ceux  qui  le  lisent  atten- 
tivement la  sincérité  de  son  héros ,  en  persuade  la  divinité  sans 
autre  argument.  Tandis  que  lEglise  catholique,  fille  et  épouse 
de  Jésus-Christ,  démontre  la  divinité  de  son  fondateur  par  la  di- 
vinité de  son  propre  caractère  à  elle,  l'Evangile,  travaillant  au- 
trement, prouve  aux  enfants  de  l'Eglise  la  divinité  de  celui  qui 
l'a  fondée.  Et  cette  impression  est  commune  à  des  âges  bien  di- 
vers, aux  trois  âges  de  l'homme,  tant  elle  est  naturelle  et  fondée 
sur  la  vérité. 

A  douze  ans,  dans  la  fleur  de  notre  vie,  on  nous  a  lu  l'Évangile, 
on  nous  a  parlé  de  Jésus-Christ  \  sa  parole  nous  a  paru  très-simple, 
très-douce,  très-aimable  ;  nous  y  avons  cru  dans  la  simplicité,  la 
douceur  et  l'amabilité  de  notre  propre  âme.  jNIais  trop  souvent  cette 
première  impression  diminue  et  s'efface  ;  la  raison  grandit  avec 
ses  droits  réels,  les  préjugés  du  dehors  pénètrent  en  nous,  les 
passions  du  dedans  s'échauffent  au  soleil  de  nos  années,  et  Jé- 
sus-Christ tombe  peu  à  peu  de  l'autel  où  lavaient  placé  nos  pre- 
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miéres  adorations.  Ce  temps  dure  son  temps.  Les  ans  passent 
sur  notre  servitude,  jusqu'au  jour  où  la  raison,  devenue  plus 
personnelle  et  plus  forte,  nous  fait  honte  de  notre  foi  à  des  le- 
çons sans  autorité,  et  où  nos  passions  elles-mêmes,  éclairées  par 
leur  domination,  nous  poussent  par  lassitude  à  des  instincts  de 
règle,  de  devoir  et  de  plus  grand  respect  de  nous.  C'est  une  heure 
bénie  entre  les  autres,  Iheure  où  nous  entrons  dans  Tordre  par 
la  liberté  même,  par  cette  divine  liberté  de  la  jeunesse  que  la  Pro- 
vidence nous  a  préparée  et  qu'aucune  loi  ne  peut  nous  ravir.  Si 
alors  lEvangile  tombe  en  nos  mains,  et  que  nous  en  fassions  la 
seconde  lecture,  il  nest  pas  rare  que  Jésus-Christ  nous  touche  de 
nouveau,  et  avec  un  empire  que  nous  ne  lui  disputerons  plus, 
parce  que  nous  le  lui  aurons  donné  nous-mêmes  dans  un  âge  où 
rien  ne  plaidera  plus  contre  lui  que  des  passions  jugées  et  des 
ignorances  vaincues.  C'est  cette  seconde  lecture  de  l'Evangile, 
Messieurs,  que  nous  faisons  ensemble. 

Il  en  est  une  troisième,  moins  heureuse  que  les  deux  pre- 
mières, parce  qu'elle  est  plus  tardive,  mais  qui  apporte  à  Jésus- 
Christ  le  tribut  de  1  homme  dans  sa  maturité,  et  qui  a  produit 
des  aveux  dignes  dune  éternelle  mémoire.  Pendant  que  le. dix- 
huitième  siècle  outrageait  à  plaisir  le  Fils  de  Dieu,  il  se  trouva 
dans  le  sein  même  de  ce  collège  qui  l'attaquait  un  homme  ne 
croyant  pas  plus  que  les  autres,  un  homme  aussi  célèbre  que  les 
autres,  plus  célèbre  que  tous,  un  seul  excepté,  et  qui  eut  par 
dessus  eux  le  privilège  d'avoir  des  mouvements  sincères.  Dieu  le 
voulait  ainsi  pour  ne  pas  laisser  son  nom  sans  témoignage  parmi 
ceux-là  mêmes  qui  travaillaient  à  détruire  son  règne.  Cet  homme 
donc,  au  comble  de  sa  gloire,  initié  par  l'étude  aux  siècles  pas- 
sés, et  par  sa  vie  au  siècle  dont  il  était  un  ornement,  eut  à  parler 
de  Jésus-Christ  dans  une  profession  de  foi  où  il  voulait  résumer 
tout  ce  que  ses  méditations  sur  les  choses  religieuses  avaient 
laissé  de  doutes  et  de  certitudes  dans  son  esprit.  Après  avoir  traité 
de  Dieu  dune  manière  digne,  quoique  confuse,  il  en  vint  à  l'E- 
vangile et  à  Jésus-Christ.  Là,  cette  âme  flottante  entre  l'erreur  et 
la  vérité  perdit  tout  à  coup  son  hésitation,  et  d'une  main  ferme 
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comme  celle  d'un  martyr,  oubliant  son  temps  et  lui-même,  le  phi- 
losophe écrivit  la  page  dun  théologien,  une  page  qui  devait  être 
le  contrepoids  du  blasphème  :  Ecrasez  Vinfdme,  et  qui  se  ter- 
mine par  ces  paroles  que  toutes  les  voûtes  de  la  chrétienté  répé- 
teront jusqu'au  dernier  avènement  du  Christ  :  «  Si  la  vie  et  la 
mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont 
dun  Dieu.  » 

On  pouvait  croire  que  la  force  de  cette  confession  ne  serait 
point  surpassée,  soit  que  l'on  considérât  le  génie  de  l'homme  qui 
l'avait  écrite,  l'autorité  de  son  incroyance,  la  gloire  de  son  nom 
et  les  circonstances  du  siècle  qui  avait  été  condamné  à  la  subir. 
On  se  trompait.  Un  autre  homme,  une  autre  éloquence,  une  autre 
gloire,  une  autre  incrédulité,  un  autre  siècle,  un  autre  aveu  se  sont 
rencontrés,  et  plus  grands  tous  ensemble,  si  ce  n'est  chaque  partie 
prise jà  part,  que  1  homme,  léloquence,  la  gloire,  l'incrédulité,  le 
siècle  et  l'aveu  que  vous  venez  d  entendre.  Notre  âge  donc  s'ou- 
vrit par  un  homme  qui  surpassa  tous  ses  contemporains,  et  que 
nous,  venus  après,  nous  n'avons  point  égalé.  Conquérant,  légis- 
lateur, fondateur  d  empire,  il  eut  un  nom  et  une  pensée  qui  sont 
encore  présents  partout.  Après  avoir  accompli  l'œuvre  de  Dieu 
sans  y  croire ,  il  disparut ,  cette  œuvre  achevée ,  et  se  coucha 
comme  un  astre  éteint  dans  les  eaux  profondes  de  l'Océan  Atlan- 
tique. Là,  sur  un  rocher,  il  aimait  à  ramener  devant  lui-même 
sa  propre  vie,  et  de  lui  remontant  à  d'autres  auxquels  il  avait  le 
droit  de  se  comparer,  il  ne  put  éviter,  sur  ce  théâtre  illustre  dont 
il  faisait  partie,  d'entrevoir  une  figure  plus  grande  que  la  sienne. 
Il  la  regarda  souvent  ;  le  malheur  ouvre  l'âme  à  des  lumières  que 
la  prospérité  ne  discerne  pas.  La  figure  revenait  toujours;  il  fallut 
la  juger.  Un  des  soirs  de  ce  long  exil  qui  expiait  les  fautes  du 
passé  et  éclairait  la  route  de  l'avenir,  le  conquérant  tombé  s'en- 
quit  d'un  des  rares  compagnons  de  sa  captivité  s'il  pourrait  bien 
lui  dire  ce  que  c'était  que  Jésus-Christ.  Le  soldat  s'excusa  ;  il 
avait  eu  trop  à  faire  depuis  qu'il  était  au  monde  pour  s'occuper 
de  cette  question.  «  Quoi  !  reprit  douloureusement  l'interlocu- 
teur, tu  as  été  baptisé  dans  1  Eglise  catholique,  et  tu  ne  peux  pas 
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me  dire ,  à  moi ,  sur  ce  rociier  qui  nous  dévore ,  ce  que  c'était 
que  Jésus-Christ.  Eh!  bien,  cest  moi  qui  vais  te  le  dire.  »  Et 
alors,  ouvrant  l'Evangile,  non  pas  de  la  main,  mais  dun  cœur 
qui  en  était  rempli,  il  se  mit  à  comparer  Jésus-Christ  avec  lui- 
même  et  tous  les  plus  grands  hommes  de  l'histoire  ;  il  releva  les 
différences  caractéristiques  qui  mettent  Jésus-Christ  à  part  de 
toute  l'humanité,  et  après  un  torrent  d'éloquence  qu'aucun  Père 
de  rÉglise  n'aurait  désavoué,  il  termina  par  ce  mot  :  «  Enfin,  je 
me  connais  en  hommes,  et  je  te  dis  que  Jésus-Christ  n'était  pas 
un  homme  !  » 

Ce  mot,  Messieurs,  résume  tout  ce  que  j'ai  voulu  vous  dire 
de  la  vie  intime  de  Jésus-Christ,  et  l'impression  qu'éprouve  tôt 
ou  tard  tout  homme  qui  lit  l'Evangile  avec  l'équité  de  l'attention. 
Vous  qui  êtes  jeunes  encore ,  vous  vivrez  ;  vous  verrez  les  sa- 
vants, les  sages ,  les  princes  et  leurs  ministres  ;  vous  assisterez 
aux  élévations  et  aux  ruines  ;  fils  du  temps,  le  temps  vous  ini- 
tiera aux  secrets  dé  Ihomme,  et  quand  vous  les  saurez ,  quand 
vous  aurez  la  mesure  de  ce  qui  est  immain,  un  jour  peut-être, 
redescendant  de  ces  hauteurs  auxquelles  vous  aspiriez ,  vous  di- 
rez à  votre  tour  :  Je  me  connais  en  hommes ,  et  je  te  dis  que 
Jésus-Christ  n'était  pas  un  homme. 

Un  jour  aussi,  sur  la  tombe  de  son  grand  capitaine,  la  France 
gravera  ces  paroles,  et  elles  y  brilleront  d'un  plus  immortel  éclat 
que  le  soleil  des  Pyramides  et  d'Austerlitz  ! 


TRENTE-HUITIÈME  CONFERENCE. 


DE  LA  PUISSANCE  PUBLIQUE  DE  JESUS-CHRIST. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Jésus-Christ  nous  a  donné  sa  parole  qu'il  était  Dieu  ;  il  a 
prouvé  la  sincérité  de  sa  parole  par  son  caractère  :  donc  il  était 
Dieu.  Mais  est-ce  là  toute  la  preuve  de  sa  divinité?  Sans  doute  , 
la  parole,  c"est-à-dire  l'affirmation  de  soi,  est  la  première  mani- 
festation des  êtres  doués  d'intelligence  ;  sans  doute,  le  caractère  , 
c'est-à-dire  l'expression  de  soi  par  la  physionomie  morale ,  est  la 
seconde  et  naturelle  manifestation  des  mêmes  êtres  :  mais  est-ce 
là  tout?  n'y  a-t-il  rien  au  delà?  Et  quand  cette  démonstration  suf- 
firait pour  les  rapports  vulgaires  que  les  hommes  ont  entre  eux , 
serait-elle  suffisante  lorsqu'il  s'agit  des  communications  de  Dieu 
avec  les  hommes?  Non,  évidemment  non.  Car,  enfin,  il  faut 
une  certaine  pénétration  pour  juger  d'un  caractère,  il  faut  aussi 
du  temps  ;  ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'une  physionomie  morale 
se  découvre  en  entier ,  et  lorsque  Dieu  paraît,  Messieurs ,  lors- 
qu'il fait  tant  que  de  venir ,  il  est  manifeste  que  ,  du  premier 
coup,  il  doit  y  avoir  dans  son  apparition  quelque  chose  qui  ex- 
clut le  doute,  qui  exclut  le  débat,  qui  exclut  le  temps,  qui  exclut 
même  la  science,  quelque  chose  qui  soit  reconnaissable  de  tous 
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et  à  l'instant,  quelque  chose,  en  un  mot,  qui  soit  la  puissance 
publique  de  Dieu  et  révèle  infailliblement  sa  présence  et  son  ac- 
tion. De  même  quil  existe  pour  la  souveraineté  terrestre  une 
expression  certaine  de  sa  majesté  ,  il  doit  y  avoir  pour  Dieu  un 
mode  éminent  et  égal  à  lui ,  par  lequel,  venant  à  se  montrer , 
toute  intelligence,  à  moins  d  une  révolte  insensée,  se  courbe  et 
dise  :  Cest  lui.  Quel  est  ce  mode  de  manifestation  que  jai  ap- 
pelé la  puissance  publique  de  Dieu?  En  quoi  consiste-t-il  ?  Jésus- 
Christ  la-t-il  possédé?  Quelles  sont  les  objections  auxquelles  il 
donne  lieu,  et  la  réponse  qui  les  détruit?  Tel  est,  Messieurs,  le 
vaste  champ  que  nous  allons  parcourir  aujourd  hui. 

Nul  être  ne  peut  se  manifester  que  par  les  éléments  quil  con- 
tient en  lui  et  qui  constituent  sa  nature.  Or,  tout  être,  quel 
qu'il  soit,  ne  renferme  que  trois  éléments,  la  substance,  la  force 
et  la  loi  :  la  substance  qui  est  le  fond  de  l'être,  la  force  qui  est  son 
activité,  la  loi  qui  est  la  mesure  de  son  action.  Si  nous  jetons 
un  regard  sur  le  dernier  des  êtres,  sur  l'être  arrivé  aussi  proche 
du  néant  qu'il  est  possible ,  nous  y  reconnaîtrons  ces  trois  élé- 
ments. Ainsi,  l'atome  a  une  substance,  quelque  chose  qui  se 
tient,  qui  se  porte,  quelque  chose  que  nous  ne  pouvons  pas  ana- 
lyser, mais  que  nous  avons  appelé  dun  nom  mystérieux,  qui 
veut  dire  ce  qui  est  dessous  et  qui  soutient  tout  ce  qui  est  des- 
sus. L'atome  a  une  force  de  résistance;  pour  le  déplacer,  encore 
faut-il  un  mouvement,  si  léger  qu'il  soit,  et  sans  ce  mouvement  il 
restera  là.  11  a  une  force  de  cohésion  par  laquelle  ses  parties  se 
retiennent  ensemble ,  une  force  d  affinité  par  laquelle  il  attire  à 
lui  d'autres  atomes,  car  c'est  sa  vocation,  comme  c'est  la  vôtre, 
de  s'agrandir.  Il  a  une  force  de  passivité  par  laquelle  il  reçoit  la 
lumière,  la  chaleur  et  tous  les  fluides  dont  sa  vie  obscure,  mais 
savante  et  profonde,  a  besoin.  Enfin,  sa  substance  et  sa  force 
sont  réglées  par  une  loi  ;  il  n'est  pas  seul  au  monde ,  il  est  lié  à 
d'autres  êtres  ,  il  subit  des  influences  comme  on  subit  la  sienne; 
il  a  une  mesure  dans  son  action ,  comme  les  autres  ont  une  me- 
sure dans  leur  action  sur  lui.  Substance,  force,  loi,  tout  cela 
est  dans  un  atome  ;  et  tout  cela  est  en  Dieu  qui  est  le  père  de 
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latome.  Dieu  est  la  plénitude  de  la  substance,  la  plénitude  de 
la  force,  la  plénitude  de  la  loi  ;  il  est  la  substance  infinie,  la  force 
absolue,  la  loi  éternelle.  Il  est  plus  encore  que  cela  :  il  est  le  centre 
de  toutes  les  substances  quil  a  créées  et  qu'il  conserve  :  le  centre  de 
toutes  les  forces  qui  partent  de  lui  et  reviennent  à  lui  ;  le  centre 
de  toutes  les  lois,  dont  il  est  le  principe,  la  sanction  et  la  majesté. 

Les  êtres  étant  ainsi  faits,  depuis  Tatome  jusqu'à  Dieu ,  tout 
être  peut  se  manifester  triplement  par  sa  substance,  par  sa  force 
ou  par  sa  loi.  Par  sa  substance  :  ainsi  les  corps  nous  apparais- 
sent-ils j  par  sa  force  :  ainsi  lame  se  révèle-t-elle  à  nous;  par  sa 
loi  :  ainsi  les  astres ,  même  invisibles ,  se  font-ils  pressentir  de 
l'astronome  à  laide  du  mouvement  général  qui  les  gouverne  en 
les  tenant  ou  en  les  emportant  loin  de  nos  regards.  Et  par  con- 
séquent Dieu  lui-même  peut  se  manifester  comme  substance . 
comme  force  et  comme  loi,  comme  centre  de  toutes  les  substan- 
ces, de  toutes  les  forces  et  de  toutes  les  lois.  Car  si  un  atome  est  en 
cette  possession  magnifique  de  se  révéler,  si  du  fond  de  sa  pou- 
dre et  de  son  néant,  il  heurte  nos  yeux,  il  entre  dans  nos  acadé- 
mies, il  sollicite  nos  débats,  il  épuise  pendant  des  siècles  notre 
science,  combien  plus  Dieu  aura-t-il  le  droit  et  la  puissance  de  se 
montrer?  Un  être  qui  ne  se  montre  pas,  il  n'est  pas.  Car  la  vo- 
cation de  tous  les  êtres,  sans  exception,  c'est  de  paraître,  c'est  de 
se  faire  un  théâtre  et  d'agir,  et,  comme  on  n'agit  pas  sans  se  ma- 
nifester :  se  manifester,  c'est  vivre.  Et  si  Dieu  est  la  vie ,  il  n'est 
évidemment  occupé  qu'à  une  chose,  qui  est  de  paraître,  de  rayon- 
ner, de  conquérir,  en  un  mot,  d'être  partout  ce  qu'il  est,  le  roi 
des  substances,  le  roi  des  forces,  le  roi  des  lois. 

Il  est  vrai,  présentement,  il  nous  cache  sa  substance ,  à  nous 
autres  hommes,  et  nous  pouvons  dire  de  lui  avec  le  prophète  : 
Vous  êtes  vraiment  un  Dieu  caché  (i)  !  Mais  s'il  nous  dérobe 
cette  vision  directe  de  lui-même,  ce  n'est  point  par  impuissance 
ou  par  envie,  c'est  par  respect  pour  notre  liberté  et  pour  le  com- 
merce même  qu'il  veut  entretenir  avec  nous.  Si  nous  eussions 


(i)  Isaïe,  ch.  45,  vers.  13. 
II. 
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vu  tout  d'abord  sa  substance ,  Icclat  irrésistible  de  cette  mani- 
festation eût  ravi  notre  âme  à  ses  libres  mouvements  ;  elle  eût 
adoré  Dieu  malgré  elle,  tandis  que  ladoration  voulue  de  Dieu , 
et  quil  a  droit  de  vouloir,  est  une  adoration  de  choix  et  d'amour 
qui  sorte  de  notre  cœur  et  qui  touche  le  sien.  Il  fallait  donc  que 
Dieu  se  manifestât  sans  nous  éblouir  et  nous  rendre  les  esclaves 
de  sa  beauté  ;  il  fallait  que  nous  le  vissions  sans  le  voir,  que  nous 
fussions  certains  de  sa  présence  sans  en  être  opprimés,  et  c'est 
pourquoi  il  nous  a  caché  sa  substance  tout  en  nous  laissant  sa 
lumière,  comme  il  arrive  que  le  soleil  assemble  des  nuages  pour 
diminuer  sa  splendeur  tout  en  demeurant  visible  au  milieu  du 
ciel. 

Si  la  manifestation  de  Dieu  par  sa  substance  eût  été  trop  forte 
pour  notre  liberté,  il  y  avait  un  autre  inconvénient  à  ce  qu'il  ne 
se  manifestât  que  par  sa  loi.  La  loi  de  Dieu,  c'est  la  vérité,  c'est- 
à-dire  renscrnble  de  tous  les  rapports  nécessaires  et  de  tous  les 
rapports  possibles,  de  tous  les  rapports  ineréés  et  de  tous  les  rap- 
ports créables.  En  nous  révélant  la  vérité,  Dieu  se  révèle  bien 
lui-même  à  nous,  mais  sous  une  forme  qui  nous  permet  facile- 
ment de  le  méconnaître,  parce  que  nous  détachons  la  vérité  du 
fond  vivant  qui  la  porte,  et  que  nous  en  faisons  une  sorte  de 
création  et  d  idole  de  notre  esprit,  ou  bien  encore  parce  que,  ne 
pouvant ,  en  certains  cas ,  la  saluer  comme  le  produit  de  notre 
intelligence,  nous  la  mettons  dehors  ainsi  qu'une  étrangère  qui 
nous  offense  et  nous  ment.  Sans  doute  Dieu  peut  élever  la  vérité 
jusqu  à  la  prophétie,  en  annonçant  de  loin  les  rapports  qui  s'éta- 
bliront au  fond  des  âges  entre  des  choses  et  des  empires  dont  le 
nom  n'existe  pas  encore;  mais  la  prophétie  a  besoin  de  temps 
pour  s'accomplir  et  se  vérifier  ;  jusqu'au  dernier  moment  elle  de- 
meure suspendue  dans  l'histoire  comme  un  rêve  indigne  de  notre 
attention,  et  si  elle  veut  s'attacher  à  des  événements  trop  voisins, 
elle  perd  de  sa  force  en  perdant  de  son  antériorité.  Même  à  l  état 
prophétique,  la  vérité  ne  saurait  donc  être  le  signe  instantané  delà 
présence  divine.  De  la  sorte,  tandis  que  la  manifestation  de  Dieu 
par  sa  substance  serait  trop  absolue,  celle  qu'il  nous  donne  de  lui 
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par  sa  loi ,  c'est-à-dire  par  la  vérité ,  est  trop  faible  pour  nous 
convaincre  immédiatement. 

Reste  à  Dieu  la  force  pour  se  révéler  avec  une  clarté  qui  ne 
donne  ni  trop  ni  trop  peu  de  jour. 

Mais  la  force  elle-même,  Dieu  la  possède  et  peut  l'exercer  dans 
trois  ordres  différents ,  l'ordre  physique ,  qui  renferme  tous  les 
règnes  delà  nature,  l'ordre  moral,  qui  est  l'ensemble  des  choses 
de  l'àme,  l'ordre  social,  qui  comprend  l'àme  et  le  corps  de  1  homme, 
rangés  sous  les  lois  de  l'unité.  Or,  Dieu  a  visiblement  appliqué 
sa  force  par  Jésus-Christ  aux  deux  derniers  ordres,  c'est-à-dire 
à  l'âme  et  à  la  société,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  nos  confé- 
rences antérieures,  lorsque  nous  traitions  des  vertus  réservées  à 
l'action  de  la  doctrine  catholique,  et  des  effets  sociaux  produits 
par  cette  même  doctrine,  fdle  de  Jésus-Christ.  Toutefois,  ce  signe 
de  divinité  ne  pouvait  être  l'auréole  immédiate  et  subite  de  Jésus- 
Christ,  lorsque,  paraissant  pour  la  première  fois  au  milieu  des 
hommes,  il  avait  à  leur  présenter  ses  lettres  de  créance  au  nom 
du  père  dont  il  se  disait  l'unique  et  auguste  fils.  La  conversion 
de  l'àme,  son  élévation  aux  plus  inaccessibles  vertus,  exigent  du 
temps  et  la  coopération  de  1  homme  lui-même  ;  la  fondation  d'une 
société  visible,  douée  des  privilèges  de  l'unité,  de  l'universalité, 
de  la  stabilité,  de  la  sainteté,  exige  un  temps  plus  grand  encore,  et 
la  coopération  d'une  multitude  innombrable  d  hommes  disséminés 
sur  la  face  des  âges  et  des  lieux.  Dieu  ne  crée  pas  une  société  du 
jour  au  lendemain  ;  il  ne  convertit  pas  même  une  âme  du  jour 
au  lendemain  ;  et  quand  par  hasard  il  accomplit  ce  dernier  pro- 
dige, celui  qui  en  a  été  l'objet  et  qui  en  a  l'inébranlable  conscience, 
ne  devient  pas  tout  de  suite  un  flambeau  qui  éclaire  le  monde 
du  spectacle  de  sa  vertu.  On  porte  longtemps  dans  l'ombre  le 
mystère  de  Dieu  ;  on  se  retire  comme  saint  Paul  dans  le  désert, 
et  ce  désert,  fùt-il  la  foule  elle-même,  elle  passe  bien  des  jours 
à  côté  d'une  âme  transfigurée  avant  d'y  reconnaître  le  signe  divin. 

Que  reste-t-il  donc  à  Dieu ,  Messieurs ,  pour  être  son  mode 
éminent  d'apparition,  son  cachet  propre  et  inimitable,  le  relief 
public  de  sa  figure  dans  l'espace  et  le  temps?  Il  lui  reste  sa  force 
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physique,  ou,  en  d'autres  termes,  sa  souveraineté  sur  la  nature, 
souveraineté  qui  ne  rencontre  dans  la  matière  et  l'ordre  qui  en 
sont  le  théâtre  aucune  liberté  à  respecter,  et  par  conséquent  au- 
cune coopération  à  solliciter  et  à  attendre,  mais  seulement  une 
immense  énergie  dont  la  soumission  instantanée  annonce  le  maître 
du  ciel  et  de  la  terre  à  tout  homme  qui  n'a  pas  peur  de  rencon- 
trer Dieu.  Le  propre  de  cet  acte  souverain  est  de  n'exiger  dans 
le  spectateur  ni  étude,  ni  science,  ni  aucun  appareil  qui  coûte  du 
temps  ou  de  la  distinction,  mais  seulement  de  la  bonne  foi.  Il  est 
si  étranger  à  tous  les  procédés  humains,  qu'il  produit  au  moins 
la  confusion  s'il  ne  produit  la  conviction,  et  que  le  rebelle  n'a  que 
le  silence  contre  l'exclamation  de  l'homme  droit  :  Digitu.^  Dei 
esthic  (l)  !  Aussi  les  langues  humaines,  organes  mystérieux  delà 
vérité,  ont-elles  donné  un  nom  singulier  à  Tacte  par  lequel  Dieu 
exerce  sa  souveraineté  sur  la  nature  et  manifeste  instantanément 
sa  présence  aux  hommes;  elles  l'ont  appelé  miracle,  c'est-à-dire 
l'acte  admirable  par  excellence,  l'acte  qui  constitue  la  puissance 
publique  de  Dieu. 

Mais  Jésus-Christ  porte-t-il  sur  son  front  ce  signe  de  la  force 
absolue?  A-t-il  opéré  des  miracles?  A-t-il  exercé  la  puissance 
publique  de  Dieu? 

Un  jour,  Jean-Baptiste  envoie  ses  disciples  pour  lui  demander  : 
Etca-vous  celui  qui  doil  venir,  ou  bien  faut-il  que  nous  en 
attendions  un  autre?  Jésus-Christ  leur  répond  :  Allez  et  an- 
noncez à  Jean  ce  que  vous  avez  entendu  et  ce  que  vous  avez 
vu.  Les  aveugles  voient,  les  hoiteu.r  marchent,  les  lépreux 
sont  guéris,  les  sourds  entendent,  les  morts  ressuscitent ^ 
les  pauvres  sont  cvangéliscs  (2).  C'est-à-dire  que  Jésus-Christ, 
cet  homme  en  qui  nous  avons  reconnu  le  plus  admirable  carac- 
tère qu'ait  signalé  l'histoire,  ne  craint  pas  de  donner  pour  preuve 
de  sa  mission  et  de  sa  divinité  toute  une  suite  de  faits  miracu- 
leux opérés  par  lui.  Et  en  effet,  d'un  bout  à  l'autre  de  ses  pages, 
l'Evangile  est  un  tissu  de  paroles  simples  qui  vont  jusqu'au  fond 

(t)  Exode,  ch.  8,  vers.  19. 

(2)  Saint  Luc,  ch.  7,  vers.  20  et  22. 
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de  rànie,  et  de  paroles  prodigieuses  qui  bouleversent  la  nature 
jusque  dans  ses  fondements.  En  vain  veut-on  les  séparer  et  ^oir 
deux  œuvres  dans  une  seule  œuvre,-  1  Evangile  résiste  à  cette 
analyse  qui  prétend  extraire  de  son  sein  la  substance  morale  au 
mépris  de  la  substance  miraculeuse,  ravir  au  thaumaturge  lappui 
du  sage,  et  au  sage  l'appui  du  thaumaturge.  Tous  les  deux  se 
tiennent  étroitement  unis  contre  les  subtils  efforts  de  l'incrédu- 
lité j  la  doctrine  appuie  le  miracle,  le  miracle  justifie  la  doctrine, 
et  1  Evangile  parcourt  le  monde  avec  un  caractère  invincible  d'u- 
nité qui  ne  souffre  et  n'obtient  pour  Jésus-Christ  qu'une  haine 
absolue  ou  une  totale  adoration. 

Cette  unité,  pour  qui  réfléchit  avec  quelque  profondeur,  est 
à  elle  seule  une  démonstration.  Pourtant  1  incroyance,  étonnée 
de  ne  pouvoir  diviser  Jésus-Christ,  se  retourne  sur  elle-même  et 
se  dit  avec  anxiété  :  Est-il  donc  bien  vrai  que  Jésus-Christ  ait 
rendu  la  vue  aux  aveugles,  la  marche  aux  boiteux,  la  pureté  aux 
lépreux,  l'ouïe  aux  sourds,  la  vie  aux  morts?  Est-il  vrai  quil  ait 
agi  en  maitre  de  la  nature ,  et  que ,  chaque  jour,  sous  les  yeux  du 
peuple,  à  la  clarté  du  soleil,  son  doigt  créateur  ait  prouvé  qu'une 
vertu  divine  habitait  en  lui  ?  Est-il  vrai  que  cela  soit?  IN'y  a-t-il 
pas  un  horrible  mensonge  greffé  sur  la  sincérité  de  cette  vie  ? 

Messieurs,  l'Evangile  est  d'un  temps  historique;  il  est  une 
histoire.  Les  miracles  de  Jésus-Christ  ont  eu  lieu  sur  les  places 
publiques ,  en  présence  d'une  foule  innombrable  de  toutes  les 
conditions,  devant  des  ennemis  nombreux  et  acharnés.  Ils  étaient 
la  base  d'un  enseignement  qui  partageait  tout  un  pays,  et  qui  bien- 
tôt partagea  l'univers.  Si ,  malgré  le  caractère  de  vérité  qui  fait 
de  1  Evangile  un  livre  à  part ,  vous  suspectez  son  témoignage , 
comme  étant  l'œuvre  de  ceux  qui  croyaient  en  Jésus-Christ,  vous 
ne  pouvez,  par  une  raison  contraire,  suspecter  les  récits  et  les 
impressions  de  ceux  qui  ne  croyaient  pas  au  maitre  nouveau,  et 
qui  persécutaient  dans  tout  le  monde  ses  disciples,  ses  doctrines 
et  jusqu'à  son  nom.  Un  débat  public  était  engagé  j  un  homme 
s'était  dit  Dieu;  il  étaijLmon.£our^ravoirjIit;  sa  nation,  divisée 
sur  sa  tombe  ,  en  appelait  de  ce  sang ,  et  on  en  appelait  d'elle  à 
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ce  sang  répandu  qui  trouvait  partout  des  adorateurs  :  il  y  avait 
là  un  intérêt  suprême  et  une  suprême  publicité.  Or,  la  publicité 
est  une  puissance  qui  force  les  ennemis  d'une  cause  à  se  pronon- 
cer tout  baut,  et  à  concourir  malgré  eux  à  la  formation  authen- 
tique dune  histoire  qu ils  détestent  et  quils  voudraient  anéantir. 
C'est  en  vain,  la  publicité  les  presse;  il  faut  qu'ils  parlent,  et 
que,  même  en  calomniant,  ils  disent  assez  la  vérité  pour  quelle 
ne  puisse  plus  périr.  C'est  là.  Messieurs,  ce  qui  sauve  1  histoire. 
Il  n'y  a  rien  à  quoi  dans  le  monde  on  en  veuille  plus;  les  op- 
presseurs des  peuples  et  les  oppresseurs  de  Dieu  ne  travaillent  à 
rien  plus  ardemment  qu'à  empêcher  l'histoire  d'exister;  ils  ras- 
semblent contre  elle  le  silence  des  quatre  vents  du  ciel  ;  ils  ren- 
ferment leur  victime  dans  les  murs  étroits  et  profonds  des  ca- 
chots; ils  mettent  autour  encore  des  canons,  des  lances,  tous  les 
appareils  de  la  menace  et  de  la  peur  ;  mais  la  publicité  est  plus 
forte  que  tout  empire;  elle  entraîne  ceux-là  mêmes  qui  l'ont  en 
exécration;  elle  les  contraint  de  parler;  les  canons  se  détournent, 
les  lances  se  baissent  et  Ihistoire  passe  ! 

Ainsi  a  passé,  Messieurs,  l'histoire  des  miracles  de  Jésus- 
Christ.  Elle  a  passé  par  ses  ennemis  mêmes,  par  les  pharisiens 
qui  avaient  crucifié  Jésus-Christ,  par  les  rationalistes  païens  qui 
crucifiaient  sa  mémoire.  Il  fallait  bien  que  les  Juifs  déicides, 
devant  une  publicité  qui  remplissait  la  terre,  s'expliquassent  sur 
la  vie  miraculeuse  du  Christ  ;  il  fallait  qu'ils  prononçassent  un 
oui  ou  un  non  ,  et  le  non  ,  ils  n'ont  pas  osé  le  dire,  parce  que 
personne  au  monde,  dés  qu  il  parle,  ne  peut  dire  un  mensonge 
absolu  sur  des  faits  publics.  Le  mensonge  absolu  n'est  pas  plus 
possible,  dans  l'ordre  de  l'histoire,  que  l'erreur  absolue  n'est  pos- 
sible dans  l'ordre  de  la  spéculation.  Les  Juifs  ont  dénaturé  les 
miracles  du  Christ  ;  ils  ne  les  ont  pas  niés.  Ils  ont  écrit  que  Jésus 
avait  dérobé  dans  le  temple  le  nom  incommunicable  de  Dieu,  et 
que  c'était  à  l'aide  de  ce  nom  souverain  qu'il  commandait  à  la 
nature.  Cette  explication  est  consignée  dans  les  monuments  les 
plus  sérieux  de  leur  tradition ,  et  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  pu  contre 
la  mémoire  accusatrice  de  Jésus-Christ,  contre  ce  sang  que  tout 
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l'univers  leur  reprochait  et  leur  reproche  encore.  Mais  que  pou- 
vaient-ils de  plus  !  La  publicité  est  la  maîtresse  des  hommes  qui 
ont  vu  j  elle  se  change  en  tradition  sur  leur  tombeau ,  et  les  pour- 
suit d  âge  en  âge,  de  justice  en  justice,  jusque  dans  leur  dernière 
postérité. 

Les  rationalistes  païens  sont  venus  à  leur  tour  mettre  la  main 
dans  1  histoire  de  Jésus-Christ.  Sans  doute,  ils  n'avaient  pas  pris 
part  à  son  supplice ,  et  ce  n'était  pas  son  sang  qui  leur  faisait 
peur;  mais,  avec  son  sang,  Jésus-Christ  avait  répandu  sur  le 
monde  une  vérité  qui  convainquait  de  néant  la  raison  des  sages  ; 
les  sages  pouvaient-ils  lui  pardonner  ?  Ils  eurent  donc  aussi  à 
donner  de  sa  vie  un  texte  critique,  et  à  user,  pour  l'amoindrir, 
de  toutes  les  ressources  que  pouvaient  présenter  les  traditions  et 
les  discussions  de  leur  temps.  Quont-ils  dit  des  miracles  de 
Jésus-Christ?  Qu'en  ont  dit  Celse,  Porphyre,  Julien,  hommes 
à  jamais  illustres  pour  avoir  été,  dès  les  premiers  siècles  de  l'ère 
chrétienne,  les  hérauts  du  fils  de  Dieu  dans  les  offices  incompa- 
rables de  linimitié  ?  Ont-ils  nié  que  Jésus-Christ  eût  fait  des 
œuvres  merveilleuses  à  l'appui  de  sa  doctrine?  Ils  ne  l'ont  pas 
j)lus  nié  que  les  Juifs  :  ils  ont  fait  de  lui  seulement  un  habile 
magicien.  Pourquoi  un  magicien,  et  non  pas  un  sage?  Quelle 
nécessité  d'une  aussi  étrange  expression  ?  C'est  que  l'histoire  était 
là.  On  pouvait  bien  dénaturer  le  côté  miraculeux  de  Jésus-Christ, 
on  ne  pouvait  pas  s'en  taire. 

Il  reste  donc  acquis.  Messieurs,  par  le  témoignage  même  des 
ennemis  du  Christ,  que  sa  prédication  a  été  accompagnée  de  pro- 
diges surhumains.  Mais  il  ne  faut  pas  séparer  ces  motifs  exté- 
rieurs de  foi,  tout  graves  qu'ils  sont,  du  caractère  intime  de 
1  Evangile  et  de  Jésus-Christ.  Tout  se  lie  dans  un  édifice,  de  la 
base  au  sommet.  Si  Jésus-Christ  a  été  une  nature  sincère,  ainsi 
que  nous  l'avons  démontré,  une  nature  marquée  au  trait  d'une 
supériorité  divine ,  sa  sincérité  et  sa  supériorité  appellent  la 
confiance  sur  ses  miracles  comme  sur  les  affirmations  pures  qu'il 
a  faites  de  lui.  Si  Jésus-Christ  n'a  pas  menti  en  di^rant  qu'il  était 
Dieu,  à  plus  forte  raison  n"a-t-il  pas  menti  en  agissant  comme 
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Dieu.  Car  il" est  plus  honteux,  plus  contraire  à  la  sincérité  d'opé- 
rer des  prestiges,  c"est-à-dire,  pardonnez-moi  l'expression,  mais 
cette  expression  même,  par  sa  force,  témoigne  du  mépris  de  l'hu- 
manité pour  les  prestiges,  il  est  plus  honteux,  dis-je,  d'être  un  jon- 
gleur que  d'être  un  fourbe.  Le  fourbe  n'emploie  que  sa  parole 
pour  tromper  ;  le  jongleur  y  ajoute  de  viles  manipulations  des- 
tinées à  éblouir  les  yeux  de  spectateurs  ignorants.  C'est  un  men- 
songe sur  un  mensonge,  une  indignité  sur  une  indignité.  Et  c'est 
pourquoi  les  langues  humaines ,  habiles  à  exprimer  le  mépris  , 
ont  créé  cet  odieux  nom  de  jongleur  pour  désigner  tout  homme 
qui  a  l'audace  d'appeler  le  prestige  au  secours  de  l'imposture. 

La  supériorité  de  Jésus-Christ  nest  pas  moins  favorable  à  la 
réalité  de  ses  miracles  que  sa  sincérité.  Nul  homme  grave  et 
profond  n'usera  jamais  de  prestiges  pour  appuyer  un  enseigne- 
ment doctrinal.  Car  qucst-cc  que  le  prestige?  c'est  l'emploi  dune 
force  inconnue  à  la  science  du  temps  où  l'on  vit.  Mais  la  science 
ne  tardera  pas  à  venir;  absente  un  moment,  elle  est  inévitable 
dans  le  cours  de  l'humanité  ;  elle  se  levé  un  jour  toute  radieuse  , 
et  retournant  son  éclat  investigateur  sur  le  passé  ,  elle  juge  tout, 
elle  pèse  tout,  elle  vérifie  tout,  et  tandis  qu'elle  donne  aux  œu- 
vres véritables  du  génie  ou  de  la  divinité  leur  dernière  consécra- 
tion, elle  réduit  en  poudre  les  puériles  pratiques  qui  avaient 
surpris  la  bonne  foi  des  générations  inexpérimentées.  Aussi,  rien 
de  grand  sur  la  terre  ne  s'est  fondé  sur  le  prestige  ;  toute  œu- 
vre, de  quelque  force  et  de  quelque  dignité ,  encore  même  qu'elle 
ne  fût  pas  pure  de  mensonge ,  a  puisé  dans  quelque  chose  d'an- 
cien et  de  vrai  sa  portion  de  solidité.  Mahomet  vous  en  est  un 
mémorable  exemple.  Auteur  d'une  révolution  religieuse  dans  un 
pays  que  n'éclairait  pas  la  science ,  il  a  employé  à  son  succès  tous 
les  moyens  humains  ,  sauf  le  prestige,  parce  que  le  prestige  n'est 
pas  un  moyen  humain.  Je  viens  de  lire  le  Coran  tout  entier. 
De  vingt  pages  en  vingt  pages,  Mahomet  se  pose  la  question  des 
miracles;  il  s'objecte  ou  on  lui  objecte  qu'il  n'en  fait  pas  :  pas 
une  seule  fois  il  ne  se  hasarde  à  dire  qu'il  en  a  fait  ou  qu'il  en 
fera.  Il  élude  constamment  la  question.  Il  invoque  Abraham, 
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Moïse ,  tous  les  patriarches ,  tel  endroit  de  sa  vie ,  où  Dieu  la 
protégé,  telle  victoire  qui  a  couronné  ses  armes  et  justifié  sa 
doctrine  ;  il  aflîrme  de  plus  belle  que  Dieu  est  Dieu  et  que  Ma- 
homet est  son  prophète  :  voilà  tout.  Et  ce  nest  pas  une  petite 
marque  de  son  habileté,  et  même  de  son  génie,  que  ce  mépris 
du  prestige  et  cette  bonne  tenue  dans  les  idées  de  providence  et 
les  souvenirs  traditionnels. 

Et  vous  voulez  que  Jésus-Christ,  lauteur  de  l'Evangile,  soit 
descendu  aux  plus  viles  imitations  de  la  toute-puissance  de  Dieu, 
qu  il  ait  passé  le  temps  de  sa  mission  publique  à  tromper  les  yeux 
de  ses  contemporains  par  des  simulacres  aussi  honteux  qu'impuis- 
sants !  \ous  voulez  qu'un  si  misérable  jeu  ait  obtenu  le  plus 
grand  succès  de  foi  dont  le  genre  humain  ait  encore  été  l'artisan  ! 
Cela  n'est  pas  possible.  Le  sens  commun  parle  aussi  haut  que 
l'histoire  contre  une  telle  supposition.  La  vie  publique  de  Jésus- 
Christ  correspond  à  sa  vie  intime,  et  sa  vie  intime  confirme  sa 
vie  publique.  Il  s'est  dit  Dieu,  il  s'est  cru  Dieu,  il  a  agi  comme 
Dieu  ,  et  précisément  parce  que  cette  position  est  d'une  force  ad- 
mirable, il  a  fallu  tenter  contre  elle  les  derniers  efforts  ;  l'histoire 
comme  le  bon  sens  parlant  trop  haut  en  faveur  de  Jésus-Christ , 
il  a  fallu  recourir  à  la  métaphysique  et  à  la  physique  pour  lui  ar- 
racher au  moins  le  sceptre  des  miracles.  Voyons  si  l'on  a  réussi. 

On  nous  a  dit  deux  choses.  On  nous  a  dit  d'abord  :  Jésus- 
Christ  n'a  pas  fait  de  miracles ,  parce  qu'il  est  impossible  d'en 
faire.  On  nous  a  dit  en  second  lieu  :  Il  importe  peu  que  Jésus- 
Christ  ait  fait  des  miracles,  car  tout  le  monde  en  peut  faire,  tout 
le  monde  en  a  fait,  tout  le  monde  en  fait. 

Premièrement,  Jésus-Christ  n'a  pas  fait  de  miracles,  parce 
qu'il  est  impossible  qu'on  en  fasse.  Et  pourquoi?  parce  que  la 
nature  est  soumise  à  des  lois  générales  qui  font  de  son  corps  une 
harmonieuse  et  parfaite  unité  où  chaque  partie  correspond  au  tout, 
de  manière  que  violée  dans  un  seul  de  ses  points,  elle  périrait 
tout  entière  à  la  fois.  L'ordre,  même  lorsquil  vient  de  Dieu, 
nest  pas  une  chose  arbitraire  qui  se  puisse  détruire  ou  changer  à 
volonté  ;  l'ordre  exclut  le  désordre  nécessairement ,  et  nul  plus 
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grand  désordre  ne  saurait  être  conçu  dans  la  nature  que  cette  ac- 
tion souveraine  qui  aurait  la  faculté  d'en  briser  les  lois  et  la 
constitution.  Le  miracle  est  impossible  à  ces  deux  titres  :  impos- 
sible comme  désordre,  impossible  parce  qu'une  violation  partielle 
de  la  nature  en  serait  1  anéantissement. 

C'est-à-dire ,  Messieurs ,  qu'il  est  impossible  à  Dieu  de  se  ma- 
nifester par  le  seul  acte  qui  annonce  publiquement  et  instanta- 
nément sa  présence,  par  l'acte  de  souveraineté.  Tandis  que  le 
dernier  des  êtres  a  le  droit  de  se  produire  au  sein  de  la  nature 
par  l'exercice  de  la  force  qui  lui  est  propre  ;  tandis  que  le  grain 
de  sable,  appelé  dans  le  creuset  du  chimiste,  répond  à  ses  in- 
terrogations par  des  signes  caractéristiques  qui  le  classent  dans 
les  registres  de  la  science ,  à  Dieu  seul  il  serait  interdit  de  mani- 
fester sa  force  dans  la  mesure  personnelle  qui  le  distingue  et  qui 
en  fait  un  être  à  part  !  Non-seulement  Dieu  ne  se  serait  pas  ma- 
nifesté, mais  il  lui  serait  impossible  à  tout  jamais  de  se  mani- 
fester, en  vertu  même  de  l'ordre  dont  il  est  le  créateur.  Agir,  c'est 
vivre,  paraître  ,  c'est  vivre ,  se  communiquer,  c'est  vivre  ;  mais 
Dieu  ne  peut  plus  agir,  paraître,  se  communiquer,  cela  lui  est 
interdit.  Relégué  au  fond  de  son  éternité  sourde  et  obscure ,  si 
nous  l'interrogeons,  si  nous  le  supplions ,  si  nous  crions  vers  lui, 
il  ne  peut  que  nous  répondre,  supposé  toutefois  qu'il  puisse  nous 
répondre  :  «  Que  voulez-vous  !  J'ai  fait  des  lois  ;  demandez  au 
soleil  et  aux  étoiles ,  demandez  à  la  mer  et  aux  sables  de  ses  ri- 
vages,- pour  moi,  mon  sort  est  accompli,  je  ne  suis  plus  rien  que 
le  repos  et  le  serviteur  contemplatif  des  œuvres  de  ma  droite.  » 

Ah!  Messieurs,  ce  n'est  pas  ainsi  que  jusqu'à  présent  l'hu- 
manité tout  entière  a  compris  Dieu.  Elle  l'a  compris  comme  un 
être  libre  et  souverain  ;  et  encore  qu'elle  n'ait  pas  toujours  eu  de 
sa  nature  une  connaissance  exacte ,  elle  ne  lui  a  du  moins  jamais 
refusé  la  puissance  et  la  bonté.  Partout  et  toujours ,  sûre  de  ces 
deux  attributs  de  son  Père  céleste,  elle  a  fait  monter  vers  lui  son 
inextinguible  prière  ;  elle  lui  a  tout  demandé  et  lui  demande 
chaque  jour,  à  deux  genoux,  la  lumière  de  l'esprit,  la  droiture 
du  cœur,  la  santé  du  corps  ,  léloignement  des  fléaux ,  la  victoire 


-  325  — 

dans  la  guerre,  la  prospérité  dans  la  paix,  la  satisfaction  de  tout 
besoin  au  ciel ,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers, 

II  y  a  ici  quelque  pauvre  femme  qui  entend  à  peine  ce  que  je 
dis.  Ce  matin,  elle  sest  mise  à  genoux  au  chevet  de  son  enfant 
malade;  et,  abandonnée  de  tous,  n ayant  pas  de  pain  pour  la 
journée,  elle  a  croisé  ses  mains,  elle  a  fait  appel  à  Celui  qui  fait 
mûrir  le  blé  et  qui  crée  la  charité,  elle  lui  a  dit  :  «  Seigneur, 
venez  à  mon  secours  ,  hàtez-vous  de  venir  !  ))  Et,  en  ce  moment 
même  oîi  je  parle,  des  voix  innombrables  s'élèvent  vers  Dieu  de 
tous  les  points  de  la  terre  pour  lui  demander  des  choses  où  la 
nature  toute  seule  ne  peut  rien,  et  où  ces  âmes  sont  persuadées 
que  Dieu  peut  tout.  Qui  est-ce  donc  qui  se  trompe  ici?  Oui  se 
trompe ,  du  métaphysicien  ou  du  genre  humain  ?  Et  comment  la 
nature  nous  a-t-elle  appris  à  mépriser  la  nature  pour  nous  con- 
fier à  Dieu  ?  Car  ce  nest  pas  la  science  qui  nous  enseigne  à  prier; 
nous  prions  malgré  la  science ,  et  comme  il  ny  a  ici-bas  que  la 
science,  la  nature  et  Dieu,  si  nous  prions  malgré  la  science,  il 
faut  bien  que  ce  soit  la  nature  ou  Dieu  qui  nous  enseigne  à  prier 
et  à  croire  de  tout  notre  cœur  aux  miracles  de  la  puissance  et  de 
la  bonté  divines.  Après  cela,  que  la  nature  s'en  trouve  mal  ou 
non,  quelle  doive  périr  chaque  fois  que  Dieu  la  touche  du  doigt, 
c'est  assurément  notre  moindre  souci.  Par  égard  pourtant  pour 
certaines  sortes  desprits ,  je  prouverai  que  le  miracle  nattente  en 
rien  à  l'ordre  naturel. 

La  nature,  comme  je  lai  déjà  dit,  se  réduit  à  trois  éléments  : 
les  substances,  les  forces  et  les  lois.  Les  substances  sont  essen- 
tiellement variables  ;  elles  changent  de  forme,  de  poids,  se  com- 
binent et  se  séparent  à  tout  momenf.  Les  forces  le  sont  aussi  : 
elles  augmentent  et  diminuent,  s'accumulent  ou  se  détendent.  Il 
n'y  a  d  immuable  que  les  lois  mathématiques  qui  gouvernent  à  la 
fois  les  forces  et  les  substances ,  et  d'où  dépend  tout  l'ordre  de 
l'univers.  La  mobilité  des  forces  et  des  substances  répand  le  mou- 
vement et  la  vie  dans  la  nature;  l'immutabilité  des  lois  mathé- 
matiques y  maintient  une  ordonnance  qui  ne  faillit  jamais.  Sans 
les  premières,  tout  y  serait  mort  ;  sans  les  secondes,  tout  y  serait 
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chaos.  Cela  posé,  quand  Dieu  opère  un  miracle,  que  fait-il? 
Touche-t-il  au  principe  de  l'ordre  universel,  qui  est  la  loi  ma- 
thématique? Pas  le  moins  du  monde.  La  loi  mathématique  ap- 
partient à  la  région  des  idées,  c'est-à-dire  à  la  région  de  lÉternel 
et  de  l'absolu  ;  Dieu  ny  peut  rien,  car  c'est  lui-même.  Mais  il 
agit  sur  les  substances  et  sur  les  forces,  sur  les  substances  qui 
sont  créées,  sur  les  forces  qui  ont  leur  racine  dans  sa  suprême 
volonté.  Semblable  à  nous  qui,  soumis  aux  combinaisons  géné- 
rales de  la  nature,  tirons  cependant  de  notre  vitalité  intime  des 
mouvements  contraires  en  apparence  aux  règles  de  la  pesanteur, 
Dieu  agit  sur  l'univers  comme  nous  agissons  sur  notre  corps.  Il 
applique  quelque  part  la  force  qui  est  nécessaire  pour  y  produire 
un  mouvement  inaccoutumé  :  c'est  un  miracle,  parce  que  lui 
seul ,  dans  le  réservoir  infini  de  sa  volonté  qui  est  le  centre  de 
toutes  les  forces  créées  et  créables,  peut  puiser  assez  d'éléments 
pour  agir  subitement  à  ce  degré.  S  il  lui  plaît  d'arrêter  le  soleil, 
pour  me  servir  de  l'expression  vulgaire,  il  oppose  à  sa  force  de 
projection  une  force  qui  la  contrebalance,  et  qui,  en  vertu  mémo 
de  la  loi  mathématique,  produit  le  repos.  Il  ne  lui  est  pas  plus 
difficile  d'arrêter  le  mouvement  total  de  l'univers. 

Ainsi  en  est-il  de  tous  les  autres  miracles  ;  c'est  une  question 
de  force  dont  l'usage,  loin  de  blesser  l'ordre  physique,  ce  qui 
serait  très-peu  de  chose,  y  rentre  de  soi,  et,  de  plus,  maintient 
sur  la  terre  l'ordre  moral  et  religieux,  sans  lesquels  l'ordre  phy- 
sique n'existerait  pas. 

Cette  objection  éclaircic,  Messieurs,  hàtons-nous  d'épuiser  la 
seconde.  On  nous  dit  que  le  miracle  ne  prouve  rien,  parce  que 
toutes  les  doctrines  ont  eif  des  miracles  en  leur  faveur,  et  qu'à 
l'aide  d'une  certaine  science  occulte,  il  est  facile  d'en  opérer. 

Je  nie  hardiment  qu'aucune  doctrine  historique,  c'est-à-dire 
fondée  au  plein  jour  de  l'histoire  par  des  hommes  authentique- 
ment  connus,  possède  pour  base  des  faits  miraculeux.  Quant 
aux  temps  présents,  nous  n'en  avons  pas  d'exemple;  personne, 
sous  nos  yeux,  parmi  tant  d  instituteurs  du  genre  humain  dont 
nous  avons  le  spectacle,  n'a  encore  osé  nous  promettre  l'exercice 
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dune  puissance  supérieure  à  la  puissance  vulgaire  dont  nous  dis- 
posons. Personne  de  nos  contemporains  n'a  paru  sur  les  places 
publiques  pour  guérir  des  aveugles  et  ressusciter  des  morts. 
L'extravagance  ne  s'est  montrée  que  dans  les  idées  et  le  style, 
elle  na  pas  passé  plus  loin.  En  redescendant  du  siècle  présent 
jusqu'à  Jésus-Christ,  personne  encore,  dans  l'innombrable  mul- 
titude des  hérésiarques  fameux,  n"a  pu  se  vanter  de  commander  à 
la  nature  et  mettre  sous  la  protection  du  miracle  les  inspirations  de 
l'orgueil  révolté.  Mahomet,  hérétique  et  infidèle  tout  à  la  fois,  ne  la 
pas  tenté  plus  que  les  autres;  je  lai  déjà  dit,  et  le  Coran  le  dira 
mieux  à  qui  voudra  prendre  la  peine  de  lire  ce  plagiat  de  la  Bible 
fait  par  un  écolier  de  rhétorique  de  la  Mecque.  Au  delà  de  Jésus- 
Christ,  dans  les  siècles  revendiqués  par  l'histoire,  que  reste-t-il, 
en  laissant  de  côté  Moïse  et  les  prophètes,  c'est-à-dire  les  propres 
ancêtres  de  Jésus-Christ?  Compterons-nous  quelques  faits  sin- 
guliers de  la  Grèce  et  de  Rome?  Parlerons-nous  de  cet  augure 
qui  coupa,  dit  Tite-Live,  une  pierre  avec  un  rasoir,  ou  bien  de 
cette  vestale  qui  fit  marcher  un  vaisseau  en  le  tirant  par  sa  cein- 
ture, ou  bien  encore  de  l'aveugle  guéri  par  Vespasien  montant  à 
1  empire?  Ces  faits,  quels  qu'ils  soient,  sont  isolés  et  ne  tiennent 
à  aucune  doctrine  ;  ils  n'ont  provoqué  aucun  débat  dans  le  monde 
et  n'y  ont  rien  établi;  ce  ne  sont  pas  des  faits  doctrinaux.  Or,  il 
s'agit  ici  de  miracles  fondateurs  de  doctrines  religieuses,  les  seuls 
dont  il  y  ait  à  s'occuper;  car,  évidemment,  si  Dieu  se  manifeste 
par  des  actes  de  souveraineté,  ce  doit  être  pour  une  grande  cause, 
digne  de  lui  et  digne  de  nous,  c'est-à-dire  pour  une  cause  où  il 
s'agisse  des  destins  éternels  de  l'humanité.  C'est  ce  qui  met  hors 
de  la  discussion  tous  les  faits  isolés,  tels  que  ceux  rapportés  dans 
la  vie  d'Apollonius  de  Thyane. 

Ce  personnage  est  du  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  et  sa 
vie  a  été  écrite  beaucoup  plus  tard  par  un  philosophe  alexandrin 
appelé  Philostrate,  qui  a  voulu  en  faire  le  pendant  de  l'Evangile; 
et  d'Apollonius  lui-même,  le  calque  de  Jésus-Christ.  Il  est  sorti 
de  ce  dessin  une  physionomie  très-singulière  et  on  ne  peut 
plus  curieuse,  mais  c'est  tout.  Qu'a  fait  doctrinalement  ApoUo- 
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nius  de  Thyane?  Où  sont  ses  écrits,  ses  œuvres  sociales,  la  trace 
de  son  passage  sur  la  terre?  Il  est  mort  le  lendemain  de  sa  vie. 
Eût-il,  au  lieu  de  quelques  faits  équivoques,  remué  les  mon- 
tagnes de  son  vivant,  ce  ne  serait  encore  qu'une  curiosité  litté- 
raire, un  accident,  un  homme,  rien. 

Où  sont  donc  les  doctrines  fondées  au  soleil  de  l'histoire  sur 
des  faits  miraculeux  ?  Où  est  dans  le  monde  historique  une  autre 
toute-puissance  que  celle  de  Jésus-Christ,  d  autres  miracles  que 
les  siens  et  ceux  des  saints  qui  lont pris  pour  maître,  et  ont  puisé 
dans  ses  cendres  la  force  de  continuer  ce  qu'il  avait  commencé  ? 
Hien  ne  parait  à  l'horizon;  Jésus-Christ  reste  seul,  et  ses  en- 
nemis, en  l'environnant  d'une  attaque  immortelle,  ne  peuvent 
lui  opposer  que  des  doutes,  et  pas  un  fait  égal  à  lui,  ou  même 
analogue  à  lui. 

Mais  du  moins  n'existe-t-il  pas  dans  la  nature  des  forces  ot— 
cultes  qui  nous  ont  été  révélées  depuis,  et  dont  Jésus-Christ 
se  serait  autrefois  emparé?  Je  nommerai.  Messieurs,  ces  forces 
occultes  auxquelles  on  fait  allusion,  je  les  nommerai  sans  crainte  : 
on  les  appelle  les  forces  magnétiques.  Et  je  pourrais  m'en  déli- 
vrer aisément,  puisque  la  science  ne  les  reconnaît  pas  encore, 
et  même  les  proscrit.  Toutefois,  j'aime  mieux  obéir  à  ma  con- 
science qu'à  la  science.  Vous  invoquez  donc  les  forces  magnétiques  : 
eh  bien!  jy  crois  sincèrement,  fermement;  je  crois  que  leurs 
effets  ont  été  constatés ,  quoique  d  une  manière  qui  est  encore 
incomplète  et  qui  le  sera  probablement  toujours,  par  des  hommes 
instruits,  sincères  et  même  chrétiens;  je  crois  que  ces  effets, 
dans  la  grande  généralité  des  cas,  sont  purement  naturels;  je  crois 
que  le  secret  n'en  a  jamais  été  perdu  sur  la  terre,  quil  sest 
transmis  d'âge  en  âge,  quil  a  donné  lieu  à  une  foule  d'actions 
mystérieuses  dont  la  trace  est  facile  à  reconnaître,  et  qu'aujour- 
d'hui seulement  il  a  quitté  1  ombre  des  transmissions  souterraines, 
parce  que  le  siècle  présent  a  été  marqué  au  front  du  signe  de  la 
publicité  :  je  crois  tout  cela.  Oui,  Messieurs,  par  une  préparation 
divine  contre  l'orgueil  du  matérialisme,  par  une  insulte  à  la 
science,  qui  date  du  plus  haut  qu'on  puisse  remonter,  Dieu  a 
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voulu  qu'il  y  eût  dans  la  nature  des  forces  irrégulières ,  irréducti- 
bles à  des  formules  précises,  presque  incontestables  parles  procédé? 
scientifiques.  Il  la  voulu,  afin  de  prouver  aux  hommes  tranquilles 
dans  les  ténèbres  des  sens,  qu'en  dehors  même  de  la  religion,  il 
restait  en  nous  des  lueurs  dun  ordre  supérieur,  des  demi-jours 
effrayants  sur  le  monde  invisible,  une  sorte  de  cratère  par  où 
notre  âme,  échappée  un  moment  aux  liens  terribles  du  corps, 
s'envole  dans  des  espaces  quelle  ne  peut  pas  sonder,  dont  elle 
ne  rapporte  aucune  mémoire,  mais  qui  l'avertissent  assez  que 
l'ordre  présent  cache  un  ordre  futur  devant  lequel  le  nôtre  nest 
que  néant. 

Tout  cela  est  vrai,  je  le  crois  ;  mais  il  est  vrai  aussi  que  ces 
forces  obscures  sont  renfermées  dans  des  limites  qui  ne  témoi- 
gnent d'aucune  souveraineté  sur  l'ordre  naturel.  Plongé  dans  un 
sommeil  factice,  l'homme  voit  à  travers  des  corps  opaques  à  de 
certaines  distances  ;  il  indique  des  remèdes  propres  à  soulager  et 
même  à  guérir  les  maladies  du  corps  ;  il  parait  savoir  des  choses 
qu'il  ne  savait  pas,  et  qu'il  oublie  à  l'instant  du  réveil;  il  exerce 
par  sa  volonté  un  grand  empire  sur  ceux  avec  lesquels  il  est  en 
communication  magnétique  :  tout  cela  est  pénible,  laborieux, 
mêlé  à  des  incertitudes  et  des  abattements .  C'est  un  phénomène 
de  vision  bien  plus  que  d'opération,  un  phénomène  qui  appartient 
à  l'ordre  prophétique,  et  non  à  l'ordre  miraculeux.  On  n'a  vu 
nulle  part  une  guérison  subite,  un  acte  évident  de  souveraineté. 
Même  dans  Tordre  prophétique,  rien  n'est  plus  misérable. 

Il  semble  que  cette  vision  d'un  genre  extraordinaire  devrait 
au  moins  nous  révéler  quelque  chose  de  cet  avenir  qu'on  pour- 
rait appeler  l'avenir  présent.  Il  n'en  est  rien.  Qua  prédit  le  ma- 
gnétisme depuis  cinquante  ans  ?  Qu'il  nous  dise  non  pas  ce  qui 
sera  dans  mille  ans ,  non  pas  même  ce  qui  sera  après-demain , 
mais  ce  qui  sera  demain  matin  ?  Tous  ceux  qui  disposent  de  nos 
destinées  sont  vivants  ;  ils  parlent,  ils  écrivent,  ils  remuent  des 
ressorts  sensibles  :  eh  bien  !  qu'on  nous  dise  le  résultat  certain 
de  leur  action  pour  une  seule  affaire  publique.  Hélas  !  le  magné- 
tisme, qui  devrait  changer  le  monde,  n'a  pas  même  pu  devenir 
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un  instrument  de  police;  il  confond  limagination  aussi  bien  par 
sa  stérilité  que  par  son  étrangeté.  Ce  nest  pas  un  principe,  c'est 
une  ruine.  Ainsi,  sur  les  bords  désolés  del'Euphrate,  au  lieu  où 
l'ut  Babylone  et  où  s'éleva  ce  monument  fameux  qui  devait  porter 
jusqu'au  ciel,  pour  parler  comme  Bossuet,  le  témoignage  de  l'an- 
tique puissance  des  hommes,  le  voyageur  rencontre  des  débris 
frappés  de  la  foudre  et  comme  surhumains  par  leur  grandeur. 
Il  se  baisse,  il  prend  dans  ses  mains  avides  une  brique  mutilée; 
il  y  discerne  des  caractères  qui  furent  sans  doute  l'écriture  pri- 
mitive du  genre  humain;  mais  il  fait  de  vains  efforts  pour  la  lire  ; 
le  débris  sacré  retombe  de  ses  mains  sur  le  colosse  calciné  par  le 
feu  :  ce  n'est  plus  qu'une  tuile  cassée  que  méprise  la  curiosité 
elle-même. 

Je  regarde ,  Messieurs ,  je  ne  vois  plus  rien  :  Jésus-Christ  est 
seul. 

Pourtant,  vous  me  direz  peut-être  encore  :  Si  Jésus-Christ  a 
opéré  des  miracles  durant  sa  vie,  et  même  aux  premiers  temps 
de  son  Église,  pourquoi  n'en  opère-t-il  plus?  Pourquoi  il  n'en 
opère  plus?  Hélas  !  Messieurs,  il  en  opère  encore  chaque  jour  ; 
mais  vous  ne  les  voyez  pas.  11  en  opère  avec  moins  de  prodigalité, 
parce  que  le  miracle  moral  et  social,  le  miracle  qui  demandait  du 
temps,  est  accompli  et  sous  vos  yeux.  Quand  Jésus-Christ  posait 
les  fondements  de  son  Eglise ,  il  lui  fallait  obtenir  la  foi  à  une 
œuvre  qui  ne  faisait  encore  que  commencer  ;  aujourd'hui  elle  est 
faite,  quoique  pas  encore  achevée  :  vous  la  voyez,  vous  la  tou- 
chez, vous  la  comparez,  vous  la  mesurez,  vous  jugez  si  c'est  une 
œuvre  humaine.  Pourquoi  donc  Dieu  prodiguerait-il  le  miracle 
à  qui  ne  voit  pas  le  miracle?  Pourquoi,  par  exemple,  vous  con- 
duirai-je  aux  montagnes  du  Tyrol  pour  y  voir  des  prodiges  que 
cent  mille  de  nos  contemporains  y  ont  vus  depuis  quinze  ans  ? 
Pourquoi  ramasserai-je  une  pierre  dans  la  carrière  quand  l'Eglise 
est  bâtie  ?  Le  monument  de  Dieu  est  debout  :  toute  force  y  a 
touché  ;  toute  science  l'a  scruté  ;  tout  blasphème  l'a  maudit  ;  re- 
gardez-le, il  est  là.  Il  est  suspendu  depuis  dix-huit  siècles  entre 
le  ciel  et  la  terre,  comme  dit  le  comte  de  Maistre  :  si  vous  ne  le 
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voyez  pas ,  que  verriez-vous  ?  Des  Juifs  disaient  aussi  à  Jésus- 
Christ  dans  une  parabole  célèbre  :  Ramenez-nous  quelqu'un  des 
morts.  Et  Jésus-Christ  leur  disait  :  Si  vous  ne  croyez  pas  à 
Moïse  et  aux  prophètes^  vous  ne  croiriez  pas  à  quelquun 
revenu  des  morts  (i).  L'Eglise  est  Moïse,  l'Église  est  tous  les 
prophètes,  l'Eglise  est  le  miracle  vivant  :  Qui  ne  voit  pas  les  vi- 
vants, comment  verrait-il  les  morts  ? 

(0  Saint  Luc,  ch.  10,  vers.  31. 
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TRENTE-NEUVIEME  CONFERENCE. 

DE    l'établissement    DU    RÈGNE    DE    JÉSUS-CHRIST. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Soit  que  nous  ayons  considéré  la  vie  intime  de  Jésus-Christ 
ou  bien  sa  vie  publique,  il  a  vécu  en  Dieu.  Mais  vivre,  ce  nest 
que  le  premier  acte  de  la  vie;  le  second  acte  de  la  vie,  c'est  de 
se  survivre.  Car  toute  vie  a  un  but,  et  c'est  laccomplissement  de 
ce  but  qui  juge  la  vie.  Par  conséquent,  il  ne  suffît  pas  de  vous 
avoir  prouvé,  même  avec  évidence,  que  la  vie  intime  de  Jésus- 
Christ  et  sa  vie  publique  ont  eu  un  caractère  divin  ;  car  si  cette 
vie  n'a  pas  atteint  son  but,  si  elle  n'a  rien  laissé  derrière  soi,  quoi 
que  nous  en  puissions  penser  d'ailleurs,  elle  a  été  vaine.  Il  faut 
que  Jésus-Christ ,  après  avoir  vécu  en  Dieu ,  se  soit  survécu  en 
Dieu,  sinon,  tout  ce  que  nous  pourrons  conclure  de  cette  dispro- 
portion entre  sa  vie  et  les  effets  de  sa  vie,  c'est  qu'il  a  été  le  plus 
magnifique  et  le  plus  inexplicable  néant  quiaiteneore  paru.  Mais, 
pour  se  survivre  en  Dieu,  qu'a  dû  faire  Jésus-Christ?  Rien  autre 
chose  que  de  remplir  le  but  de  sa  vie,  tel  qu'il  l'avait  publique- 
ment annoncé  et  décrit,  qui  était  de  fonder  ici-bas  le  royaume 
de  Dieu.  Après  que  Jean  eut  été  livré,  dit  l'évangéliste  saint 
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Marc,  Jésus  vint  en  Galilée,  préchant  l'Evangile  du  royaume 
de  Dieu  et  disant  :  Les  temps  sont  accomplis,  le  royaume  de 
Dieu  est  proche,  faites  pénitence  et  croyez  en  V  Evangile  (l). 
Et ,  envoyant  ses  disciples  prendre  leur  part  de  l'apostolat ,  il 
traçait  ainsi  leur  mission  :  Dans  quelque  ville  où  vous  entre^ 
rez  et  oîï  l'on  vous  recevra,  mangez  ce  qui  vous  sera  servi, 
guérissez  les  malades  et  dites  :  Le  royaume  de  Dieu  est  proche 
de  vous.  Que  si  Ion  ne  vous  reçoit  pas,  sortez  sur  les  places 
et  dites  :  Nous  secouons  sur  vous  la  poussière  de  votre  ville 
qui  s'est  attachée  à  nous ^  cependant,  sachez  ceci,  c'est  que 
le  royaume  de  Dieu  est  proche  (2).  Et  quel  était  ce  royaume 
de  Dieu  prêché  par  Jésus-Christ  comme  étant  le  but  de  sa  venue 
sur  la  terre  ?  C'était  lui-même,  en  tant  qu'il  devait  être  reconnu 
comme  Dieu,  aimé  comme  Dieu,  adoré  comme  Dieu,  fondateur 
et  chef  dune  société  universelle  dont  sa  divinité  serait  la  pierre 
angulaire  par  la  foi,  Tamour  et  l'adoration.  Eh  bien  !  Messieurs, 
cet  ouvrage  s'est-il  accompli  ?  Jésus-Christ ,  vivant  et  mort ,  a- 
t-il  fondé  ici-bas  un  royaume  dont  il  soit  le  Dieu  ?  A-t-il  fondé 
le  royaume  des  âmes?  Est-il  parmi  nous  le  seul  et  unique  roi  des 
âmes  ?  Je  n'ai  plus  besoin  de  vous  le  démontrer  :  voilà  dix  ans 
que  je  vous  en  expose  les  merveilles,  et  ne  l'eussé-je  pas  fait,  ce 
royaume  spirituel  est  sous  vos  yeux ,  un  grand  nombre  d'entre 
vous  en  sont  les  membres  et  les  sujetsj  c'est  quelque  chose  qui 
parle  de  soi  et  qui  est  au-dessus  de  toute  démonstration.  Oui,  il 
existe  sur  la  terre ,  dans  cette  terre  de  boue  et  de  passage  ,  un 
royaume  des  âmes  où  Dieu  est  servi  en  esprit  et  en  vérité ,  oîi 
l'on  combat  contre  la  chair,  le  sang  et  l'orgueil,  où  rien  ne  res- 
semble à  rien  de  ce  qui  est  ailleurs,  et  dont  Jésus-Christ  est  l'au- 
teur, le  chef,  le  roi,  le  Dieu,  Et  comme  l'ange  de  l'Apocalypse, 
spectateur  du  dernier  triomphe  de  cet  empire,  en  a  chanté  d'a- 
vance la  gloire  par  cet  unique  mot  jeté  au  milieu  de  la  stupéfac- 
tion des  mondes  :  Factum  est,  —  c'est  fait  (3)  !   ainsi ,  dès  à 

(1)  Saint  Marc,  ch.  1,  vers.  14  et  15. 

(2)  Saint  Luc,  ch.  10,  vers.  8,  9,  10  elll . 
(j)  Apocalypse,  ch.  11,  vers.  15. 
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présent,  moi,  disciple  du  Christ,  enfant  du  royaume,  adorateur 
du  roi  des  âmes,  je  crie  à  vous  :  Factum  est,  —  cest  fait! 

Ce  n'est  donc  plus  du  fait  qu'il  s'agit  entre  nous;  il  est  dé- 
montré ,  il  est  palpable  ,  il  est  ici ,  et  je  puis  conclure  :  Après 
avoir  vécu  en  Dieu,  Jésus-Christ  s'est  survécu  en  Dieu.  Mais  il 
ne  saurait  être  inutile  de  vous  montrer  combien  cet  ouvrage  sur- 
passait toute  force  créée,  et  j'essaierai  dy  réussir  en  vous  exposant 
la  double  difficulté  que  Jésus-Christ  avait  à  vaincre.  J'appellerai 
lune  la  difficulté  intime ,  et  lautre  la  difficulté  publique  :  leur 
explication  emploiera  l'heure  que  Dieu  me  permet  de  vous  con- 
sacrer. 

La  première  condition  du  royaume  des  âmes  et  de  son  établis- 
sement, était  d'obtenir  la  foi  à  son  fondateur,  c'est-à-dire  que 
Jésus-Christ  devînt  pour  une  innombrable  quantité  d'hommes  la 
règle  de  toutes  leurs  pensées  ,  et  que ,  sabdiquant  eux-mêmes 
dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  nécessaire  et  de  plus  profond  qui  est 
leur  intelligence  propre ,  ils  acceptassent  l'intelligence  de  Jésus- 
Christ  comme  la  leur,  jusqu'à  pouvoir  dire  avec  saint  Paul  :  Ce 
n'est  plus  moi,  c'est  Jésus-Christ  qui  vit  en  moi.  Non  pas.  Mes- 
sieurs, que  Jésus-Christ,  pour  établir  son  règne  par  la  foi,  nous 
demandât  le  sacrifice  de  notre  raison,  car  il  est  lui-même  raison, 
et  c'est  lui  qui  nous  donne  la  nôtre  par  un  reflet  de  la  sienne, 
selon  qu'il  est  expressément  écrit  dans  l  Evangile  de  saint  Jean. 
Mais  il  devait  nous  demander  le  sacrifice  de  notre  esprit  propre, 
ce  qui  est  tout  autre  chose  que  le  sacrifice  de  notre  raison.  En 
effet,  la  raison  n'est  pas  en  nous  à  l'état  pur  ;  si  elle  était  à  l'état 
pur,  éclairés  que  nous  serions  par  une  lumière  une  et  égale,  nous 
marcherions  dans  la  plus  parfaite  unanimité.  Au  lieu  de  cela, 
bien  que  participant  à  la  raison  une  et  universelle,  sans  quoi  nous 
ne  serions  pas  des  intelligences,  nous  y  mêlons  des  faiblesses,  des 
obscurités  ,  des  habitudes  ,  des  partis  pris,  mille  circonvallations 
mystérieuses  qui  en  coupent  les  grands  chemins,  en  diminuent  la 
clarté,  et  font  de  la  raison  en  nous  quelque  chose  détroit  et  de 
personnel  que  nous  appelons  l'esprit  propre.  C'est  l'esprit  propre, 
résultat  de  notre  servitude  et  de  notre  liberté,  qui  divise  les 
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hommes  dans  la  maison  de  leur  commune  mère,  et  ne  leur 
permet  pas  de  fonder  ici-bas,  par  eux-mêmes,  la  sainte  république 
de  la  vérité.  Nous  tenons,  en  effet,  doublement  à  Tesprit  propre  ; 
nous  y  tenons  parce  que  c'est  la  raison  qui  en  fait  le  fond,  etquil 
n'y  a  'rien  de  plus  juste  que  de  tenir  à  la  raison  ;  mais  nous  y 
tenons  peut-être  encore  bien  davantage  par  ce  quelque  chose  de 
particulier  qui  nous  distingue,  et  qui  se  compose  des  innombrables 
impressions  que  le  flux  et  le  reflux  de  l'intelligence  ont  déposées 
en  nous  depuis  le  premier  jour  où  nous  avons  usé  de  cette  ad- 
mirable faculté  de  voir,  d'entendre,  de  juger,  de  raisonner  et  de 
sentir.  Or,  par  la  foi  en  Jésus-Christ,  nécessaire  à  la  constitu- 
tion du  royaume  des  âmes,  nous  devons  abdiquer  cet  esprit 
propre  qui  nous  est  si  naturel  et  si  cher;  il  faut  que  nous  fon- 
dions notre  raison  dans  la  raison  supérieure  du  Christ,  que  nous 
brisions  le  moule  personnel,  plus  ou  moins  faux  et  étroit,  qui 
nous  fait  ce  que  nous  sommes,  pour  entrer  dans  le  moule  large 
et  profond  d'où  est  sorti  l'Évangile,  et  qui  est  l'intelligence  même 
de  Jésus-Christ. 

Ce  sacrifice  ,  Messieurs ,  nous  est  infiniment  pénible ,  parce 
qu'il  choisit,  pour  nous  arracher  à  nous-mêmes,  la  racine  de 
notre  être  spirituel.  Il  nous  lest  encore  par  un  autre  côté.  Non- 
seulement  nous  voulons  nous  garder  nous-mêmes,  tels  que  la 
nature  et  la  liberté  nous  ont  faits ,  nous  voulons  de  plus  nous 
imposer  aux  autres,  devenir  leurs  modèles,  leurs  maîtres,  et  créer 
un  royaume  des  âmes  dont  nous  serons  les  rois.  Pour  peu  que 
l'homme  ait  reçu  du  Ciel  une  haute  intelligence ,  c'est  là  son 
penchant  ;  dans  l'ordre  de  l'esprit ,  comme  dans  tous  les  ordres 
d'action,  l'homme  veut  régner.  S'il  a  été  favorisé  de  ce  qu'on 
appelle  la  naissance,  il  veut  être  roi  de  naissance  ;  si  la  fortune 
est  son  partage,  il  veut  être  roi  de  fortune  ;  si  le  pouvoir  lui  est 
échu,  il  veut  être  roi  de  pouvoir  ;  enfin,  si  l'esprit  est  le  don  qui 
lui  a  été  communiqué,  il  veut  être  roi  d'esprit.  Ce  dernier 
royaume  même  est  le  plus  convoité  de  tous,  et  les  rois  les  plus 
absolus  ne  sont  pas  contents  s'ils  ne  forcent  toute  intelligence  à 
s'éclipser  devant  la  leur.  Quand  donc  Jésus-Christ  nous  demande 
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de  sacrifier  notre  esprit  propre  à  sa  souveraine  raison,  il  nous 
demande  l'abdication  de  la  royauté  qui  nous  tient  le  plus  au 
cœur;  il  entre  dans  une  conjuration  qui  a  pour  objet  de  nous 
jeter  à  bas  du  trône  le  plus  légitime  où  nous  puissions  aspirer. 
Car,  quoi  de  plus  légitime  que  de  régner  par  lesprit,  ce  don  qui 
ne  vient  pas  du  hasard,  de  l'élection,  du  travail  des  autres,  mais 
de  notre  propre  fond,  semé  par  la  nature  et  cultivé  par  nous? 
Et  d'autant  plus  le  possédons-nous,  que  ce  soit  par  la  science  ou 
par  la  philosophie,  d'autant  plus  nous  sentons-nous  irrités  contre 
cet  usurpateur ,  qu'on  appelle  le  Christ ,  qui  ne  prétend  pas  à 
moins  qu'à  mettre  son  esprit  à  la  place  du  nôtre,  qu'à  nous  faire 
respirer  sa  pensée  et  parler  sa  parole.  Voilà  le  secret.  Messieurs, 
de  cette  aversion  de  tant  de  savants  et  de  philosophes  contre 
Jésus-Christ  :  ce  sont  des  gens  qui  ne  veulent  pas  être  détrônés, 
et  naturellement  ils  ont  mille  fois  raison. 

Cependant  il  a  fallu  que  tous  tant  que  nous  sommes  depuis 
dix-huit  siècles,  enfants  du  Christ,  nous  consentissions  à  être 
détrônés ,  à  nous  faire  petits ,  à  être  enseignés  non  pas  seule- 
ment dans  notre  enfance ,  mais  jusqu'au  bout  de  notre  vie ,  et 
que,  chargés  dans  et  d'honneurs,  ayant  gouverné  les  hommes 
sous  d'autres  aspects  que  ceux  de  l'esprit,  à  nos  derniers  moments, 
prêts  à  paraître  devant  Dieu  ,  nous  abdiquassions  encore  une  fois 
ce  règne  de  lentendemcnt ,  si  cher  à  l'orgueil,  pour  nous  reposer 
en  Jésus-Christ  comme  des  enfants,  et  le  charger  de  nous  porter 
avec  ses  deux  mains  bénies  au  siège  de  l'esprit  pur  et  éternel , 
qui  est  Dieu  son  père. 

Aucun  autre  sur  la  terre,  Messieurs,  aucun  autre  ne  l'a  ob- 
tenue, cette  suprême  dictature  de  l'entendement.  Les  tyrans  ont 
opprimé  la  pensée  humaine  en  l'empêchant  de  se  manifester,  ils 
ne  l'ont  jamais  gouvernée  ;  elle  échappe  à  tous  les  ressorts  de  la 
plus  savante  administration.  Les  sages  ont  formé  des  écoles, 
mais  des  écoles  éphémères  dont  les  disciples  eux-mêmes  ont  re- 
nié les  lois.  Faut-il  s'en  étonner?  Le  disciple  du  sage  est  homme 
comme  lui;  il  adore  la  pensée  du  maître  jusqu'au  jour  où  la 
sienne ,  mûre  pour  une  légitime  ingratitude,  lui  permettra  d'at- 
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teindre  aux  honneurs  de  renseignement  et  de  marquer  sa  place 
dans  l'histoire  des  mobiles  dynasties  de  la  sagesse.  Sur  un  ter- 
rain plus  solide  pourtant,  les  sectes  religieuses  n'ont  guère  mieux 
réussi.  L hérésie  nous  rend  lesprit  propre  j  le  schisme  nous  rend 
l'esprit  propre;  le  protestantisme  nous  rend  lesprit  propre  :  toutes 
ces  doctrines ,  loin  d'enchainer  la  foi ,  ont  eu  pour  but  de  l'af- 
franchir. Le  mahométisme  lui-même,  comme  autrefois  l'idolâ- 
trie ,  n'a  pas  pu  constituer  une  autorité  doctrinale,  et  abandonne 
par  conséquent  ses  fidèles  aux  chances  de  leur  propre  direction. 
Tout  autre  que  le  Christ  ou  nous  laisse  ou  nous  rend  notre  esprit, 
et  c'est  là  même  le  charme  éternel  de  l'erreur.  Que  nous  dit-on 
aujourd'hui?  Qu'est-ce  que  le  siècle  présent,  incertain  de  ses 
voies  et  presque  également  incapable  de  hardiesse  dans  le  mal 
et  dans  le  bien,  demande  du  Christ  avec  supplication?  N'est-ce 
pas  de  détendre  le  faisceau  de  son  empire,  de  retrancher  certains 
articles  de  l'ancienne  constitution  chrétienne  ,  de  réviser  le  pacte 
primitif  de  lEvangile ,  de  signer  enfin  une  transaction  entre  le 
temps  et  l'éternité.  Mais  le  Christ  se  rit  de  ces  désirs  fragiles  qui 
ne  sortent  pas  d'une  entière  obéissance  à  son  adorable  raison  ; 
entre  lui  et  nous  il  ne  peut  rien  y  avoir  que  lui  ou  nous ,  lab- 
dication  de  notre  esprit  propre  ou  le  règne  de  notre  esprit  propre  : 
c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

Ce  n'est  pas  même  assçz  pour  Jésus-Christ  de  mettre  son  es- 
prit à  la  place  du  nôtre  ;  roi  de  notre  intelligence,  il  n'est  encore 
qu'au  commencement  de  son  ambition  :  il  veut  plus  que  la  pen- 
sée ,  il  veut  lafleclion.  Et  quelle  affection,  mon  Dieu?  un  amour 
qui  soit  le  comble  de  lamour  humain ,  et  devant  lequel  dispa- 
raisse toute  histoire  d'amour.  Et  afin  que  vous  jugiez  du  prodige 
qu'il  y  a  à  cela ,  examinez  un  peu  de  près  la  difficulté  que  nous 
avons  nous-mêmes  à  être  aimés  de  notre  vivant. 

A  peine  la  fleur  du  sentiment  point-elle  en  nous,  que  nous 
cherchons  dans  les  compagnons  de  notre  adolescence  des  sympa- 
thies qui  s'emparent  de  notre  cœur  et  le  tirent  de  sa  chère  et 
triste  solitude.  De  là  viennent,  dans  l'histoire  de  toutes  les  vies 
généreuses,  ces  premiers  temps,  ces  souvenirs  anciens  qu'aucun 
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autre  n'effacera,  et  qui,  jusqu'à  la  dernière  vieillesse,  laisseront  à 
notre  âme  un  parfum  du  passé.  Cependant,  malgré  la  force  de  ces 
jeunes  liaisons,  le  simple  cours  des  années  en  suspend  le  progrès; 
nos  yeux,  en  saffermissant,  deviennent  moins  sensibles  aux  beautés 
de  notre  âge  :  quelque  chose  qui  n'est  plus  de  l'enfance  nous  dé- 
livre de  ce  charme  premier  qu'aucun  autre  peut-être  n'égalera, 
mais  qui  ne  nous  suffît  plus.  L'amitié  se  refroidit  dans  une  confiance 
grave  et  virile,  et  à  notre  âme  montée  d'un  degré  sur  le  cycle  de 
la  vie,  il  faut  un  attrait  nouveau  qui  la  subjugue  en  la  remplissant. 
En  dirai-je  le  nom?  Et  pourquoi  ne  le  dirai-je  pas?  Il  est  deux 
choses  devant  lesquelles,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  ne  reculerai  ja- 
mais :  le  devoir  et  la  nécessité.  C'est  une  nécessité  de  mon  dis- 
cours que  je  prononce  le  nom  trop  profané  du  second  sentiment 
de  l'homme  \  je  le  prononce  donc  et  je  dis  :  à  l'homme  gravitant  de 
l'adolescence  vers  la  maturité,  il  faut  un  attrait  qui  satisfasse  à  la 
fois  sa  jeunesse  et  sa  force ,  son  besoin  de  renouvellement  et  d'a- 
venir ;  Dieu  lui  a  préparé  l'amour  qui  doit,  s'il  est  vrai,  c'est-à- 
dire  pur,  achever  1  éducation  de  sa  vie  et  le  rendre  digne  d'avoir 
une  postérité.  Mais,  ô  faiblesse  de  notre  nature!  bientôt  les 
soucis  de  la  virilité  plissent  notre  front;  les  rides  y  creusent  à 
la  pensée  un  honorable  témoignage  :  que  faut-il  de  plus  ?  Inca- 
pable d'obtenir  désormais  la  réciprocité  d'un  enivrement  apaisé 
déjà  pour  nous,  et  qui  n'a  plus  assez  d  illusions  pour  se  nourrir, 
nous  nous  reposons  dans  un  attachement  plus  calme,  plus  serein, 
doux  encore,  mais  qui  ne  mérite  plus  d'être  comparé  à  l'entraî- 
nement de  cette  passion  que  j'ai  nommée  tout  à  l'heure  par  son 
nom  propre. 

Toutefois  les  ressources  de  l'âme  humaine  ne  sont  pas  à  bout  ; 
fille  de  l'amour  éternel,  le  génie  de  sa  source  l'inspirera  jusqu'à 
la  fin.  Avec  les  premières  ombres  de  la  vieillesse,  le  sentiment 
de  la  paternité  descend  dans  notre  cœur  et  prend  possession  du 
vide  qu'y  ont  laissé  ses  précédentes  affections.  Ce  n'est  pas  une 
décadence,  gardez-vous  de  le  croire  ;  après  le  regard  de  Dieu  sur 
le  monde,  rien  n'est  plus  beau  que  le  regard  du  vieillard  sur 
l'enfant,  regard  si  pur,  si  tendre,  si  désintéressé,  et  qui  marque 
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dans  notre  vie  le  point  même  de  perfection  et  de  la  plus  haute 
similitude  avec  Dieu.  Le  corps  baisse  avec  lâge,  l'esprit  peut-être 
encore,  mais  non  pas  lame  par  laquelle  nous  aimons.  La  paternité 
est  autant  supérieure  à  lamour  que  1  amour  lui-même  est  supérieur 
à  lamitié.  La  paternité  couronne  la  vie.  Ce  serait  lamour  sans 
tache  et  plein ,  si  de  Tenfant  au  père  il  y  avait  le  retour  égal  de 
l'ami  à  l'ami  et  de  l'épouse  à  l'époux.  Mais  il  n'en  est  rien.  Quand 
nous  étions  enfants,  on  nous  aimait  plus  que  nous  n'aimions,  et 
devenus  vieux,  nous  aimons  à  notre  tour  plus  que  nous  ne  som- 
mes aimés.  Il  ne  faut  pas  s'en  plaindre.  A'^os  enfants  reprennent 
le  chemin  que  vous  avez  suivi  vous-mêmes,  le  chemin  de  l'ami- 
tié, le  chemin  de  l'amour,  traces  ardentes  qui  ne  leur  permet- 
tent pas  de  récompenser  cette  passion  à  cheveux  blancs  que  nous 
appelons  la  paternité.  Cest  1  honneur  de  l'homme  de  retrouver 
dans  ses  enfants  l'ingratitude  qu'il  eut  pour  ses  pères,  et  de  finir 
ainsi,  comme  Dieu,  par  un  sentiment  désintéressé. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  poursuivant  l'amour ,  toute 
notre  vie,  nous  ne  l'obtenons  jamais  que  d'une  manière  impar- 
faite ,  qui  fait  saigner  notre  cœur.  Et  l'cussions-nous  obtenu 
vivants ,  que  nous  en  reste-t-il  après  la  mort  ?  Je  le  veux,  une 
prière  amie  nous  suit  au  delà  de  ce  monde,  un  souvenir  pieux 
prononce  encore  notre  nom  :  mais  bientôt  le  ciel  et  la  terre 
ont  fait  un  pas,  l'oubli  descend,  le  silence  nous  couvre,  aucun 
rivage  n'envoie  plus  sur  notre  tombe  la  brise  éthérée  de  l'amour: 
C'est  fini,  c'est  à  jamais  fini,  et  telle  est  l'histoire  de  l'homme 
dans  lamour. 

Je  me  trompe,  Messieurs,  il  y  a  un  homme  dont  l'amour  garde 
la  tombe;  il  y  a  un  homme  dont  le  sépulcre  nest  pas  seulement 
glorieux,  comme  l'a  dit  un  prophète,  mais  dont  le  sépulcre  est 
aimé.  Il  y  a  un  homme  dont  la  cendre,  après  dix-huit  siècles, 
n'est  pas  refroidie  ;  qui  chaque  jour  renaît  dans  la  pensée  d'une 
multitude  innombrable  d'hommes;  qui  est  visité  dans  son  ber- 
ceau par  les  bergers,  et  par  les  rois  lui  apportant  à  l'envi  et  l'or, 
et  l'encens,  et  la  myrrhe.  Il  y  a  un  homme  dont  une  portion 
considérable  de  l'humanité  reprend  les  pas  sans  se  lasser  jamais, 
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et  qui,  tout  disparu  qu'il  est,  se  voit  suivi  par  cette  foule  dans 
tous  les  lieux  de  son  antique  pèlerinage,  sur  les  genoux  de  sa 
mère,  au  bord  des  lacs,  au  haut  des  montagnes,  dans  les  sen- 
tiers des  vallées ,  sous  lombre  des  oliviers ,  dans  le  secret  des 
déserts.  Il  y  a  un  homme  mort  et  enseveli,  dont  on  épie  le 
sommeil  et  le  réveil ,  dont  chaque  mot  qu  il  a  dit  vibre  encore 
et  produit  plus  que  l'amour,  produit  des  vertus  fructifiant  dans 
l'amour.  Il  y  a  un  homme  attaché  depuis  des  siècles  à  un  gibet; 
et  cet  homme,  des  millions  d  adorateurs  le  détachent  chaque  jour 
de  ce  trône  de  son  supplice,  se  mettent  à  genoux  devant  lui,  se 
prosternent  au  plus  bas  qu'ils  peuvent  sans  en  rougir,  et  là,  par 
terre,  lui  baisent  avec  une  indicible  ardeur  les  pieds  sanglants. 
Il  y  a  un  homme  flagellé,  tué,  crucifié,  qu'une  inénarrable  pas- 
sion ressuscite  de  la  mort  et  de  1  infamie,  pour  le  placer  dans  la 
gloire  dun  amour  qui  ne  défaille  jamais,  qui  trouve  en  lui  la 
paix,  l'honneur,  la  joie  et  jusqu'à  l'extase.  Il  y  a  un  homme  pour- 
suivi dans  son  supplice  et  sa  tombe  par  une  inextinguible  haine, 
et  qui,  demandant  des  apôtres  et  des  martyrs  à  toute  postérité 
qui  se  lève,  trouve  des  apôtres  et  des  martyrs  au  sein  de  toutes 
les  générations.  Il  y  a  un  homme  enfin,  et  le  seul,  qui  a  fondé  son 
amour  sur  la  terre,  et  cet  homme,  c'est  vous,  ô  Jésus  !  qui  avez 
bien  voulu  me  baptiser,  me  oindre,  me  sacrer  dans  votre  amour, 
et  dont  le  nom  seul,  en  ce  moment,  ouvre  mes  entrailles  et  en 
arrache  cet  accent  qui  me  trouble  moi-même,  et  que  je  ne  me 
connaissais  pas. 

Oui  donc  est  aimé  des  grands  hommes?  Oui  dans  la  guerre? 
est-ce  Alexandre,  César,  Charlemagne?  Oui  dans  la  sagesse? est-ce 
Aristote  ou  Platon?  Qui  est  aimé  des  grands  hommes?  Oui? 
Nommez  m'en  un  seul  ;  nommez-moi  un  homme  mort  qui  ait 
laissé  l'amour  sur  son  tombeau.  Mahomet  est  vénéré  des  musul- 
mans ;  il  n'est  point  aimé.  Jamais  un  sentiment  d'amour  n'a  ef- 
fleuré le  cœur  du  musulman  répétant  sa  maxime  :  «  Dieu  est 
Dieu,  et  iMahomet  est  son  prophète.  »  Un  seul  homme  a  rendu 
tous  les  siècles  tributaires  envers  lui  d'un  amour  qui  ne  s'éteint 
pas  ;  roi  des  intelligences,  Jésus-Christ  est  encore  le  roi  des  cœurs, 
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et,  par  une  grâce  confirmatrice  de  celle  qui  n'appartient  qu  à  lui, 
il  a  donné  à  ses  saints  le  privilège  de  produire  aussi  dans  la  mé- 
moire des  hommes  un  souvenir  pieux  et  constant. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  tout,  le  royaume  des  âmes  n'est  pas 
encore  établi.  Jésus-Christ,  étant  Dieu,  ne  devait  pas  se  con- 
tenter d'une  foi  inébranlable  et  d'un  amour  immortel  ;  il  devait 
exiger  l'adoration.  L'adoration  est  lanéantissement  de  soi-même 
devant  un  être  supérieur,  et  ce  sentiment.  Messieurs,  est  loin  de 
nous  être  inconnu.  Il  git,  comme  tous  les  autres,  au  fond  de 
notre  nature  ;  il  y  joue  un  plus  grand  rôle  que  peut-être  vous 
ne  le  pensez.  Tous,  plus  ou  moins,  ne  nous  le  dissimulons  pas, 
tous  nous  voulons  être  adorés.  C  est  ce  désir  inné  de  l'adoration 
qui  a  produit  toutes  les  tyrannies.  Vous  vous  étonnez  quelque- 
fois qu'un  prince  noue  des  intrigues  infinies  pour  s'affranchir  des 
lois  divines  et  humaines,  qu'il  joigne  la  violence  à  la  ruse,  verse 
des  flots  de  sang  et  marche  droit  à  l'exécration  du  genre  humain  : 
vous  vous  demandez  dans  quel  but.  Eh!  Messieurs,  dans  le  but 
très-naturel  d'être  adoré,  de  voir  toute  pensée  soumise  à  la 
sienne ,  toute  volonté  conforme  à  sa  volonté ,  toute  puissance  , 
toute  loi,  tout  droit,  tout  devoir  émanant  de  lui,  et  le  corps  même 
de  Ihomme  courbé  comme  un  esclave  devant  son  corps  mortel. 
Voilà  le  fond  de  notre  cœur  comme  le  fond  de  Satan.  Mais,  par 
un  contre-poids  qui  était  dû  à  cette  affieuse  maladie  de  l'orgueil, 
nous  ne  pouvons  souhaiter  l'adoration  pour  nous  qu'en  ayant 
horreur  d'adorer  autrui.  De  là  vient  l'exécration  qui  s'attache  au 
despotisme.  L'humanité,  abaissée  par  une  puissance  qui  mécon- 
naît toute  loi,  concentre  en  soi-même  sa  sourde  indignation  : 
elle  attend  le  jour  inévitable  de  la  faiblesse,  et  ce  jour  venu,  elle 
se  retourne  et  écrase  du  talon  la  vile  créature  qui  l'avait  méprisée 
jusquà  lui  demander  de  l'encens.  Un  grand  orateur  a  dit  à  une 
tribune  célèbre  :  «  Il  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitole  à  la  roche  Tar- 
péienne.  »  Je  dirai  avec  autant  de  vérité,  quoique  avec  de  moins 
magnifiques  expressions  :  Il  n'y  a  qu'un  pas  de  l'autel  à  l'égoiit. 
Quiconque  a  été  adoré,  tôt  ou  tard  la  main  populaire  le  préci- 
pitera du  haut  de  la  majesté  divine  usurpée,  et  le  traînera,  la 
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corde  au  cou,  aux  gémonies  de  la  rue  et  aux  gémonies  plus  san- 
glantes encore  dun  opprobre  éternel.  Ainsi  le  veut  l'histoire , 
cette  puissance  chargée  de  la  promulgation  des  jugements  de 
Dieu  sur  lorgueil  de  1  homme. 

Cependant,  malgré  1  histoire,  Jésus-Christ  est  adoré.  Homme 
mortel  et  mort,  il  a  su  conquérir  une  adoration  qui  subsiste,  et 
dont  il  n'y  a  pas  d'autre  exemple  ici-bas.  Quel  empereur  a  gardé 
ses  temples  et  ses  statues  ?  Qu'est  devenue  toute  cette  population 
de  dieux  créés  par  la  flatterie  ?  La  poussière  nen  existe  mémo 
plus,  et  le  souvenir  qui  en  survit  n'est  qu'une  occasion  pour  la 
pensée  d'admirer  l'extravagance  des  hommes  et  la  justice  de 
Dieu.  Jésus-Christ  seul  est  demeuré  debout  sur  ses  autels,  non 
pas  dans  un  coin  du  monde ,  mais  par  toute  la  terre  et  chez  les 
nations  célèbres  par  la  culture  de  l'esprit.  Les  plus  grands  mo- 
numents de  lart  abritent  ses  saintes  images;  les  cérémonies  les 
plus  magniliques  réunissent  les  peuples  à  1  ombre  de  son  nom  ; 
la  poésie,  la  musique,  1»  peinture,  la  sculpture  s'épuisent  à  parler 
de  lui  et  à  lui  faire  un  encens  digne  de  l'adoration  que  les  siècles 
lui  ont  vouée.  Et  encore,  sur  quel  trône  l'adore-t-on?  sur  une 
croix.  Que  dis-je,  sur  une  croix!  On  l'adore  sous  la  vile  appa- 
rence du  pain  et  du  vin.  Ici  la  pensée  se  confond  tout  à  fait.  Il 
semble  que  cet  homme  ait  pris  plaisir  à  abuser  de  son  étrange 
puissance  et  à  braver  Ihumanité  tout  entière  en  la  courbant  éper- 
due devant  les  simulacres  les  plus  vains.  Descendu  par  son 
supplice  plus  bas  que  la  mort ,  il  a  fait  de  la  honte  même  le 
siège  de  sa  divinité,  et,  non  content  de  ce  triomphe,  il  a  voulu 
que  nous  reconnussions  sa  suprême  essence  et  son  éternelle  vie 
par  une  adoration  qui  donnât  à  nos  sens  un  affreux  démenti. 
Rien  se  peut-il  concevoir  d'un  tel  succès  dans  une  telle  au- 
dace? 

Il  est  vrai,  des  mains  nombreuses  ont  essayé  de  le  jeter  bas 
de  ses  autels  ,•  mais  leur  impuissance  n'a  servi  qu'à  confirmer  sa 
gloire.  A  chaque  outrage  il  a  paru  grandir  ;  le  génie  l'a  protégé 
contre  le  génie,  la  science  contre  la  science,  l'empire  contre  l'em- 
pire j  il  s'est  fait  des  armes  de  toutes  les  armes  qu'on  a  levées 

29. 


-  544  — 

contre  lui,  et,  quand  on  le  croyait  à  terre,  le  monde  la  vu  de- 
bout, calme,  serein,  maître,  adoré. 

Ainsi  a-t-il  fondé  le  royaume  des  âmes  par  une  foi  qui  nous 
coûte  le  sacrifice  de  notre  esprit  propre ,  par  un  amour  qui  sur- 
passe tout  amour,  par  une  adoration  que  nous  n'avons  accordée 
qu'à  lui,  triple  mystère  dune  force  qui  nous  révèle  sa  divinité 
et  qui  nous  la  révélera  bien  mieux  encore  après  que  nous  aurons 
vu  la  difficulté  publique  qui  sopposait  à  l'établissement  de  ce 
royaume  surnaturel. 

La  place  était  prise ,  Messieurs ,  quand  Jésus-Christ  vint  au 
monde  ;  la  place  était  prise  parce  qu  elle  n'est  jamais  vide.  En- 
core qu'il  n'eût  prétendu  établir  entre  lui  et  nous  que  des  rap- 
ports secrets,  une  sorte  de  culte  obscur,  ce  dessein  eût  rencontré 
tôt  ou  tard  des  craintes  et  des  jalousies  qui  se  fussent  manifes- 
tées par  une  résistance  publique.  Mais  Jésus-Christ  était  loin 
de  vouloir  cacher  son  règne  sous  terre  ;  il  avait  dit  :  Ce  que  vous 
entendez  à  l'oretlle,  préchez-îe  sur  les  toits  (l)  ;  et  lui-même, 
ennemi  de  toute  initiation  mystérieuse,  avait  constamment  parlé 
et  agi  sous  les  yeux  de  la  foule  et  de  l'autorité.  Il  voulait  un 
règne  apparent,  une  constitution  sociale  de  sa  doctrine ,  un  sa- 
cerdoce reconnu,  des  temples,  des  lois,  des  droits,  et  par  consé- 
quent il  était  inévitable  qu'il  trouvât  sur  son  chemin  l'établisse- 
ment religieux  et  politique  qui  1  avait  précédé.  Cet  établissement 
avait  deux  noms  :  il  s'appelait  l'idolâtrie  et  l'empire  romain.  L'i- 
dolâtrie était  le  culte  qui  rassemblait  l'univers  sous  une  même 
forme  religieuse  ;  l'empire  romain  était  le  pouvoir  qui  gouvernait 
toute  l'humanité  connue ,  à  peu  de  chose  près.  L'un  et  l'autre 
étaient  incompatibles  avec  l'établissement  du  règne  de  Jésus- 
Christ,  et  ce  règne  ne  pouvait  commencer  qu'en  abolissant  l'ido- 
lâtrie comme  une  fausse  religion ,  et  qu'en  modifiant  l'empire 
romain  pour  l'accommoder  aux  lois  promulguées  par  l'Evangile. 

Jusqu'à  présent ,  peut-être ,  vous  avez  considéré  l'idolâtrie 
comme  une  organisation  religieuse  facile  à  renverser  :  vous  vous 

(i)  Saint  Mathieu,  ch.  10,  vers.  27. 
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trompiez  de  beaucoup.  De  tous  les  cultes  qui  ont  pris  possession 
de  l'homme,  il  n'en  est  aucun,  sauf  le  christianisme,  qui  ait  eu 
plus  d'étendue  et  de  solidité  que  lidolàtrie.  Cela  tient  à  ce  que 
les  trois  grandes  passions  de  l'homme  y  étaient  servies  à  souhait. 
Quelles  sont  ces  trois  passions  ?  La  première  ,  vous  allez  vous 
étonner  peut-être,  la  première  est  la  passion  religieuse,  le  besoin 
de  commercer  avec  Dieu.  Oui,  Messieurs,  la  passion  religieuse 
marche  en  nous  avant  toutes  les  autres ,  même  avant  la  passion 
de  la  volupté.  Car  la  volupté  ne  touche  qu'aux  sens  qui  sont 
fragiles,  qui  s'épuisent  vite,  qui  se  lassent  d'eux-mêmes  ,  tandis 
que  le  besoin  religieux,  sorte  de  faim  divine,  a  sa  source  au  plus 
profond  de  notre  être,  et  s'y  nourrit  de  toutes  les  misères  qui 
nous  dégoûtent  incessamment  de  la  vie  présente.  L'orgueil  aussi 
ne  vient  qu'après  ;  si  vif  qu'il  soit,  il  est  sujet ,  ici-bas ,  à  trop 
d'humiliations  pour  ne  pas  seconder  et  porter  en  avant  dans  notre 
àme  un  sentiment  meilleur  et  plus  doux,  celui  qui  nous  rapproche 
de  Dieu  et  nous  fait  chercher  dans  sa  grandeur  notre  propre 
dignité.  La  religion  est  la  première  et  la  plus  vieille  amie  de 
l'homme;  même  lorsqu'il  la  centriste,  il  la  respecte  encore  et  se 
ménage  avec  elle  de  secrètes  intimités.  Que  l'état  de  notre  pays, 
Messieurs,  ne  vous  fasse  pas  d'illusion  à  cet  égard  ;  parce  qu'il 
y  a  en  France  quelques  millions  d'hommes  abrutis  dans  l'athéisme 
pratique ,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  là  l'état  naturel  du  genre 
humain.  Cest  la  suite  de  circonstances  inouies,  et  cette  même 
France ,  malgré  lirréligion  d'une  partie  de  ses  enfants ,  n'a  pas 
cessé ,  un  seul  jour,  de  porter  dans  son  sein  glorieux  une  mul- 
titude d'àmes  qui  servent  Dieu  ardemment  et  honorent  leur  foi 
par  des  œuvres  connues  de  toute  la  terre. 

Or,  l'idolâtrie ,  malgré  ses  apparences  peu  doctrinales ,  don- 
nait satisfaction  au  besoin  religieux;  elle  avait  des  temples,  des 
autels ,  un  sacerdoce  ,  des  sacrifices ,  des  prières ,  des  cérémonies 
publiques  et  pompeuses ,  un  très-grand  état  dans  le  monde ,  et 
les  lambeaux  de  sa  mythologie  cachaient  encore  assez  de  sou- 
venirs de  Dieu  pour  que  l'âme  n'y  fût  pas  tout  à  fait  à  jeun  et 
sans  aliments. 
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Mais  ce  quïl  y  avait  d'admirable,  c'est  que  1  idolâtrie ,  en  don- 
nant satisfaction  aux  penchants  élevés  de  notre  nature,  ne  dé- 
daignait pas  les  plus  abjects  et  leur  jetait  avec  abondance  une 
pâture  sacrée.  Je  ne  sais  quel  art  profond  avait  broyé  ensemble 
Dieu  et  la  matière ,  la  religion  et  la  volupté ,  et  faisait  descen- 
dre du  même  autel  des  pensées  graves  et  de  honteuses  sollici- 
tations. L  idolâtre  avait  tout  dans  ses  dieux;  quoi  qu'il  voulût, 
le  ciel  obéissait  à  ses  désirs.  Quel  chef-d'œuvre,  pour  que  le  ciel 
à  son  tour  fût  obéi  !  Joignez  à  cela  que  la  troisième  passion  de 
l'homme,  l'orgueil  de  la  domination  avait  aussi  dans  ce  culte 
savant  par  sa  dégradation  même,  une  ample  satisfaction.  L'ido- 
lâtrie n'était  pas  distincte  de  l'empire  ;  le  prince ,  ou  le  sénat , 
ou  le  peuple ,  disposait  de  la  magistrature  sacerdotale,  nommait 
les  pontifes ,  réglait  les  cérémonies ,  se  donnait  le  plaisir  de  ca- 
cher la  robe  de  ses  consuls  sous  le  manteau  de  ses  dieux.  La 
religion  était  encore  la  patrie.  On  voyait  du  même  pas  marcher 
devant  la  république  les  faisceaux  et  les  autels  :  les  faisceaux, 
symbole  de  sa  justice  et  de  sa  puissance ,  les  autels ,  symbole  de 
cette  alliance  mystérieuse  qui  rattachait  les  destinées  de  TEtat 
aux  destinées  mêmes  des  dieux. 

Non ,  vous  ne  vous  représenterez  jamais  assez  la  force  de  cette 
institution.  Ah!  si  une  cérémonie  païenne  ressuscitait  sous  vos 
yeux  ;  si  vous  pouviez  voir  Rome  entière  montant  au  temple  de 
Jupiter  Capitolin,  ce  peuple,  ces  légions,  ce  sénat,"  tous  les  sou- 
venirs patriotiques  montant  avec  eux ,  et  tous  ensemble  portant 
aux  dieux. la  nouvelle  victoire  de  Rome!  si  vous  entendiez  le  si- 
lence et  le  bruit  de  l'unanimité,  ce  murmure  de  toutes  les  passions 
convaincues  de  leur  droit  et  satisfaites  de  leur  triomphe ,  aussi 
bien  l'orgueil  que  la  volupté ,  aussi  bien  la  volupté  que  la  reli- 
gion, le  haut  et  labject,  le  ciel  et  la  terre,  tout  à  la  fois,  tout 
dans  un  seul  jour  et  dans  une  seule  action  :  si  vous  aviez  vu  et 
entendu  cela,  vous-mêmes,  peut-être,  succombant  à  ce  total  eni- 
vrement des  facultés  humaines,  vous  eussiez  un  moment  courbé 
la  tête  et  adoré  dans  les  mains  de  Rome  les  antiques  dieux  du 
monde. 
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Pourtant  il  ne  fallait  pas  les  adorer,  il  fallait  les  briser  :  c'é- 
tait l'ordre  de  Jésus-Christ.  Il  fallait  les  briser  par  tout  l'univers, 
puisque  tout  l'univers  était  le  sujet  de  lidolàtrie.  Et  qu'apportait- 
on  pour  mettre  à  la  place  ?  Un  homme  humilié  jusqu'au  supplice 
des  esclaves  ;  un  homme  venu  d'un  pays  sur  lequel  les  Romains 
versaient  à  flots  le  ridicule  avec  l'oppression;  un  juif,  et  un  juif 
crucifié  !  Voilà  ce  que  des  pécheurs  de  Judée  apportaient  à  Rome, 
au  Capitole,  pour  remplacer  la  statue  de  Jupiter  Capitolin.  Vous 
jugez  !  Ainsi  l'ignominie  à  la  place  de  la  grandeur,  la  pénitence 
et  la  mortification  à  la  place  de  la  volupté.  La  pénitence  et  la 
mortification,  quels  mots  !  C  est  à  peine  si  j'ose,  après  dix-huit 
siècles  de  naturalisation,  les  prononcer  sans  déguisement  à  vos 
oreilles  nourries  pourtant  du  langage  évangélique  :  et  il  fallait 
les  révéler  aux  Romains.  Il  fallait  leur  dire  :  ]Nous  vous  appor- 
tons une  religion  toute  pure  et  toute  sainte,  fondée  sur  l'immo- 
lation du  corps  par  la  chasteté,  et  non  pas  seulement  par  la  chas- 
teté, qui  n'est  qu'un  simple  retranchement,  mais  par  la  haine 
directe  des  sens.  Nous  venons,  la  verge  à  la  main,  vous  appren- 
dre à  traiter  votre  corps  comme  un  esclave ,  parce  qu'il  est  en 
effet  l'esclave  des  plus  vils  penchants ,  et  que  vous  ne  pouvez  dé- 
livrer de  lui  votre  àme  qu'en  le  tenant  dans  le  respect  et  les  châ- 
timents de  la  servitude.  Il  fallait  dire  ces  choses  à  un  peuple  tout 
gonflé  de  sept  siècles  d  arrogance  et  de  domination,  plongé  dans 
les  sens  autant  que  dans  l'orgueil,  et  qui  était  habitué  à  trouver 
dans  ses  dieux,  que  l'on  prétendait  détruire,  la  justification  de 
sa  splendide  ignominie.  Mais  Jésus-Christ  1  avait  ordonné  :  cela 
fut  dit,  cru,  adopté,  et  le  règne  des  idoles  tomba  devant  le  rè- 
gne de  la  croix,  malgré  l'empire  romain. 

L'empire  romain  était  solidaire  de  l'idolâtrie  ;  mais  il  avait  un 
autre  côté  par  où  il  n'était  pas  moins  ennemi  de  l'établissement 
chrétien.  Cet  empire  s'était  fondé  lentement  à  force  de  prudence 
et  de  suite  dans  ses  conseils,  de  courage  dans  ses  armées,  d'ab- 
négation dans  ses  chefs,  jusqu'au  jour  où,  devenu  le  maître  du 
monde ,  il  avait  fléchi  sous  le  poids  même  de  sa  grandeur  et  perdu 
dans  la  corruption  toutes  les  libertés  publiques  qui  avaient  fait 
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sa  gloire  et  son  salut.  Rien  n'en  subsistait  quand  Jésus-Christ  vint 
au  monde ,  sinon  quelques  simulacres  déjà  déshonorés ,  et  lors- 
qu'il mourut,  lempire  avait  passé  d'Auguste  à  Tibère  par  une 
décadence  qui  présageait  ISéron.  La  tribune  aux  harangues  était 
muette  ;  le  peuple  se  consolait  du  Forum  par  un  morceau  de  pain 
qu'on  lui  jetait  j  le  sénat ,  meurtri  et  décimé  dans  ses  derniers 
hommes  illustres ,  ne  savait  plus  opposer  au  despotisme  que  la 
promptitude  d'une  obéissance  qui  fatiguait  quelquefois  le  caprice 
insolent  du  maître.  Un  seul  homme  était  tout ,  et  cet  homme 
pouvait  impunément  porter  à  la  servitude  tel  défi  qu'il  lui  plai- 
sait. Un  jour,  il  lui  plut  de  faire  délibérer  le  sénat,  c'est-à-dire 
les  reliques  de  toutes  les  grandes  familles  romaines ,  les  descen- 
dants de  ces  pères  conscrits  qui  avaient  porté  si  fièrement  dans 
les  plis  de  leur  toge  la  guerre  et  la  liberté,  il  lui  plut  de  les  faire 
délibérer  sur  la  sauce  à  laquelle  on  mettrait  un  poisson.  Je  vous 
remercie,  Messieurs,  de  n'avoir  pas  ri  :  c'est  ici  la  plus  grande  in- 
sulte qui  ait  été  faite  à  la  nature  humaine  dans  la  personne  du  plus 
grand  corps  politique  qu'elle  ait  jamais  produit.  Dieu  la  permis, 
Messieurs,  pour  nous  apprendre  jusqu'où  tombe  l'homme  par  la 
corruption  de  la  richesse  et  par  l'apostasie  de  la  liberté ,  cette 
gardienne  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  devoirs.  Telle  était 
donc  Rome  au  moment  où  Jésus-Christ  envoyait  ses  disciples 
pour  la  convertir  à  lui,  et  tel  était  avec  Rome  le  monde  entier. 
I#  dominatrice  universelle,  après  avoir  enchaîné  les  nations  à 
sa  grandeur,  les  tenait  enchaînées  à  ses  humiliations ,  et  pour  la 
première  fois  dans  1  histoire  du  genre  humain,  la  liberté  n'avait 
plus  d'asile  nulle  part. 

Je  dis  que  c'était  la  première  fois.  Jusque-là,  par  une  provi- 
dence digne  de  toutes  nos  actions  de  grâces,  Dieu  avait  tenu  à  ce 
qu'il  y  eut  toujours  quelque  terre  libre  où  la  vertu  et  la  vérité 
pussent  se  défendre  contre  la  conjuration  des  plus  forts.  Tandis 
que  l'Orient  était  fécond  en  tyrannies  séculaires,  l'Egypte  avait 
des  institutions  dignes  d'estime  et  jugeait  ses  rois  après  leur 
mort  ;  la  Grèce  défendait  sa  tribune  contre  l'ambition  des  rois  de 
Perse  ;  Rome  protégeait  ses  citoyens  par  un  droit  qui  environ- 
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nait  leur  vie  d'une  foule  de  remparts  sacrés.  Si  des  temps  an- 
ciens nous  passons  aux  temps  modernes,  nous  y  remarquerons 
la  même  attention  de  la  Providence  à  ne  point  permettre  que  le 
despotisme  règne  partout  à  la  fois.  Le  monde  actuel  se  divise  en 
trois  zones  :  la  zone  d'une  tyrannie  sans  limites,  qui  n  a  rien  à 
envier  aux  plus  sanglantes  histoires  du  passé  ;  une  zone  intermé- 
diaire où  quelque  mouvement  est  encore  permis  à  la  pensée  et  à 
la  foi  ;  et  enfin  cette  généreuse  zone  occidentale  dont  nous  fai- 
sons partie,  ces  grands  royaumes  de  France,  dAngleterre,  des 
Etats-Unis  d'Amérique,  des  Espagnes,  où  les  droits  et  les  devoirs 
ont  des  garanties,  où  l'on  parle,  où  1  on  écrit,  où  l'on  débat,  où, 
pendant  que  la  force  opprime  la  majesté  de  Dieu  et  de  l'homme 
dans  des  régions  lointaines,  nous,  à  la  face  du  monde,  nous  la  dé- 
fendons, et  nous  la  défendons  sans  gloire,  parce  que  rien  ne 
menace  dans  cet  office  notre  tête  ni  notre  honneur  ! 

Un  moment  unique  a  été  où,  prenant  la  carte  du  globe,  vous 
eussiez  vainement  cherché  une  montagne  ou  un  désert  pour  abri- 
ter le  cœur  de  Caton  d'Utique  et  où  Caton  d'Utique  estimait  né- 
cessaire de  demander  à  la  mort  une  liberté  qu'aucun  point  de  la 
terre  ne  pouvait  plus  lui  donner.  Ce  moment  unique  et  formida- 
ble était  celui-là  même  où  Jésus-Christ  envoyait  ses  apôtres  an- 
noncer l'Evangile  à  toute  créature  et  fonder  dans  leur  foi ,  leur 
amour  et  leur  adoration,  le  royaume  des  âmes  et  de  la  vérité. 

Voyons  ce  qu'était  ce  royaume  par  rapport  à  l'empire  romain. 

Cetait  d'abord  la  liberté  de  l'àme.  Jésus-Christ  voulait  l'âme,- 
il  la  voulait  libre  de  le  connaître ,  de  l'aimer ,  de  l'adorer ,  de  le 
prier,  de  s'unir  à  lui.  Il  ne  reconnaissait  pas  que  personne  que 
lui  eût  des  droits  sur  l'àme,  et  surtout  le  droit  d'empêcher  les 
communications  de  l'àme  avec  lui.  Bien  plus,  Jésus-Christ  vou- 
lait l'union  publique  des  âmes  dans  son  service  ;  il  n'entendait 
pas  se  cacher;  il  demandait  un  culte  patent  et  social.  La  liberté 
de  1  ànie  emportait  le  droit  de  fonder  des  églises  matérielles  et 
spirituelles,  de  s'assembler,  de  prier  en  commun,  d'entendre  en 
commun  la  parole  de  Dieu,  celte  nourriture  substantielle  de  l'àme, 
qui  est  son  pain  quotidien,  et  dont  on  ne  peut  la  priver  sans  un 
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sacrilège  homicide.  La  liberté  de  lame  emportait  le  droit  de 
pratiquer  ensemble  toutes  les  cérémonies  du  culte,  de  recevoir 
ensemble  les  sacrements  de  la  vie  éternelle  ;  de  vivre  ensemble 
de  l'Évangile  et  de  Jésus-Christ.  INul  sur  la  terre  n'avait  plus  le 
gouvernement  des  choses  sacrées  que  les  oints  du  Seigneur,  les 
âmes  élues,  initiées  à  une  foi  et  à  un  amour  plus  grands,  éprou- 
vées par  les  successeurs  des  apôtres,  sanctifiées  par  lordination. 
Tout  le  reste ,  princes  et  peuples ,  étaient  exclus  de  l'adminis- 
tration du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ,  centre  divin  du 
royaume  des  âmes,  et  qu'il  ne  fallait  pas  livrer  aux  chiens,  selon 
l'expression  énergique  du  très-doux  Evangile. 

Mais  comme  l'âme  est  le  fondement  de  l'homme,  en  créant  la 
liberté  de  l'âme,  Jésus-Christ  créait  en  même  temps  la  liberté  de 
l'homme.  L'Évangile,  régulateur  des  droits  et  des  devoirs  de 
tous,  s'élevait  à  la  puissance  d'une  charte  universelle,  qui  servait 
de  mesure  à  toute  autorité  légitime ,  et  qui ,  en  la  bénissant,  la 
préservait  des  excès  où  le  pouvoir  humain  était  tombé  partout. 
Par  là,  le  royaume  des  âmes  était  absolument  l'opposé  de  l'empire 
romain,  et  il  était  impossible  d'imaginer  un  antagonisme  plus 
achevé.  L'empire  romain  était  la  servitude  totale,  le  royaume 
des  âmes ,  la  liberté  totale  ;  l'empire  romain  était  la  servitude 
universelle,  le  royaume  des  âmes,  la  liberté  universelle.  Entre 
eux,  c'était  la  question  d'être  ou  de  ne  pas  être.  La  lutte  était 
inévitable,  elle  devait  être  acharnée. 

Or,  de  quelle  force  disposait  le  royaume  des  âmes  contre  cet 
empire  couvert  de  légions?  d'aucune.  Le  Forum?  il  ny  en  avait 
plus.  Le  sénat?  il  ny  en  avait  plus.  Le  peuple?  il  n'y  en  avait  plus. 
La  parole?  il  ny  en  avait  plus.  La  pensée?  il  n'y  en  avait  plus. 
Était-il  du  moins  permis  aux  premiers  chrétiens  que  le  hasard 
de  l  Évangile  aurait  mis  au  monde  de  se  réunir  pour  combattre 
un  contre  cent  mille?  non  ,  cela  ne  leur  était  pas  permis.  Quelle 
était  donc  leur  force?  la  même  qu'avait  eue  Jésus-Christ.  Ils  de- 
vaient confesser  son  nom  et  mourir  après,  mourir  aujourd'hui, 
mourir  demain,  mourir  après-demain,  mourir  toujours,  c'est-à- 
dire  vaincre  la  servitude  par  l'usage  pacifique  de  la  liberté  de 
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lame;  vaincre  la  force,  non  par  la  force,  mais  par  la  vertu.  Il 
leur  avait  été  dit  :  Si  pendant  trois  siècles  vous  pouvez  dire  tout 
haut  :  Je  crois  en  Dieu,  le  Père  tout-puissant ,  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre,  et  en  son  Fils  unique  ISotre-S eigneur 
Jésus-Christ ,  qui  est  né  de  la  Vierge  Marie,  qui  est  mort 
et  ressuscité!  si  pendant  trois  siècles  vous  pouvez  dire  cela  tout 
haut  et  mourir  tous  les  jours  après  lavoir  dit,  dans  trois  siècles, 
vous  serez  les  maîtres,  c'est-à-dire  libres. 

C'est  ce  qui  est  arrivé. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  malgré  la  fureur  de  l'empire  romain 
faisant  de  l'univers  un  bourreau,  et  perdant  dans  linanitédes  sup- 
plices sa  raison  épouvantée.  Je  ne  dirai  rien  de  plus  des  martyrs; 
ils  ont  vaincu,'  tout  le  monde  le  sait.  Et  ce  royaume  des  âmes 
fondé  par  leur  sang ,  ce  royaume  des  âmes  qui  devait  détruire 
lidolàtrie  et  qui  l'a  détruite  ,  qui  devait  renverser  l'empire  ro- 
main et  qui  l'a  renversé  dans  ce  qu  il  avait  de  faux  et  d'injuste  ; 
ce  royaume  des  âmes,  où  donc  a-t-il  établi  sa  capitale?  A  Rome  ! 
Au  siège  de  la  force  fut  pose  le  siège  de  la  vertu;  au  siège  de 
la  servitude,  le  siège  de  la  liberté  ;  au  siège  des  idoles  honteuses, 
le  siège  de  la  croix  de  Jésus-Christ  ;  au  siège  d'où  se  répandaient 
partout  les  ordres  de  Néron,  le  siège  du  vieillard  désarmé,  qui. 
au  nom  de  Jésus-Christ,  dont  il  est  le  vicaire,  répand  sur  tout 
le  monde  la  pureté,  la  paix  et  la  bénédiction.  0  triomphe  de  la 
foi  et  de  l'amour  !  0  spectacle  qui  ravit  l'homme  au-dessus  de 
lui-même  en  lui  montrant  ce  qu'il  peut  pour  le  bien  avec  le  se- 
cours de  Dieu!  J'ai  vu  de  mes  yeux  cette  terre  libératrice  des 
âmes,  ce  sol  fait  de  la  cendre  et  du  sang  des  martyrs,  et  pourquoi 
ne  me  laisserais-je  pas  aller  à  des  souvenirs  qui  confirmeront  ma 
parole  en  rajeunissant  ma  vie  ? 

Un  jour  donc,  le  cœur  tout  tremblant  d'émotion,  j'entrai  par 
la  porte  Flaminienne  dans  cette  ville  fameuse  qui  avait  conquis  le 
monde  par  ses  armes  et  l'avait  gouverné  par  ses  lois.  Je  courus 
au  Capitole  ;  mais  le  temple  de  Jupiter  Capitolin  n'en  couronnait 
plus  rhéroïque  sommet.  Je  descendis  au  Forum;  la  tribune  aux 
harangues  était  brisée ,  et  la  voix  des  pâtres  avait  succédé  à  la 
II.  30 
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voix  de  Cicéron  et  dHortensius.  Je  gravis  les  sentiers  escarpés 
du  Palatin  ;  les  Césars  étaient  absents,  et  ils  navaient  pas  même 
laissé  à  la  porte  un  prétorien  pour  demander  son  nom  à  l'étran- 
ger curieux.  Pendant  que  je  pesais  en  mon  âme  ces  fortes  ruines, 
à  travers  l'azur  du  ciel  italique,  j'aperçus  dans  le  lointain  un 
temple  dont  la  coupole  me  parut  recouvrir  toutes  les  grandeurs 
présentes  de  cette  ville  dont  je  foulais  la  poussière.  Je  m'y  ache- 
minai, et  là,  sur  une  place  immense  autant  que  magnifique ,  je 
trouvai  l'Europe  assemblée  dans  la  personne  de  ses  ambassadeurs, 
de  ses  poètes,  de  ses  artistes,  de  ses  pèlerins,  foule  diverse  d'origine, 
mais  unie,  me  semblait-il,  par  une  attente  commune  et  profonde. 
J'attendais  moi-même,  lorsque,  à  l'extrémité  de  la  place,  un  vieil- 
lard s'avança,  porté  dans  une  chaise,  le  front  nu,  et  lenant  dans  ses 
deux  mains,  sous  la  forme  d'un  pain  mystérieux,  cet  homme  de  la 
Judée  autrefois  crucifié.  Toute  tète  s'inclina  au  passage  ;  des 
larmes  coulèrent  dans  un  silence  d'adoration  ;  et  sur  aucun  visage 
je  ne  remarquai  la  protestation  du  doute,  ni  l'ombre  d'un  senti- 
ment qui  ne  fût  pas  au  moins  le  respect.  Pendant  que  j'adorais 
moi-même  mon  maitre  et  mon  roi,  le  roi  immortel  des  âmes, 
prenant  ma  part  du  triomphe ,  sans  chercher  à  l'exprimer  par 
aucune  parole  même  intérieure,  1  obélisque  de  granit  qui  était 
au  milieu  de  la  place  chanta  pour  nous  tous ,  muets  et  ravis , 
l'hymne  du  Dieu  victorieux  :  Chrisfus  vincit,  Christus  régnât, 
Christuft  imperat,  Christus  ah  omni  malo  pîebem  suam  li- 
bérât! Et  de  peur  qu'un  ennemi  ne  se  trouvât  dans  cette  multi- 
tude, il  se  répondit  à  lui-même  un  autre  chant  célèbre  qui  nous 
avertissait  de  fuir  le  lion  de  Juda,  si  nous  ne  voulions  pas  l'ado- 
rer dans  sa  victoire.  Après  bien  des  années  qui  ont  déjà  blanchi 
mon  front,  je  vous  répète  ces  menaces  et  ces  cris  de  joie  ;  heu- 
reux si  vous  ne  fuyez  pas,  mais  si,  vous  approchant  de  plus  près, 
vous  redites  avec  nous  tous  enfants  du  Christ  et  membres  de 
son  royaume  :  Christus  vincit ,  Chrisfus  régnât ,  Christus 
imperat.  Christus  ab  bmni  malo  plebem  suam  libérai! 


QUARANTIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA  PERPÉTUITÉ  ET  DU  PROGRÈS  DU  RÈGNE  DE  JÉSUS-CHRIST. 


Mo]NSEJG?(EUR, 

Messieurs, 

Comme  il  lavait  voulu  et  comme  il  Tavait  annoncé,  Jésus- 
Christ  a  établi  sur  la  terre  le  royaume  de  Dieu,  le  royaume  des 
âmes,  dont  il  est  le  chef;  il  l'a  établi,  malgré  la  difficulté  de  ré- 
gner sur  les  hommes  par  la  foi,  Tamour  et  ladoration,  difficulté 
que  j'ai  appelée  intime ,  et  malgré  la  difficulté  publique  que  lui 
présentait  la  société  religieuse  et  politique  telle  quelle  était  alors 
constituée.  Mais  est-ce  assez,  Messieurs,  pour  affirmer  que 
Jésus-Christ  sest  survécu  en  Dieu,  que  son  œuvre  est  marquée 
dun  cachet  qui  ne  peut  être  que  celui  de  la  Divinité?  Aon,-  car, 
bien  que  son  succès,  en  le  regardant  au  point  où  nous  lavons 
laissé ,  c'est-à-dire  à  lavénement  de  Constantin ,  ait  été  prodi- 
gieux, cependant  c'est  le  propre  de  toute  puissance  qui  fait  son 
apparition  ici-bas ,  d'avoir  sa  lutte  et  son  triomphe ,  lutte  et 
triomphe,  j'en  conviens,  qui  n'ont  pas  tous  la  même  grandeur, 
mais  qui  ont  enfin  cela  de  commun,  de  se  produire,  de  se  dé- 
battre et  d'arriver  à  quelque  moment  favorable  qu'on  appellera 
le  succès.  Ce  qui  est  plus  difficile  et  nécessaire  pour  la  confirma- 
tion de  la  victoire,  c'est  de  résister  à  la  victoire  elle-même.  Un 
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diplomate  célèbre  a  dit  :  «  Le  temps  est  le  grand  ennemi.  »  Eh 
bien  !  Jésus-Christ  a-t-il  vaincu  le  grand  ennemi?  Après  lido- 
làtrie,  après  lempire  romain,  a-t-il  vaincu  cette  autre  puissance, 
qui  n'est  que  l'éternité  déguisée,  le  temps?  Au  bout  dune  car- 
rière plus  ou  moins  florissante,  n'a-t-il  pas,  comme  tous,  senti 
cette  main  glacée  qui,  tôt  ou  tard,  déshonore  les  événements  les 
plus  grands  et  précipite  de  leur  trône  les  plus  solides  dynasties? 
N'est-il  pas  visiblement  atteint  de  cette  foudre  lente  qui  n'épar- 
gne rien?  Telle  est  la  question  qui  va  nous  préoccuper.  Je  dépose, 
en  un  mot,  devant  vous  le  bilan  de  Jésus-Christ,  et  je  vous  pro- 
pose d'en  examiner  l'actif  et  le  passif. 

Pourquoi  le  temps  est-il  le  grand  ennemi?  C'est,  Messieurs, 
qu'il  est  doué  d'une  double  puissance,  la  puissance  de  détruire 
et  celle  d'édifier.  Oui  a  jeté  bas  ces  empires  primitifs  de  l'Assyrie 
et  de  la  Chaldée?  C'est  le  temps.  Qui  a  jeté  bas  cet  empire  de 
Cyrus,  vainement  relevé  par  Alexandre?  C'est  le  temps.  Qui  a 
jeté  bas  cet  empire  grossi  des  ruines  de  tous  les  autres,  et  qu'on 
peut  appeler  du  nom  de  monde  plutôt  que  du  nom  d'empire,  le 
monde  romain?  C'est  le  temps.  Qui  a  jeté  bas  toutes  ces  répu- 
bliques du  moyen  âge  dont  nous  admirons  les  débris  survivant 
en  marbres  et  en  peintures?  C'est  le  temps.  Et  d'un  autre  côté^ 
qui  a  construit  ces  royaumes  nouveaux  dont  nous  sommes  les  fils, 
les  royaumes  des  Francs,  des  Germains,  des  Anglo-Saxons,  et  le 
reste?  C'est  la  même  main  habile  à  recréer  après  avoir  défait, 
et  qui  de  la  poussière  même  où  elle  s'est  jouée  avec  orgueil,  tire 
la  substance,  l'ordre  et  la  solidité.  Le  temps  détruit  de  la  main 
gauche  et  bâtit  de  la  main  droite,  également  ennemi  dans  les 
deux  cas,  puisque  l'édifice  qu'il  élève  ne  fait  qu'enfoncer  plus 
avant  l'édifice  quil  renverse,  et  que  fonder  c'est,  pour  lui,  dé- 
truire encore. 

Toutefois ,  Messieurs ,  ne  nous  arrêtons  pas  à  ces  splendides 
images  qui  nous  révèlent  seulement  par  le  spectacle  extérieur  la 
puissance  ennemie  du  temps.  Cherchons  à  en  dérober  le  secret 
par  l'analyse,  afin  que,  connaissant  mieux  d'où  vient  au  temps  sa 
double  force  de  destruction  et  d'édification ,  nous  considérions 
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si  Jésus-Christ  n"a  pas  été  soumis  à  lexercice  de  ce  formidable 
jeu,  et  pourquoi  seul  il  a  pu  y  échapper,  si  toutefois  nous  consta- 
tons qu'il  y  a  véritablement  échappé. 

L'action  du  temps  résulte  de  cinq  causes ,  dont  la  première 
est  la  nouveauté.  Le  temps  est  toujours  jeune,  et  pourtant  il  vieil- 
lit tout.  A  chaque  pas  qu'il  fait ,  c'est  l'aurore  qui  s'avance,  mais 
en  laissant  par  derrière  l'ombre  et  la  nuit.  Enfant  mobile  de  l'éter- 
nité, il  lui  emprunte  une  jeunesse  qui  ne  meurt  pas,  mais  sans 
pouvoir  la  communiquer  aux  choses  qu'il  mesure  par  son  cours , 
si  ce  n'est  pour  un  moment.  Il  passe,  il  jette  la  vie:  mais  cette 
vie  d'aujourd'hui  sera  bientôt  celle  d'hier,  celle  d'avant-hier,  celle 
d'autrefois,  un  souvenir,  une  antiquité,  et  toutefois  le  temps  ne 
s'est  pas  appauvri  :  il  est  toujours  fécond  et  jeune ,  faisant  suc- 
céder le  nouveau  à  l'ancien.  Or,  le  nouveau  a  un  charme  qui 
séduit  l'esprit  comme  les  sens ,  et  qui  permet  facilement  aux  doc- 
trines marquées  de  son  sceau  de  prévaloir  contre  des  doctrines 
devenues  surannées  par  le  seul  fait  de  leur  perpétuité.  Remai- 
quez  ce  qui  se  passe.  Dès  qu'un  homme  est  capable  de  nouei- 
des  idées  sous  une  nouvelle  forme  et  de  les  approprier  au  cours 
du  temps,  il  se  fait  immanquablement  des  disciples.  Pourquoi? 
Parce  qu'il  a  dit  quelque  chose  qui  ne  s'était  pas  encore  dit  ou 
que  l'on  avait  oublié.  Nous  avons  la  passion  du  nouveau  dans  les 
idées  comme  en  tout  le  reste ,  et  il  n'est  pas  difficile  de  nous  en 
expliquer  la  raison.  Prédestinés  que  nous  sommes  à  la  jouissance 
de  l'infini ,  l'infini  est  notre  besoin  et  nous  le  poursuivons  par- 
tout. Or,  la  nouveauté  est  la  seule  chose  ici-bas  qui  nous  donne 
quelque  sensation  de  l'infini.  Dès  que  nous  avons  considéré  un 
objet,  nous  disons  :  C'est  assez.  Qui  tournera  la  page?  La  nou- 
veauté la  tourne ,  et  en  la  tournant  elle  déguise  à  notre  intelli- 
gence sa  faiblesse  par  une  fausse  lueur  de  progrès  qui  nous  ravit. 

Plus  que  personne ,  Messieurs ,  Jésus-Christ  avait  à  redouter 
cette  disposition  de  notre  àme  qui  arme  le  temps  d'un  si  dange- 
reux pouvoir  contre  la  stabilité  doctrinale.  Tout  miséricordieux 
que  soit  l'Evangile,  il  ne  devait  pas  se  plier  à  l'inconstance  de 
notre  esprit  :  le  ciel  et  la  terre  passeront ^  avait  dit  Jésus-Christ. 

30. 
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mais  ma  parole  ne  passera  point  (i).  Il  fallait  qu'elle  traversât 
tous  les  âges,  perdant  chaque  jour  la  force  de  la  nouveauté  sans 
rien  perdre  de  son  commandement,  ou  plutôt  il  fallait  que  sem- 
blable à  Dieu,  dont  saint  Augustin  a  dit  quil  était  la  beauté 
toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle,  la  parole  évangélique 
gardât  dans  son  antiquité  progressive  une  jeunesse  qui  charmât 
le  cœur  de  toutes  les  générations. 

Ce  premier  avantage  remporté  sur  le  temps,  un  second  restait 
à  obtenir.  La  seconde  force  du  temps  est  dans  l'expérience, 
c'est-à-dire,  dans  l'épreuve  qui  résulte  de  l'application  des  doc- 
trines à  la  vie  positive  de  l'humanité.  Toute  doctrine  est  un 
corps  de  lois  qui  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'il  est  censé  contenir 
les  vrais  rapports  des  êtres  ;  c'est  comme  la  création  dun  monde. 
Tant  que  cette  création  demeure  dans  l'esprit  à  l'état  de  pure 
conception,  on  peut  se  tromper  sur  son  mérite  réel,  parce  qu'il 
est  difficile  de  juger  un  grand  ensemble  d'idées  ;  mais  il  n'en  est 
plus  de  même  lorsque  les  idées,  entrant  dans  le  domaine  de  la 
réalité ,  on  leur  demande  de  fonder  ou  de  maintenir  un  ordre 
positif.  L'expérience  manifeste  alors  infailliblement  leur  faiblesse 
ou  leur  fausseté  5  car  une  loi  fausse  ou  impuissante  est  incapable 
d'établir  des  rapports  constants ,  et  de  même  qu'une  maison 
s'écroule  si  elle  a  été  assise  sur  des  mathématiques  inexactes,  un 
ordre  quelconque  ne  saurait  subsister  en  ayant  pour  base  des 
idées  qui  manquent  de  l'aplomb  de  la  vérité. 

Or,  qui  plus  que  Jésus-Christ  avait  à  redouter  cette  terrible 
épreuve  de  l'expérience?  Car  il  n'avait  pas  mis  au  monde  avec 
l'Evangile  une  société  renfermée  dans  les  étroites  limites  d'une 
race  et  d'un  pays  ;  mais  une  société  universelle  où  toute  âme , 
quelque  part  quelle  fût  née,  pouvait  prétendre  au  droit  de  cité; 
et  par  conséquent,  si  l'Évangile  était  faux,  la  ruine  en  devait  être 
aussi  grande  que  l'univers  et  aussi  rapide  que  le  temps,  agissant 
à  la  fois  sur  une  innombrable  quantité  de  lieux  et  d'esprits. 

La  troisième  force  du  temps  est  dans  la  corruption.  Toute 

(1)  Sainl  Mathieu,  cli.  24,  vers.  ô5. 
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chose,  arrivée  à  un  certain  point  de  prospérité,  se  corrompt, 
parce  qu'une  fois  qu'on  est  le  maître,  on  veut  jouir,  et  que  la 
jouissance  a  pour  résultat  inévitable  cette  décomposition  de  lame 
et  du  corps  que  nous  appelons  la  corruption.  L'histoire  de  tous 
les  succès  est  Ihistoire  d'Annibal  à  Capoue.  On  s'oublie,  on  s'en- 
dort, on  s'enivre;  le  poison  lent  de  la  mollesse  détend  tous  les 
ressorts  de  l'activité;  et  l'être  qui  n'est  rien  que  par  l'activité  se 
dissout  peu  à  peu  dans  l'ignominie  d'un  lâche  sommeil.  ^Nemrod 
commence,  Sardanapale  finit,  Cest  le  chemin  célèbre  des  hautes 
fortunes;  le  travail  et  la  vertu  les  édifient,  la  jouissance  les  anéan- 
tit jusque  dans  leurs  dernières  traces.  Mieux  que  tout  autre  em- 
pire encore,  la  religion  est  soumise  à  celte  grande  loi,  et  par- 
dessus toute  religion,  celle  du  Christ  y  était  étroitement  enchaînée. 
Car  le  sang  de  la  croix  lui  avait  donné  la  vie;  issue  du  supplice 
d'un  Dieu,  elle  était  tenue  de  se  souvenir,  aux  jours  de  sa  pros- 
périté, des  sanglantes  mortifications  de  son  berceau.  Et,  d'une 
autre  part,  les  tentations  que  lui  préparait  son  triomphe  devaient 
surpasser  de  bien  loin  toutes  les  tentations  jusque-là  connues. 
Elle  devait  voir  à  ses  pieds  les  rois  de  la  terre,  donner  des  ordres 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  voir  les  siècles  s'incliner  devant 
sa  parole  et  son  action,  couvrir  le  sol  de  monuments  somptueux, 
le  rendre  tributaire  de  tous  les  besoins  d'une  puissance  et  d'une 
gloire  sans  bornes,  et  sous  le  poids  de  cette  fortune  montant  jus- 
qu'au ciel,  conserver  au  front  comme  au  cœur  le  signe  de  la  pé- 
nitence et  de  l'humilité.  Ou  bien,  si  elle  venait  à  succomber  dans 
un  des  longs  jours  de  sa  vie,  et  à  ressentir  les  atteintes  de  la  cor- 
ruption ,  il  fallait  que  de  sa  corruption  même  elle  ressuscitât  sa 
vie,  non  pas  une  vie  étrangère  comme  nous  le  voyons  dans  la 
nature,  mais  sa  propre  vie;  et  que  semblable  à  l'aigle  de  l'Ecri- 
ture ,  renouvelant  en  elle  le  charme  de  sa  jeunesse ,  elle  s'envolât, 
les  ailes  étendues,  rendue  légère  comme  autrefois  par  sa  pauvreté 
et  son  sang  répandu. 

La  quatrième  force  du  temps,  c'est  le  hasard,  c'est-à-dire  cer- 
taines conjonctures  qui  ne  se  lient  à  rien  de  ce  que  le  génie  peut 
combiner  et  prévoir,  et  qui  tout  d'un  coup  renversent  les  des- 
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seins  les  mieux  concertés.  L'histoire  en  est  remplie.  La  prudence 
humaine  échoue  à  des  écueils  que  rien  n'annonce  à  l'œil  le  plus 
pénétrant.  Cest  le  grain  de  sable  dont  parle  Pascal,  qui,  un  ma- 
tin, se  rencontra  dans  la  vessie  de  Cromwell  et  fit  échouer  des 
plans  destinés  à  changer  la  face  de  l'Europe. 

Vous  vous  étonnez  quelquefois,  peut-être ,  d'un  certain  équi- 
libre qui  se  maintient  dans  le  monde ,  et  qui  empêche  les  plus 
forts  d'anéantir  les  plus  faibles  au  gré  de  leurs  secrètes  convoi- 
tises. Comment  ces  grands  empires  n'ont-ils  pas  encore  écrasé 
les  petits  Etats  qu'ils  ont  pour  voisins  ?  C'est  que  les  grands  em- 
pires ont  contre  eux  le  grain  de  sable  de  la  vessie  de  Cromwell. 
Au  moment  où  leurs  conjurations  vont  tout  renverser  et  préparer 
la  ruine  du  droit  sur  la  terre,  je  ne  sais  quel  fils  de  paysan,  au 
coin  d'une  baraque ,  aiguise  son  couteau  sur  la  meule  brisée  d'un 
moulin.  Ce  garçon,  au  bruit  de  la  guerre ,  enfonce  sa  casquette, 
fiche  son  couteau  à  sa  ceinture ,  et  s'en  va  voir  un  peu  ce  qui 
se  passe  entre  la  Providence  et  les  rois.  La  fumée  de  la  poudre 
lui  ouvre  les  yeux  ;  le  sang  l'exalte  ;  Dieu  lui  met  dans  les  mains 
un  beau  coup  d'armes  ;  le  voilà  grand  capitaine,  les  empires  re- 
culent d'un  pas  devant  lui  :  ce  couteau  et  ce  paysan ,  c'est  le 
hasard. 

Or,  vous  jugez  combien  Jésus-Christ  en  a  eu  contre  lui  dans 
le  cours  d'un  règne  de  dix-huit  cents  ans.  Consultez  seulement 
l'histoire  de  la  papauté,  et  voyez  à  quel  fil  léger  ont  tenu  les  des- 
tinées de  ce  trône  entouré  d'ennemis  et  toujours  subsistant.  11  a 
vu  constamment  à  se  préserver  de  desseins  habilement  tissus  ;  mais 
ce  qui  vous  effraiera  davantage,  c'est  la  conjuration  du  hasard,  le 
je  ne  sais  quoi  qui  pouvait  le  briser  à  tout  moment,  et  qui  a  eu 
la  singulière  distraction  de  le  respecter  toujours, 

La  cinquième  force  du  temps  est  dans  la  guerre.  Aucune 
puissance  ici-bas  ne  saurait  éviter  d'être  combattue  ;  elle  a  néces- 
sairement des  ennemis,  non-seulement  à  cause  de  ses  fautes 
et  de  ses  abus,  mais  par  cela  seul  qu'elle  est.  Exister,  c'est  com- 
battre ,  parce  qu'exister  c'est  dérober  au  foyer  de  la  vie  commune 
la  substance  destinée  à  tous;  et  si  cela  est  vrai  du  plus  faible  des 
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étres,  combien  plus  d'une  collection  d  êtres  élevés  à  l'état  de 
puissance?  Aussi  Jésus-Christ  déclarait-il  quil  n  était  pas 
venu  apporter  la  pai.v ,  mais  la  guerre  (l) ,  guerre  terrible 
et  sur  un  plan  dont  la  grandeur  fait  reculer  liniaginalion.  Car 
c'est  la  guerre  de  lesprit  contre  la  chair  et  de  la  chair  contre 
l'esprit,  cest-à-dire  des  deux  éléments  qui  constituent  l'hommCj 
et  dont  lun  ne  peut  jamais  vaincre  l'autre  totalement.  Quand 
le  corps  a  le  dessus,  l'àme  combat  contre  lui,  et  quand  l'àme  est 
la  plus  forte,  le  corps  épie  le  moment  de  briser  son  joug.  Mais 
cette  lutte  intestine  ne  s'arrête  pas  là  ;  elle  arrive  nécessairement 
à  une  guerre  aussi  générale  qu'elle  est  profonde.  Les  âmes  s'u- 
nissent aux  âmes  et  les  corps  aux  corps  ;  ce  sont  les  corps  en- 
semble contre  les  âmes  ensemble  qui  font  la  grande  guerre  de 
l'humanité,  Jésus-Christ  à  la  tète  dune  armée  et  Satan  à  la  tête 
de  l'autre  :  l'armée  des  passions ,  de  l'orgueil ,  de  la  volupté ,  de 
la  haine,  d'un  côté;  de  l'autre,  l'armée  de  l'esprit,  de  l'humi- 
lité ,  de  la  chasteté ,  de  l'obéissance ,  de  la  mortification ,  de  la 
charité.  Tout  cela  se  meut  dans  les  formidables  régions  du  fini 
et  de  1  infini ,  dans  les  profondeurs  de  Dieu  ,  de  l'âme  et  des 
sens,  au  milieu  de  mille  causes  secondaires  qui  ajoutent  aux  té- 
nèbres et  aux  chances  du  combat,  et  si  Jésus-Christ  est  Dieu , 
c'est  lui  qui  doit  finir  par  l'emporter,  sa  figure  restant  inalté- 
rable, quoique  toujours  insultée,  au  sommet  vénérable  des  choses 
et  des  temps. 

Est-ce  là,  Messieurs,  ce  qui  s'est  passé  ?  Pouvons-nous  rendre 
à  Jésus-Christ  le  témoignage  qu'il  a  été  plus  fort  que  la  nou- 
veauté ,  que  l'expérience ,  que  la  corruption,  que  le  hasard,  que 
la  guerre,  que  toutes  ces  causes  réunies  ensemble  contre  lui  du- 
rant un  cours  de  dix-huit  cents  années?  Le  pouvons-nous? 

Oui ,  Messieurs  ,  je  le  puis  ;  je  puis  même  vous  marquer  trois 
degrés  dans  ce  triomphe  de  Jésus-Christ  sur  le  temps.  Car,  pre- 
mièrement, il  vit,  son  œuvre  est  devant  vous  ;  encore  qu'elle  eût 
souffert  plus  ou  moins  d'atteintes  dans  ce  long  pèlerinage  accom- 

(i)  Saint  Mathieu,  ch.  10,  vers.  ôi. 
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pli  sous  la  main  révoltée  des  siècles  ,  cependant  elle  est  debout. 
Elle  reste  environnée  d'assez  d'éclat  pour  attirer  tous  les  yeux  et 
pour  être  encore  l'objet  dune  vénération  à  laquelle  rien  n'est 
comparable ,  comme  aussi  rien  n'est  comparable  à  l'acharnement 
des  ennemis  qui  n'ont  point  accepté  dans  sa  durée  temporelle 
la  preuve  de  son  origine  au  sein  même  de  l'éternité.  Mais  ce  n'est 
pas  là  tout.  Non-seulement  Jésus-Christ  est  vivant  dans  son 
Eglise  et  son  Eglise  est  vivante  en  lui ,  mais  depuis  l'ère  chré- 
tienne ,  aucun  établissement  religieux  ne  s'est  fondé  dans  le  monde 
dont  Jésus-Christ  n'ait  été  la  base  et  le  ciment. 

Le  premier  dans  l'ordre  des  temps  est  l'islamisme.  Or,  la  base 
de  l'islamisme,  Grotius  l'avait  remarqué  bien  avant  moi,  est  toute 
biblique.  C'est  Abraham,  Isaac,  Jacob;  c'est  Moise,  le  mont 
Sinaï ,  le  peuple  juif  dans  les  faits  les  plus  mémorables  de  son 
histoire  ;  c'est  Jésus-Christ  lui-même,  venu  après  tous  les  pro- 
phètes et  plus  grand  qu'eux.  A  chaque  page  du  Coran,  Mahomet 
insère  un  récit  tiré  des  antiquités  chrétiennes  ou  y  fait  quelque 
allusion.  Pourquoi  cela?  Pourquoi  voulant  se  donner  l'honneur 
de  fonder  une  religion,  Mahomet  n'a-t-il  pas  pris  totalement  une 
base  à  lui?  Pourquoi,  Messieurs?  Parce  qu'il  ne  le  pouvait  pas. 
L'homme  ne  peut  pas  plus  bâtir  en  l'air  dans  l'ordre  des  esprits 
que  dans  l'ordre  des  corps  ;  il  lui  faut  un  fondement.  Or,  selon 
le  mot  exprès  de  Fontenelle,  «  la  religion  chrétienne  est  la  seule 
religion  qui  ait  des  preuves,  »  et  partout  où  elle  s'est  une  fois 
produite  avec  l'autorité  de  son  histoire,  il  est  nécessaù-e  que  l'er- 
reur y  prenne  son  point  d'appui  et  se  greffe  à  ce  tronc  puissant 
qui  seul  pousse  des  racines  dans  l'antiquité.  Mahomet  vivait  dans 
un  siècle  et  sur  un  sol  déjà  tout  imprégnés  de  la  sève  du  chris- 
tianisme ;  il  touchait  à  l'Abyssinie,  siège  d'une  grande  chrétienté, 
à  l'Egypte,  qui  en  était  une  métropole,  à  la  Judée,  où  tous  les 
grands  mystères  chrétiens  s'étaient  accomplis  ;  le  sang  de  son 
peuple  remontait  avec  une  célébrité  toute-puissante  au  sang 
d'Abraham  :  il  ne  pouvait,  dans  de  telles  conditions,  fonder 
qu'une  hérésie,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  se  superposer  à  Jésus- 
Christ  par  une  infidélité  qui  lui  rendait  encore  un  hommage 
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éclatant.  Voilà  pourquoi  les  musulmans  ont  toujours  permis  aux 
chrétiens  de  vivre  sur  leur  territoire  et  d'y  adorer  Jésus-Christ, 
non  par  une  tolérance  qui  venait  de  la  peur,  mais  par  respect 
pour  les  traditions  communes  des  deux  religions  et  pour  les  re- 
commandations formelles  du  Coran.  Il  y  a  eu  guerre  entre  les 
chrétiens  et  les  musulmans  pour  savoir  à  qui  resterait  la  supré- 
matie ;  mais  il  ny  a  pas  eu  persécution  proprement  dite  des  mu- 
sulmans contre  les  chrétiens.  Ismaël  réclamait  seulement  son 
droit  de  primogéniture  sur  Isaac.  Et  cela  vous  explique,  Messieurs, 
le  singulier  spectacle  que  nous  présente  aujourd'hui  Constanti- 
nople  ,  où  ,  malgré  la  peine  de  mort  portée  contre  tout  chrétien 
qui  convertit  un  musulman  ,  néanmoins  les  chrétiens  de  toutes 
les  communions  ont  pleine  liberté  dexercer  leur  culte,  même 
publiquement. 

Après  lislamisme  est  venu  le  schisme  grec.  Or,  le  schisme 
grec  est  toute  1  Eglise  catholique,  sauf  deux  points  :  la  primauté 
du  Souverain  Pontife  et  la  procession  du  Saint-Esprit.  Coût  le 
reste,  dogmes,  morale,  sacrements,  hiérarchie,  coutumes,  a  été 
conservé  par  les  descendants  de  Photius.  Ils  ont  rejeté  le  vicaire 
de  Jésus-Christ,  mais  ils  nont  pas  rejeté  Jésus-Christ.  Jésus- 
Christ  est  l'objet  de  leur  foi,  de  leur  amour  et  de  leurs  adorations, 
la  pierre  angulaire  de  leur  édifice  religieux. 

Il  en  est  de  même,  quoique  un  moindre  degré,  du  protestan- 
tisme. Le  protestantisme  a  nié  l'Eglise,  mais  non  pas  le  Christ; 
le  Christ  est  encore  pour  lui  le  docteur  et  le  roi  des  âmes,  et 
même  pour  un  grand  nombre  de  protestants  il  est  encore  le  fils 
unique  de  .Dieu,  digne  comme  tel  dune  suprême  adoration. 

Aucun  autre  établissement  religieux  ne  s'est  posé  dans  le  monde 
depuis  l'ère  chrétienne.  Le  brahmanisme  et  le  bouddhisme  étaient 
antérieurs  à  Jésus-Christ,  et  si  quelque  mouvement  s'est  fait 
sentir  dans  ce  dernier  à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  il 
l'a  dû  aux  communications  des  chrétiens  avec  les  régions  pro- 
fondes de  l'Inde  et  de  la  Tartarie.  Ainsi,  a-t-on  remarqué  dans 
les  montagnes  du  Thibet,  depuis  nos  célèbres  ambassades  du 
moyen  âge  une  puérile  imitation  de  la  papauté  ?  Une  fois  Jésus- 
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Christ  levé  sur  le  monde,  sa  lumière  a  fait  reculer  partout  les 
ténèbres  des  faux  cultes  ;  un  très-grand  nombre  a  disparu  tout 
à  fait ,  et  nul  autre  ne  s'est  formé  qui  nait  pris  pour  base  son 
histoire  et  son  nom.  Il  est  devenu  le  tronc  de  Terreur  comme 
celui  de  la  vérité ,  et  quiconque  le  nie  totalement  se  creuse  un 
abîme  où  rien  ne  fructifiera  que  la  mort.  Son  tombeau  est  au- 
jourd  hui  le  centre  du  monde  religieux.  Les  musulmans  le  gar- 
dent, les  grecs  le  gardent,  les  protestants  le  gardent,  les  catho- 
liques le  gardent.  Tous  ensemble,  venus  des  quatre  vents  du  ciel, 
s'accordent  à  vénérer  la  pierre  inanimée  où  reposa  trois  jours  et 
trois  nuits  le  corps  supplicié  du  Christ.  Cent  batailles  se  sont  li- 
vrées tout  autour,  vingt  fois  les  deslins  du  monde  y  ont  changé 
d'aspect;  mais  la  fuite  ou  la  victoire  n'y  ont  jamais  apporté  que 
l'hommage  des  nations,  et  tant  de  secousses  n'ont  servi  qu'à  éle- 
ver dans  la  gloire  cette  tombe  fragile  où  tout  vient  se  prosterner. 
Si  les  catholiques  seuls  en  eussent  pris  la  tutelle,  c'eût  été  une 
tutelle  Vulgaire,  comme  tout  ce  qui  est  à  la  longueur  de  l'épée; 
il  convenait  mieux  aux  desseins  profonds  de  Dieu  que  Jérusalem 
fût  foulée  par  les  nations  (l),  ainsi  que  l'avait  annoncé  l'Evan- 
gile, et  que  le  Saint-Sépulcre,  suspendu  entre  mille  mains,  ap- 
parût au  centre  de  tous  les  événements  comme  le  signe  indicateur 
que  nul  établissement  religieux  n'est  désormais  possible  qu'à  la 
condition  de  participer  au  Christ  par  quelque  chose  au  moins  de 
son  sang,  de  sa  doctrine  et  de  sa  mémoire. 

Le  temps.  Messieurs,  vous  en  donnera  de  nouvelles  preuves. 
Vous  verrez  s'évanouir  les  débris  honteux  des  cultes  sans  fonde- 
ment, à  mesure  que  s'avancera  la  civilisation  dont  Jésus-Christ 
est  le  créateur  et  le  chef.  La  fable  ne  peut  pas  tenir  contre  l'his- 
toire, l'antiquité  vide  contre  l'antiquité  pleine,  le  monde  vague 
contre  le  monde  certain,  la  mort  contre  la  vie.  Jésus-Christ 
poursuit  sa  course  par  les  infidélités  mêmes  que  l'orgueil  lui  fait 
souffrir;  il  use  des  schismes  et  des  hérésies  comme  d'une  eau 
corrompue  qui  le  contient  encore  pour  une  foule  d'âmes  préser- 

(i)  Saint  Luc,  ch.  21 ,  vers.  24. 
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vées  du  poison  par  la  simplicité  de  lignorance  et  de  la  bonne  foi. 
Mais  aussi ,  et  c'est  son  troisième  triomphe  sur  le  temps ,  il 
maintient  incorruptible  et  supérieure  à  tout  sa  véritable  Eglise, 
l'Eglise  catholique,  apostolique,  romaine.  Il  lui  assure  même  la 
supériorité  numérique  :  car  1  islamisme  ne  compte  que  cent  mil- 
lions de  sectateurs,  le  schisme  grec  soixante  millions,  le  protes- 
tantisme un  pareil  nombre,  tandis  que  l  Eglise  catholique  tient 
cent  soixante  millions  d'âmes  soumises  à  son  gouvernement.  La 
supériorité  hiérarchique  :  car  ni  l'islamisme,  ni  le  schisme  grec, 
ni  le  protestantisme,  n'ont  pu  créer  une  papauté.  La  supériorité 
d'indépendance  :  car  nulle  autre  cité  spirituelle  n'a  pu  conserver 
inviolable  le  sanctuaire  de  l'âme,  sauf  1  Eglise  catholique,  qui,  à 
force  de  donner  à  cette  cause  son  inépuisable  sang,  a  sauvé  du 
joug  sa  parole  et  son  action,  et  mérité  1  honneur  d'être  ici-bas 
le  boulevard  du  droit  et  la  terre  vierge  d  une  sainte  liberté. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage,  Messieurs,  sur  les  caractères 
de  la  véritable  Eglise  de  Jésus-Christ  :  je  l'ai  fait  précédemment, 
et  je  ne  les  rappelle  ici  en  toute  hâte  que  pour  constater  la  sou- 
veraine providence  par  laquelle  Jésus-Christ  les  a  maintenus  au 
front  de  son  Eglise  contre  tous  les  efforts  du  temps. 

Ainsi  donc  une  triple  perpétuité  est  acquise  à  Jésus-Christ  par 
l'examen  auquel  nous  venons  de  le  soumettre  :  perpétuité  de  la 
vie,  perpétuité  d  irradiation  exclusive  de  la  vie,  perpétuité  de 
supériorité  dans  la  vie. 

Mais  vous  me  direz  :  A  la  bonne  heure!  Jésus-Christ  a  vécu  ; 
il  a  infiltré  de  sa  vie  dans  tous  les  établissements  religieux  pos- 
térieurs à  lui ,  et  même  il  a  maintenu  son  Eglise  au-dessus  de 
tout.  Cependant  ne  discernez-vous  pas  aujourd'hui  dans  son  œuvre 
des  signes  de  décadence?  Une  foule  d'esprits  ne  se  sont-ils  pas 
affranchis  de  son  sceptre?  et  lorsque  le  signe  de  la  décrépitude 
commence  à  paraître,  ne  peut-on  pas  pressentir  une  prochaine 
et  inévitable  dissolution? 

C'est  là  votre  pensée,  xMessieurs  :  la  mienne  est  que  Jésus- 
Christ  est  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  sa  force ,  et ,  s'il  plait  à 
Dieu,  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  le  démontrer. 
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Trois  choses  constituent  la  puissance ,  et  le  progrès  de  ces 
trois  choses  constitue  le  progrès  de  la  puissance ,  savoir  :  létat 
territorial,  Tétat  numérique  et  l'état  moral.  Or,  jaffîrme  que,  sous 
ce  triple  rapport,  Jésus-Christ  n'a  jamais  atteint  un  point  plus 
élevé  que  celui  où  nous  le  contemplons  aujourdhui? 

Premièrement,  quel  était  le  territoire  de  Jésus-Christ  sous  Con- 
stantin? Il  était  à  peu  près  renfermé  dans  les  limites  mêmes  de 
lempire,  entre  le  Rliin,  lEuphrate  et  lAtlas.  S  il  passait  au 
delà,  cet  excédant  se  compensait  par  les  nombreuses  parties 
de  l'empire  dont  lÉvangile  navait  pris  qu'une  imparfaite  et 
précaire  possession.  Or,  maintenant,  que  voyez-vous?  Jésus- 
Christ,  il  est  vrai,  a  perdu  quelques-unes  de  ses  terres  primi- 
tives, occupées  par  les  musulmans  ;  encore  faut-il  remarquer  qu'il 
existe  des  chrétientés  sur  toute  la  surface  du  sol  islamique,  cl 
que  l'islamisme  lui-même  reconnaît  Jésus-Christ  et  ses  aïeux. 
Mais  jetez  vos  regards  à  l'occident,  à  l'orient,  au  nord,  au  midi, 
et  dans  toutes  les  directions  du  globe,  vous  reconnaîtrez  les  pas 
conquérants  du  Sauveur.  Il  a  franchi  le  Rhinj  il  s'est  soumis 
l'Allemagne,  la  Pologne,  toutes  les  Russies,  les  trois  royaumes 
britanniques,  et  a  porté  jusqu'au  pôle,  à  travers  les  montagnes  et 
les  glaces  de  la  Suède,  le  soleil  de  sa  domination.  L'Océan  At- 
lantique s'est  ouvert  devant  lui  ;  il  a  passé  le  cap  de  Bonne-Es- 
pérance, attaché  au  sceptre  de  ses  enfants  cette  fameuse  presqu'île 
de  l'Inde ,  qui  était  regardée  dès  l'antiquité  comme  le  réservoir 
de  tous  les  trésors  de  la  nature.  Il  a  fondé  des  établissements  le 
long  des  côtes  de  l'Afrique,  et  rejoint  par  la  mer  Rouge  ses  vieilles 
possessions  de  l'Abyssinie.  Il  a  fait  le  tour  des  deux  Amériques, 
et  d'un  pôle  à  l'autre,  les  rangeant  sous  ses  lois,  il  y  suscite  pèle- 
mèle  des  républiques,  des  missions  et  des  évèchés.  Il  a  repris 
l'Espagne  sur  Mahomet,  et  il  secoue  partout  la  terre  de  lislam. 
Tout  à  l'heure  encore,  lorsque  le  chef  de  la  maison  de  Bourbon 
était  sur  le  point  de  descendre  du  trône  et  d'emporter  dans  l'exil 
sa  noble  vieillesse,  nous  avons  vu  Jésus-Christ,  par  le  bras  du 
vieux  roi  franc,  qui  écrivait  ainsi  son  testament  parmi  nous,  nous 
l'avons  vu  enlever  deux  royaumes  à  l'infidélité,  le  royaume  de 
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la  Grèce  et  le  royaume  de  lAlgérie.  Encore  plus  récemment,  io 
Chine  lui  a  ouvert  ses  ports  si  longtemps  fermés  j  la  Nouvelle- 
Hollande  se  peuple  à  lombre  de  sa  croix  ;  les  lies  de  lOcéanie 
transforment  leurs  sauvages  habitants  en  humbles  et  doux  ado- 
ratem"s  de  son  Evangile.  Il  n'y  a  plus  de  mers,  plus  de  solitudes, 
plus  de  montagnes,  plus  de  lieux  inaccessibles  où  Jésus-Christ 
n'arbore  les  hardis  pavillons  de  ses  enfants  confondus  avec  le  sien. 

Retournez  maintenant  en  arrière  jusqu'à  Constantin  ;  pesez  le 
monde  chrétien  de  cette  époque  avec  le  monde  chrétien  de  la 
nôtre,  et  jugez  du  progrès  territorial  qu'a  fait  Jésus-Christ. 

Il  en  est  de  même  quant  à  l'état  numérique.  Je  le  disais  tout 
à  rheure,  lEglise  catholique  compte  cent  soixante  millions  de 
fidèles,  le  schisme  grec  soixante  millions,  le  protestantisme  soixante 
autres  millions.  C'est  un  total  de  deux  cent  quatre-vingt  millions 
d'hommes  qui  reconnaissent  Jésus-Christ  pour  leur  sauveur  et 
leur  chef  spirituel.  Sans  doute  il  en  est  dans  ce  nombre  qui  ne 
portent  pas  son  joug  avec  une  conviction  actuelle  et  présente  à 
leur  esprit;  mais  ce  n'est  pas  à  tel  moment  de  la  vie  qu'il  faut 
estimer  le  chrétien,  c'est  dans  l'ensemble  et  surtout  à  l'heure  de 
la  mort.  Parmi  tant  d  hommes  qui  se  croient  incrédules  ,  il  en 
est  peu  qui  résistent  à  Jésus-Christ  jusqu'à  la  lin,  et  ne  lui  de- 
mandent pardon  de  leurs  égarements  bien  plus  que  de  leur  apos- 
tasie. Leur  àme,  d'ailleurs,  fut  formée  par  l'Evangile,  et  ils  envi- 
vent  encore  au  moment  où  ils  croient  le  méconnaître.  A  aucune 
époque  l'état  numérique  de  Jésus-Christ  ne  fut  plus  florissant , 
et  il  tend,  chaque  jour,  à  s'accroître  par  le  développement  des  po- 
pulations chrétiennes.  Tandis  que  les  races  musulmanes  s'ap- 
pauvrissent et  que  les  restes  des  peuples  idolâtres  végètent  dans 
leur  immobilité,  le  sang  chrétien  béni  par  Dieu  fleurit  outre  me- 
sure, et  de  perpétuelles  émigrations  en  portent  au  loin  la  sura- 
bondance ,  et  avec  elles  les  semences  précieuses  de  la  foi. 

Si  vous  remarquez  une  disproportion  entre  le  territoire  et  la 
population  de  Jésus-Christ,  il  est  facile  de  se  l'expliquer.  La  puis- 
sance des  chrétiens  va  plus  vite  encore  que  leur  sang  ;  ils  con- 
quièrent et  gouvernent  l'espace  avec  une  poignée  d'hommes,  et 
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leur  génie  le  remplit  bien  avant  leur  postérité.  Je  ne  pense  pas 
que  cette  observation  nuise  à  Jésus-Christ.  Mais  il  en  est  une  au- 
tre où  vous  m'attendez  certainement,  et  où  je  vous  attends  moi- 
même.  Quoi  qu'il  en  soit,  direz-vous,  du  progrès  territorial  et 
numérique  de  Jésus-Christ,  phénomène  qui  s  explique  par  l'as- 
cendant des  races  chrétiennes,  vous  ne  pouvez  pas  nier  linva- 
sion  et  le  progrès  de  lincrédulité  au  sein  du  christianisme.  Si 
Jésus-Christ  a  renversé  les  cultes  antérieurs  au  sien,  l'incrédulité, 
plus  puissante  que  lui,  renverse  à  son  tour  l'ouvrage  qu'il  avait 
édifié,  et  le  renverse  avec  une  circonstance  plus  terrible  encore, 
puisque  c'est  le  doute  et  la  négation  qui  prennent  la  place  de  la 
foi.  Comme  ces  terres  épuisées  par  une  substance  qui  a  dévoré 
toute  leur  sève,  et  qui  ne  peuvent  plus  rien  produire,  la  terre  où 
a  passé  le  Christ  est  une  terre  maudite,  elle  ne  porte  plus  que 
le  doute  et  la  négation.  Ainsi  allons-nous  à"un  état  pire  qu'aucun 
de  ceux  dont  1  humanité  a  été  le  témoin  et  la  victime.  Comme  ce 
conquérant  qui  fit  raser  Jérusalem  et  semer  du  sel  sur  ses  rui- 
nes, le  Christ  a  épuisé  les  convictions  du  genre  humain  et  semé 
dans  son  intelligence  le  sel  de  1  incroyance  absolue.  Malheur  à 
nous ,  sans  doute  ,  malheur  à  nous  qui  ne  pouvons  plus  croire  ! 
Mais  à  qui  sommes-nous  redevables  de  cette  incapacité,  sinon  à 
la  tyrannie  du  Christ  qui  n'a  pas  été  assez  fort  pour  courber  à  ja- 
mais nos  esprits  sous  ses  dogmes,  et  qui  Test  assez  pour  ne  plus 
nous  permettre  aucune  autre  foi  que  la  sienne  ? 

J'en  conviens.  Messieurs,  après  dix  sept  siècles  où  Jésus-Chrisf 
ne  fut  pas  nié ,  il  l'a  été  enfin  au  siècle  dernier  ;  il  l'est  encore 
aujourd'hui.  Mais  loin  que  cet  accident  menace  l'œuvre  du  Christ, 
elle  en  tire  un  éclat  qu'il  vous  sera  facile  de  reconnaître  et  d'ap- 
précier. Trois  pays  étaient  le  siège  de  la  révolte  totale  contre 
Jésus-Christ  :  l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagne.  Quant  à 
l'Angleterre,  il  y  a  longtemps  déjà  que  l'incrédulité  n'y  possède 
plus  ni  puissance  ni  renom.  Si  vos  oreilles  ont  été  attentives  aux 
échos  du  Parlement  britannique,  cette  expression  la  plus  haute 
des  pensées  nationales ,  il  ne  sera  pas  venu  jusqu'à  vous,  depuis 
la  naissance  du  siècle  présent,  une  parole  qui  ait  été  une  injure 
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ou  une  menace  pour  le  Christ.  L'Angleterre  a  émancipé  les  ca- 
tholiques ;  elle  a  rappelé  à  la  tribune  de  son  Parlement  la  voix 
proscrite  des  tenants  de  la  papauté  j  elle  a  ouvert  ses  campagnes 
à  la  charrue  des  moines,  et  ses  écoles  à  la  science  du  clergé  ro- 
main. Les  vieux  murs  d'Oxford  ont  entendu  les  plus  célèbres 
docteurs  de  langlicanisme  y  parler  de  Jésus-Christ  comme  lan- 
tique  Église;  ils  ont  vu  la  retraite  de  plusieurs  d'entre  eux  qui 
ont  passé  de  la  chaire  dans  Ihumilité  d'une  cellule  pour  y  réciter 
l'office  à  la  façon  des  religieux,  et  demander  au  pied  du  crucifix, 
le  retour  de  leur  âme  et  de  leur  pays  à  la  vieille  foi  des  Anglo- 
Saxons.  Des  chapelles  catholiques,  et  même  des  cathédrales,  sont 
sorties  brillantes  de  la  terre  de  proscription,  et  Jésus-Christ 
s'est  promené  triomphalement  avec  ses  évèques  et  ses  prêtres 
dans  les  rues  où  les  pierres  et  Tépée  lavaient  poursuivi.  L'An- 
gleterre enfin  est  ravie  à  l'incrédulité ,  elle  qui ,  la  première , 
l'avait  couverte  de  la  protection  de  ses  lords  et  de  ses  gens 
desprit. 

Si  nous  regardons  ensuite  la  France,  sans. doute  nous  n'y  re- 
marquerons pas  avec  la  même  plénitude  les  signes  d'un  retour 
à  la  foi.  Cependant  nul  de  vous,  instruit  du  passé  et  du  présent, 
ne  comparera  ensemble  les  deux  situations.  Au  dernier  siècle, 
l'incrédulité  était  maîtresse  absolue  des  esprits;  elle  seule  tenait 
la  plume  et  portait  la  parole  avec  éloquence  ;  ses  livres  étaient 
des  événements  publies,  ses  grands  hommes  marchaient  à  légal 
des  vieilles  familles  de  la  monarchie  et  s'entretenaient  familière- 
ment avec  tous  les  rois  de  1  Europe  ;  une  conjuration  flagrante  et 
sans  contre-poids  élevait  jusqu'au  ciel  toute  injure  contre  Jésus- 
Christ.  En  sommes-nous  là ,  Messieurs ,  à  1  heure  où  je  vous 
parle?  Jésus-Christ  na-t-il  point  parmi  nous  ses  écrivains,  ses 
orateurs,  son  parti,  sa  jeunesse,  sa  gloire,  et  si  l'incrédulité  sub- 
siste, ne  savons-nous  pas  bien  lui  faire  baisser  la  tète,  et  marcher, 
dans  la  force  de  notre  âme,  contre  ses  succès  vieillis  et  ses  espé- 
rances si  mal  justifiées.  Il  en  est  ainsi,  Messieurs;  le  mot  d'ordre 
de  la  foi,  dans  ce  quelle  a  de  plus  militant,  part  de  la  France  : 
nos  missionnaires,  nos  sœurs  de  charité,  nos  frères  des  écoles 
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chrétiennes  le  portent  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  elquiconque 
îume  Jésus-Christ  sur  la  terre  tient  la  main  sur  notre  cœur  pour 
y  reconnaître  les  pulsations  de  la  foi  et  remercier  le  Dieu  qui 
frappe  et  qui  guérit. 

Je  ne  dirai  rien  de  1  Allemagne  ;  elle  reste,  sans  doute,  quoique 
avec  quelques  modifications,  le  foyer  de  la  guerre  contre  Jésus- 
Christ.  C'est  là  que  nos  incroyants  vont  demander  les  armes  que 
le  génie  de  la  France  leur  refuse  de  plus  en  plus;  mais  la  chute 
est  grande,  et  la  foudre  qui  sort  des  nuages  du  Rhin  n'est  pas 
destinée  à  faire  les  mêmes  blessures  que  celte  double  langue  de 
l'Angleterre  et  de  la  France ,  dont  le  grand  comte  de  Maistrc 
prédisait,  il  y  a  déjà  plus  d'un  quart  de  siècle,  la  future  alliance 
au  profit  de  1  Eglise  et  de  Jésus-Christ. 

Toutefois ,  Messieurs ,  ne  nous  contentons  pas  de  constater 
par  les  faits  la  diminution  progressive  des  forces  de  l'incrédu- 
lité ;  tâchons  d'en  découvrir  les  causes,  afin  d'arriver  à  des  con- 
clusions qui  puissent  embrasser  l'avenir  autant  que  le  passé. 

Dieu  donc,  témoin  de  l'obscurcissement  des  esprits,  a  pris  par 
la  main  trois  soleils  et  les  a  fait  lever  doucement  sur  l'horizon  de 
l'Eglise  :  le  soleil  de  l'histoire,  le  soleil  de  la  science  et  le  soleil 
de  la  liberté.  L'histoire  était  mal  connue;  de  grands  travaux, 
aidés  par  de  grandes  révolutions  sociales,  en  ont  éelairci  les  som- 
bres mystères,  et  Jésus-Christ,  calomnié  dans  les  œuvres  de 
son  Église,  a  repris  dans  les  réalités  du  monde  une  place  qu'on 
avait  voulu  déshonorer.  Tandis  que  Ihisloire  revenait  à  lui  par 
les  travaux  des  prolestants  cl  des  incrédules  autant  que  par  ceux 
des  catholiques,  la  science  ne  le  servait  pas  avec  un  moindre  re- 
tour de  justice  et  de  fidélité.  Creusait-elle  dans  les  entrailles  de 
la  terre?  elle  y  retrouvait  la  première  page  de  Moïse  ;  descendait- 
elle  au  fond  des  temples  et  des  nécropoles  de  l'Egypte?  elle  y  dé- 
couvrait les  points  de  rencontre  de  Ihisloire  égyptienne  avec 
l'histoire  du  peuple  de  Dieu  ;  parvenait-elle  à  déchiffrer  la  langue 
des  hiéroglyphes?  ces  signes,  rappelés  à  la  vie  de  leur  expression, 
rendaient  témoignage  à  la  nouveauté  du  monde  compromise  par 
des  calculs  d'astronomie  ;  relevait-elle  des  ruines  et  des  inscrip- 
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lions,  ces  ruines  et  ces  inscriptions  parlaient  pour  nous  :  la  nature, 
interrogée  dans  tous  les  sens,  renvoyait  par  tous  ses  pores  un  son 
chrétien,  comme  si  elle  eut  été  créée  ou  séduite  par  Jésus-Christ. 

La  liberté  nous  rendait  aussi,  dans  son  emploi,  de  signalés 
services.  Elle  dénouait  en  partie  les  liens  dont  l'incrédulité  avait 
chargé  TEglise  par  la  main  des  rois,  et  permettait  à  Jésus-Christ 
de  reprendre  le  sceptre  d'une  parole  trop  longtemps  affaiblie  par 
un  respect  qui  n "était  plus  mérité. 

Cependant,  Messieurs,  lincrédulité  a  reçu  un  coup  plus  pro- 
fond encore  que  tous  ceux-là.  Car  les  causes  que  je  viens  d  enu- 
mérer  n'agissent  que  dans  les  rangs  élevés  du  monde  ;  elles  ne 
frappent  pas  au  cœur  du  genre  humain,  et  ce  coup  du  milieu  est 
nécessaire  à  toute  grande  action.  Le  milieu  du  monde,  le  cœur 
du  genre  humain,  c'est  le  peuple.  Il  fallait  donc  que  le  peuple 
eût  un  signé  contre  lincréduhté ,  et  ce  signe  lui  a  été  donne , 
afin  qu'il  ne  manquât  rien  aux  causes  du  salut  que  Dieu  nous 
prépare.  Quel  signe  donc  a  eu  le  peuple? Quel  signe? Messieurs! 
le  voici  :  l'àme  et  le  corps  du  peuple  n'ont  rien  gagné  à  l'incré- 
dulité, et  le  peuple  s'en  est  aperçu.  Le  peuple  avait  un  Dieu  dans 
le  ciel;  quand  la  terre,  si  ingrate  pour  lui,  le  courbait  trop  bas, 
il  se  relevait  les  mains  jointes,  et  en  appelant  à  Dieu  de  sa  misère 
présente,  il  sentait  la  dignité  et  la  consolation  lui  venir.  Le  peuple 
avait  un  Dieu,  non  pas  seulement  dans  le  ciel,  mais  plus  proche 
de  lui,  un  Dieu  qui  s'était  fait  homme  et  pauvre,  qui  était  né 
dans  une  écurie,  dont  le  corps  avait  couché  sur  la  paille  et  qui 
avait  souffert  de  la  vie  plus  que  lui.  Le  peuple  avait  un  Dieu,  non 
pas  seulement  dans  le  ciel,  non  pas  seulement  dans  sa  chair  et 
dans  sa  pauvreté,  mais  il  avait  un  Dieu  sur  cette  même  croix  qui 
porte  le  peuple,  et  lorsqu'il  se  regardait,  les  deux  bras  étendus 
dans  son  supplice,  il  trouvait,  à  sa  droite  son  Dieu  crucifié  pour 
lui  et  lui  tenant  compagnie.  Le  peuple  avait  un  Dieu,  non  pas 
seulement  dans  le  ciel,  non  pas  seulement  dans  sa  chair  et  dans 
sa  pauvreté  et  dans  sa  propre  croix,  mais  il  avait  un  Dieu  vivant 
dans  l'Eglise  pour  l'enseigner,  le  défendre  et  le  consoler  ;  il  avait 
un  Dieu  vivant  dans  le  prêtre  pour  recevoir  les  secrets  pesants 
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de  son  cœur  ;  il  avait  un  Dieu  vivant  dans  la  sœur  de  charité 
pour  panser  ses  jambes  quand  elles  lui  refusaient  le  service  et 
pour  honorer  son  âme  dans  les  détresses  de  son  corps.  Le  peuple 
avait  un  Dieu  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  :  vous  lui  avez  ôté  le 
Dieu  du  ciel,  et  vous  ne  lui  avez  pas  gardé  le  Dieu  de  la  terre. 
Quavez-vous  donc  mis  à  la  place  ?  Quel  autre  Dieu  lui  avez-vous 
fait?  Ah  !  jai  tort,  vous  lui  avez  donné  pour  Dieu  le  doute,  et 
pour  déesse  la  négation!  Vous  lui  avez  dit  :  Peut-être!  Et  trou- 
vant que  c'était  trop,  vous  avez  repris  avec  autorité,  vous  avez 
dit  :  Non  !  De  quoi  se  plaindrait-il?  Il  n'a  plus  de  Dieu,  plus  de 
Christ.,  plus  d'Évangile,  plus  d'Eglise  :  mais  vous  lui  restez,  et 
avec  vous  les  vers  qui  lont  mis  au  monde  et  les  vers  qui  man- 
geront son  cadavre.  N'est-ce  pas  assez  pour  satisfaire  une  âme? 

Peut-être,  ne  pouvant  supporter  vous-mêmes  le  spectacle  de 
cette  implacable  spoliation  accomplie  de  vos  main^,  vous  vous 
retournerez  vers  le  corps  du  peuple  et  lui  vanterez  ce  qu  il  vous 
doit  de  bien-être  en  échange  du  bien-vivre.  Ah  !  je  vous  y  atten- 
dais! Le  corps  du  peuple  !  Mais  écoutez  donc  le  bruit  de  Man- 
chester, de  Birmingham,  des  Flandres,  le  cri  non  pas  de  la  pau- 
vreté et  de  la  misère,  ce  sont  des  mots  et  des  choses  dautrefois , 
mais  le  cri  du  paupérisme,  c'est-à-dire  le  cri  de  la  détresse  arri- 
vée à  l'état  de  système  et  de  puissance,  et  sortant,  par  une  ma- 
lédiction inattendue  du  développement  même  de  la  richesse  ! 
L'économie  politique  de  lincrédulité  a  été  écrasée  par  les  faits 
sur  tous  les  théâtres  de  l'industrie  et  de  l'activité  humaine  ;  elle 
se  débat  contre  ces  résultats  aussi  terribles  qu'imprévus ,  mais 
c'est  l'hydre  de  Lerne  entre  les  bras  d'Hercule  :  le  coup  qu'elle 
a  reçu  est  un  coup  mortel,  parce  que  c'est  la  main  du  peuple  qui 
le  lui  a  porté  ! 

En  un  mot,  l'âme  et  le  corps  du  peuple  n'ont  rien  gagné  à 
l'incrédulité,  et  aujourd'hui,  le  vingtième  du  mois  de  décembre 
de  l'année  1846,  lavant-veille  de  la  naissance  commémorative  du 
iils  de  Dieu  sur  la  terre,  le  peuple  le  sait. 

Mais  si  vous  n'avez  rien  fait  encore  pour  l'âme  et  le  corps  du 
peuple,  peut-être  le  ferez-vous,  peut-être  enfin  établirez-vous 
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une  doctrine  du  Christ?  Je  dois  vous  ôter  cette  dernière  espé- 
rance, et  sans  même  appuyer  sur  l'inanité  de  vos  efforts  anté- 
rieurs, vous  prouver  qu'il  vous  est  impossible  de  fonder  une 
doctrine.  En  effet,  lincrédulité  repose  sur  deux  principes  gé- 
néraux ,  dont  voici  le  premier  :  L'homme  ne  doit  pas  croire  à 
l'homme,  parce  que  tout  homme  en  vaut  un  autre  et  n'a  rien  de 
plus  précieux  que  l'indépendance  de  son  esprit.  Votre  second 
principe  est  celui-ci  :  L'homme  ne  doit  pas  croire  à  Dieu ,  parce 
que  Dieu  ne  parle  point  à  l'homme.  Mais  si  l'homme  ne  doit 
croire  ni  à  Thomme  ni  à  Dieu,  à  qui  donc  doit-il  croire?  Vous 
répondez  :  A  soi-même  et  à  soi  seul.  Or,  là  où  Ton  ne  croit  qu'à  soi- 
même,  il  n'y  a  pas  de  disciples  ;  là  où  il  n'y  a  pas  de  disciples,  il  n'y 
a  pas  de  maître  ;  là  où  il  n'y  a  pas  de  maitre,  il  n'y  a  pas  d'unité  ; 
là  où  il  n'y  a  pas  d'unité,  il  ny  a  pas  de  doctrine.  Vous  ne  fonderez 
donc  pas  une  doctrine,  eussiez-vous  devant  vous  mille  ans  mul- 
tipliés par  mille  ans.  Que  si  vous  sortez  des  principes  de  l'incré- 
dulité, à  l'instant  même  vous  retombez  en  Jésus-Christ,  le  seul 
maître  possible  de  quiconque  reconnaît  une  autorité,  parce  qu'en 
dehors  de  lui  il  n'y  a  rien  qui  se  tienne  sur  un  fondement. 

Mais,  enfin,  admettons  que  vous  fonderez  une  doctrine.  Il  ne 
vous  suffira  pas  den  fonder  une  pour  détrôner  Jésus-Christ  ;  il 
sera  nécessaire  que  cette  doctrine  surpasse  en  perfection  celle  de 
Jésus-Christ.  Or,  écoutez  ce  qui  vient  de  m'arriver.  Il  y  a  trois 
mois ,  je  lisais  à  votre  intention  1  homme  de  ce  siècle  qui  semble 
avoir  eu  l'honneur  d'écrire  contre  Jésus-Christ  avec  le  plus  d'au- 
dace ,  sinon  avec  le  plus  d'habileté ,  le  docteur  Strauss.  Après 
avoir  dévoré,  la  sueur  au  front,  quatre  gros  volumes  d'un  ennui 
transcendental ,  comme  disent  les  Allemands,  j'atteignis  enfin  le 
dernier  chapitre  intitulé:  Conclusion.  Là,  le  docteur  Strauss  , 
partant  de  l'idée  que  Jésus-Christ  est  renversé  à  tout  jamais ,  se 
demande  s'il  ne  se  présentera  pas,  sur  le  théâtre  vide  de  Ihuma- 
nité,  quelque  homme  capable  d'égaler  et  même  de  surpasser  Jésus- 
Christ?  Cette  question  posée,  une  sorte  de  justice  tardive  et  élo- 
quente s'empare  de  l'écrivain,  et  dans  une  page  que  j'ai  relue 
plus  dune  fois,  la  seule  où  l'âme  se  fasse  sentir,  il  déclare  qu'il 
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nesl  pas  probable  qu'aucun  homme  puisse  un  jour  égaler  Jésus- 
Christ  j  mais  que  ce  dont  il  est  absolument  certain,  c'est  qu'aucun 
homme  ne  le  surpassera  jamais. 

Tel  est  larrét  du  sort. 

En  me  résumant,  Messieurs,  je  remarque  en  Jésus-Christ 
une  triple  perpétuité,  perpétuité  dans  la  vie,  perpétuité  dans 
l'irradiation  exclusive  de  la  vie,  perpétuité  dans  la  supériorité 
de  la  vie.  J'y  remarque  aussi  un  triple  progrès  :  progrès  dans 
l'état  territorial,  progrès  dans  l'état  numérique,  progrès  dans  l'état 
moral.  Jésus-Christ  a  donc  vaincu  le  temps  ;  il  a  vaincu  le  grand 
ennemi ,  et  en  le  voyant  au  haut  des  siècles  dans  la  sérénité  de 
son  imperturbable  jeunesse,  je  me  souviens  de  ce  mot  que  saint 
Paul  disait  de  lui  dans  un  autre  sens  :  Le  Christ  ressuscite 
d'entre  les  morts  ne  meurt  plus  (l).  Un  jour  il  descendit  au 
tombeau  ;  mais  l'humanité,  pour  laquelle  il  était  mort,  s'est  baissée 
vers  lui,  et  le  levant  avec  un  amour  qui  n'a  jamais  pu  s'éteindre, 
elle  le  tient  dans  ses  deux  mains  ressuscité.  Regardez,  Mes- 
sieurs, regardez,  regardez  bien  :  il  est  vivant.  Regardez  encore  : 
il  ne  meurt  plus,  il  est  jeune,  il  est  roi,  il  est  Dieu.  Il  a  vécu 
en  Dieu ,  il  s'est  survécu  en  Dieu ,  demain  je  vous  montrerai 
qu'il  s'est  préexisté  en  Dieu.  En  sorte  qu'il  ne  manquera  rien 
dans  ce  triple  acte  de  la  vie,  vivre,  se  survivre,  se  préexister, 
rien  en  lui  qui  ne  soit  marqué  au  sceau  de  la  Divinité,  et  qui  ne 
me  contraigne  de  proclamer  avec  la  souveraineté  de  la  certitude 
cette  autre  parole  de  saint  Paul  :  Le  Christ  était  hier,  il  est  au- 
jourd'hui, il  est  au  siècle  des  siècles  (2)  ! 

(1)  Épître  aux  Romains,  ch.  6.  vers.  9. 

(2)  Épître  aux  Hébreux,  ch.  lô,  vers.  8. 


QUARANTE  ET  UNIÈME  CONFÉRENCE. 

DE  LA   PRÉEXISTENCE  DE  JÉSUS-CIIRIST. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Vivre  et  se  survivre,  ce  n'est  pas  encore  toute  la  vie  ;  le  troisième 
acte  de  la  vie,  qui  est  le  premier  dans  Tordre  du  temps,  cest  de 
se  préexister.  Tout  être ,  excepté  Dieu ,  se  préexiste  dans  son 
germe;  et  Ihomme,  en  particulier,  se  préexiste  dans  ses  aïeux. 
Nul  narrive  ici-bas  sans  que  son  règne  ait  été  préparé  de  longue 
main,  et  plus  la  destinée  que  la  Providence  lui  ménage  est  im- 
portante, plus  est  importante  elle-même  l'action  préparatrice  de 
ses  ancêtres.  Jésus-Christ,  en  tant  qu'homme,  devait  donc  se 
préexister  à  la  manière  des  hommes,  et  en  tant  que  supérieur  à 
tous  les  hommes  par  sa  destinée,  il  devait  se  préexister  en  une 
forme  éminente  propre  à  lui  seul.  Aussi ,  remarqué-je  d'abord 
que,  seul  entre  tous  les  grands  noms,  il  possède  une  généalogie 
authentique  qui  remonte  de  lui  jusqu'au  père  du  genre  humain, 
et  qu'il  est  ainsi,  sans  contestation,  le  premier  gentilhomme  du 
monde.  C'est  peu  de  chose,  j'en  conviens  ;  et  aussi  sa  préexistence 
ne  devait  pas  se  borner  là. 

Les  aïeux,  je  lai  déjà  dit,  sont  proportionnés  à  la  postérité. 
Quiconque  n"a  pas  d'aïeux  n'aura  pas  de  postérité ,  et  c'est  ce 
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qui  vous  explique  la  fragilité  des  doctrines  que  vous  voyez  pa- 
raître et  disparaître  incessamment.  Elles  commencent  à  Ihomme 
qui  les  profère,  et,  commençant  à  lui,  elles  meurent  avec  lui. 
Dès  qu'un  homme  sans  antécédents  dans  sa  parole,  un  homme, 
le  dernier  venu  en  ce  monde,  ose  apporter  à  l  humanité  des  doc- 
trines quil  dit  nouvelles,  ce  mot  seul  est  la  prophétie  de  son  im- 
puissance et  renoncé  de  sa  condamnation.  Car  si  les  doctrines 
dont  il  s'attribue  l'honneur  avaient  de  limportance,  elles  lui  au- 
raient inévitablement  préexisté,  et  il  n'en  serait  tout  au  plus  que 
le  rénovateur;  dire  qu'une  chose  importante  commence  à  soi, 
c'est  prendre  le  néant  pour  point  de  départ ,  pour  horizon  et 
pour  fin. 

Mais  si  les  aïeux  sont  proportionnés  à  la  postérité,  il  s'ensuit 
que  Jésus-Christ  a  dû  se  préexister  dans  ses  ancêtres  avec  une 
incomparable  grandeur.  Et  pour  arriver  à  quelque  chose  de  pré- 
cis ,  puisque  Jésus-Christ  a  eu  pour  postérité  l'œuvre  sociale  et 
religieuse  la  plus  considérable  des  temps  postérieurs  à  lui,  il  a  dû 
avoir  pour  ancêtres  l'œuvre  sociale  et  religieuse  la  plus  considé- 
rable des  temps  antérieurs  à  lui.  L  Eglise  catholique  étant  le  fruit 
de  sa  venue,  il  faut  découvrir  avant  sa  venue  quelque  chose  qui 
prépare  dignement  1  Église  catholique ,  et  qui  renferme  Jésus- 
Christ  entre  un  passé  et  un  avenir  non  pas  sans  doute  égaux  l'un 
à  l'autre,  mais  tellement  pondérés  que  ce  qui  a  été  avant  lui  soit 
hors  de  ligne  avec  tout,  comme  ce  qui  a  été  après  lui  est  hors  de 
ligne  avec  tout.  Le  peuple  juif,  Messieurs,  remplit  ces  conditions. 
Il  a  été  l'œuvre  sociale  et  religieuse  la  plus  considérable  des  temps 
qui  ont  précédé  Jésus-Christ,  comme  l'Eglise  catholique  est 
l'œuvre  sociale  et  religieuse  la  plus  considérable  des  temps  nou- 
veaux ;  et  de  même  que  Jésus-Christ  est  l'âme  de  1  Eglise  catho- 
lique, où  se  perpétue  sa  vie,  il  a  été  l'âme  du  peuple  juif,  en  qui  il 
sest  préexisté.  Je  dois  vous  démontrer  celte  double  proposition, 
et  achever  ainsi  de  rassembler  sur  la  tête  du  Christ  tous  les  rayons 
promulgateurs  de  sa  divinité. 

Que  le  peuple  juif  soit  la  plus  grande  œuvre  sociale  et  reli- 
gieuse de  1  antiquité,  je  ne  pense  pas  qu'il  m'en  coûte  beau- 
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coup  pour  l'établir.  Commençons  par  sa  supériorité  sous  le  rap- 
port social.  La  législation  est  le  premier  élément  de  la  vie  d'un 
peuple,  et  dans  la  législation,  le  premier  point  à  considérer  est 
la  constitution  même  de  la  loi.  Or,  la  loi  hébraïque  a  deux  carac- 
tères qui  n'appartiennent  qu'à  elle  et  qui  la  mettent  hors  de  toute 
comparaison  :  l'universalité  et  l  immutabilité.  Elle  a  pour  base 
quelque  chose  d'universel ,  savoir  :  les  rapports  généraux  de 
l'homme  avec  Dieu  et  avec  l'humanité.  Les  tables  du  Sinaï,  qui 
en  sont  le  prologue  et  la  page  fondamentale,  subsistent  encore 
aujourd'hui  comme  la  plus  mémorable  expression  de  tous  les 
grands  devoirs;  et  l'Eglise  catholique,  même  après  la  promulga- 
tion de  l'Evangile,  n'a  pu  substituer  au  Décalogue  rien  qu'elle  ait 
jugé  digne  de  le  faire  oublier.  Ces  dix  décrets  sont  la  base  de  la 
morale  chrétienne,  comme  ils  étaient  la  base  de  la  morale  hé- 
braïque. En  second  lieu,  la  loi  juive,  quoique  renfermant  tout 
l'ordre  politique,  civil,  criminel,  commercial,  judiciaire,  et  même 
eérémoniel,  choses  essentiellement  variables  de  leur  nature ,  a 
été  douée  d'une  immutabilité  dont  il  n'y  a  pas  d'autre  exemple 
dans  quelque  législation  que  ce  soit.  En  Moïse,  le  pouvoir  légis- 
latif des  Hébreux  a  commencé  et  a  fini.  Tandis  que  toute  so- 
ciété humaine  a  dans  son  sein  un  pouvoir  législatif  permanent 
qui  retranche,  ajoute,  corrige  selon  les  temps  et  les  besoins,  et 
un  pouvoir  législatif  exceptionnel  qui  va  jusqu'à  réformer  la  con- 
stitution même  ébranlée  par  la  révolution  des  mœurs,  le  peupK' 
juif,  depuis  Moïse,  s'est  contenté  à  l'égard  de  sa  loi  d'une  simple 
faculté  réglementaire.  La  main  qui  avait  gravé  les  tables  du  Sinaï 
et  écrit  cette  vaste  législation  comprise  dans  le  Pentateuque,  s'est 
trouvée  assez  forte  pour  asseoir  à  jamais  tout  un  peuple,  quelque 
temps  qu'il  pût  durer,  et  trois  mille  ans  passés  sur  son  ouvrage 
ne  lui  ont  pas  donné  une  seule  fois  le  plus  léger  démenti.  Nous 
pouvons  mieux  que  personne,  Messieurs,  après  les  cinquante  der- 
nières années  de  notre  histoire,  apprécier  le  génie  surhumain 
d'une  telle  fondation. 

La  constitution  de  l'autorité  suit  en  importance ,  dans  une 
législation ,  la  constitution  de  la  loi  ;  car  c'est  l'autorité  qui  est 
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la  gardienne  vivante  du  texte  mort  de  la  loi.  Or,  quelle  était 
chez  les  Hébreux  la  constitution  de  lautorité?  On  a  dit  sou- 
vent, si  je  ne  me  trompe,  qu'elle  était  théocratique  :  c'est  une 
erreur.  Dès  les  premiers  temps,  Moïse  et  Aaron  partagent  le 
pouvoir,  celui-là  chef  militaire  et  civil,  celui-ci  chef  religieux,  et 
cette  distinction  entre  Tordre  temporel  et  spirituel,  profondément 
tracée  par  le  double  souvenir  du  législateur  et  du  pontife,  se  per- 
pétue à  travers  toute  l'histoire  du  peuple  juif,  malgré  la  réunion 
accidentelle  de  toute  l'autorité  dans  une  même  main.  Si  le  pon- 
tificat et  la  suprême  judicature  se  confondent  en  Samuel,  ils  se 
disjoignent  aux  temps  de  David  et  des  Rois  ;  s'ils  se  retrouvent 
réunis  après  la  captivité,  ils  se  disjoignent  encore  avant  Jésus- 
Christ.  La  société  hébraïque,  comme  la  société  catholique,  était 
fondée  sur  la  distinction  entre  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir 
temporel,  distinction  sans  laquelle  un  peuple  ne  saurait  conserver 
dans  son  sein  ni  la  vérité  ni  la  liberté.  La  vérité,  parce  qu'étant 
d'un  ordre  supérieur,  elle  ne  peut  pas  tenir  sous  un  sceptre 
transmis  par  un  mode  purement  humain  ;  la  liberté,  parce  que 
toutes  les  forces  sociales  et  régulières  se  concentrant  sous  le 
sceptre  d'une  seule  pensée  et  dune  seule  action,  il  devient  im- 
possible à  qui  que  ce  soit  de  défendre  sa  faible  personnalité  contre 
la  toute-puissante  personnalité  de  l'Etat.  Le  peuple,  accablé  sous 
le  poids  d'une  effroyable  unité,  s'agitera  sans  doute  comme  le 
géant  sous  le  poids  de  l'Etna  ;  mais  sa  force  n'étant  pas  rassem- 
blée dans  une  organisation  stable  et  reconnue,  ses  mouvements 
ne  seront  que  de  vaines  secousses,  ou  s'il  parvient  à  renverser 
l'ordre  qui  l'écrase,  sa  victoire  même  lui  coûtera  encore  sa.  li- 
berté, car  détruire  l'ordre,  c'est  aussi  détruire  la  liberté.  Par  la 
distinction  du  pouvoir  en  deux  branches  qui  ne  sont  point  en- 
nemies, qui  ne  sont  pas  même  rivales,  tant  leurs  attributions 
diffèrent,  la  pensée  obtient  un  appui  pacifique  contre  la  force,  le 
droit  contre  l'oppression,  et  la  société,  malgré  ses  vicissitudes, 
une  sans  violence,  accomplit  régulièrement  sa  fonction  du  temps 
et  sa  fonction  de  l'éternité. 

Toutefois,  cet  ordre  admirable  n'a  pu  s'établir  nulle  part  que 
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chez  le  peuple  juif  et  chez  les  peuples  totalement  chrétiens,  c  esi- 
à-dire  catholiques.  Partout  ailleurs,  1  état  na  pas  manqué  dab- 
sorber  toute  la  nature  humaine  dans  sa  dévorante  unité.  Et  il  ne 
faut  pas  s'en  étonner,  Messieurs  :  le  pouvoir  spirituel  étant  par 
son  essence  même  un  pouvoir  désarmé,  Dieu  seul  est  capable 
de  lui  communiquer  la  force  intérieure  dont  il  a  besoin  pour 
résister  pacifiquement  au  pouvoir  temporel.  Où  Dieu  n'est  pas, 
lintrigue,  la  bassesse,  la  peur,  ont  bien  vite  subordonné  l'esprit 
à  la  matière  ;  et  Tordre  spirituel ,  s'il  existe  encore ,  n'est  plus 
quun  vil  fantôme  à  qui  l'État  laisse  un  roseau  pour  sceptre,  le 
mépris  pour  garde,  et  quelques  deniers  pour  salaire.  En  tant  donc 
que  le  peuple  juif,  aussi  bien  que  les  nations  catholiques,  a  pos- 
sédé la  prérogative  d'un  véritable  pouvoir  spirituel,  il  est  marqué 
d'un  caractère  de  prééminence  que  nul  autre  peuple  ne  peut  lui 
disputer  dans  les  temps  qui  ont  précédé  le  Christ. 

La  constitution  de  la  famille  n'était  pas  moins  remarquable 
chez  lui  que  la  constitution  de  la  loi  et  de  l'autorité.  Les  per- 
sonnes dont  l'union  compose  la  famille ,  et  qu'on  pourrait  appeler 
les  personnes  domestiques,  savoir  :  le  père,  la  mère,  l'enfant  et 
le  serviteur,  y  étaient  dans  des  relations  pleines  d'ordre  et  d'é- 
quité. Moïse,  il  est  vrai,  n'avait  pas  substitué  formellement  l'unité 
du  lien  conjugal  à  la  polygamie  des  Orientaux  :  mais  il  en  avait 
insinué  la  pratique  en  établissant  la  faculté  de  la  répudiation  pour 
certains  cas ,  en  défendant  aux  rois  à  venir  d'Israël  d  avoir  un 
grand  nombre  de  femmes  à  la  manière  des  princes  de  l'Orient , 
et  en  ne  supposant  qu'une  seule  fois  dans  toute  sa  législation 
qu'un  homme  pût  avoir  deux  femmes.  Aussi,  à  part  quelques 
exemples  remarqués  dans  la  suite  de  l'Ecriture ,  la  famille 
hébra'ique  nous  apparaît,  sous  ce  rapport,  dans  un  état  analogue 
à  celui  de  la  famille  chrétienne.  L'unité  du  mariage  y  prévalut 
par  les  mœurs.  L'autorité  du  père  était  grande  sur  l'enfant,  sans 
aller  jusqu  à  ce  droit  de  vie  et  de  mort  qui  faisait  trop  souvent 
de  la  paternité  antique  un  olTice  de  bourreau.  Le  serviteur 
appartenait  à  la  famille  par  une  convention  volontaire;  aucun 
Hébreu  ne  pouvait  être  esclave  d'un  Hébreu,  et  même  l'engage- 
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ment  d un  service  perpétuel  netait  permis  par  la  loi  qu'après 
une  épreuve  de  sept  années.  L'étranger  seul,  par  droit  de  re- 
présailles ,  était  passible  de  l'esclavage  proprement  dit ,  et  encore 
cet  esclavage  maintenu  dans  de  certaines  limites  était  loin  den- 
iraîner  ce  mépris  et  cet  abus  de  l'homme  que  nous  remarquons 
chez  les  peuples  antérieurs  à  Jésus-Christ.  Toutes  les  familles 
juives  étaient  distribuées  en  douze  tribus ,  correspondantes  aux 
douze  patriarches  enfants  de  Jacob,  et  formant  de  la  nation  douze 
grandes  familles,  unies  dans  la  charité  d'un  même  sang,  d'autant 
plus  fort  qu'il  coulait  du  même  père  par  douze  sources  parfaite- 
ment reconnaissables.  Rien  dans  l'antiquité  n'est  comparable  à 
cette  constitution  de  la  famille  hébraïque. 

Il  en  est  de  même  des  bases  sur  lesquelles  reposait  chez  lui 
le  système  de  la  propriété.  Les  maisons  et  les  terres  ne  pouvaient 
s'aliéner  que  pour  un  laps  de  quarante-neuf  ans.  Après  cela  elles 
retournaient  à  l'ancien  possesseur  ou  à  ses  héritiers.  Cette  sin- 
gulière disposition  avait  pour  but  de  prévenir  la  ruine  des  fa- 
milles et  la  trop  grande  inégalité  des  fortunes ,  sans  empêcher, 
toutefois,  le  mouvement  nécessaire  du  commerce  et  de  l  indus- 
trie. L'homme  riche  achetait  de  l'homme  malheureux  ou  coupable 
tout  ou  partie  de  son  patrimoine,  il  en  jouissait  un  demi-siècle  ; 
mais  le  fils  ou  le  petit-fils  du  propriétaire  dépouillé  conservait 
dans  son  cœur  l'espérance  de  se  rasseoir  sous  le  toit  et  sous 
l'arbre  de  ses  aïeux.  Par  une  seconde  disposition  non  moins  re- 
marquable, les  terres  ne  devaient  être  ensemencées  que  six  an- 
nées sur  sept  j  elles  se  reposaient  la  septième  année,  et  tous  les 
fruits  quelles  portaient  naturellement  dans  un  pays  chargé  de 
vignes  et  d'oliviers  appartenaient  aux  pauvres,  comme  leur  part 
dans  le  patrimoine  commun  d'Israël. 

Telle  était,  dans  les  choses  les  plus  fondamentales,  cette  fa- 
meuse législation  de  Moïse  dont  les  siècles  ont  respecté  l'invulné- 
lable  airain ,  et  qui  a  placé  ce  grand  homme  à  la  tète  de  tous 
ceux  qui  ont  eu  le  rare  honneur  de  donner  des  lois  aux  na- 
tions. 

Mais  la  législation  n'est  que  le  premier  élément  de  la  vie  d'un 
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peuple  5  l'art  en  est  le  second.  La  législation  classe  un  peuple 
dans  l'ordre  des  actes,  l  art  détermine  son  rang  dans  Tordre  des 
pensées  et  de  leur  expression.  Plus  grande  est  la  pensée,  plus 
grand  est  le  monument  quelle  se  bâtit  au  dehors,  et  qui  la  fait 
subsister  même  après  quelle  a  péri  dans  lintelligence  où  elle  fut 
conçue.  Or,  le  monument  de  la  pensée  hébraïque  est  un  livre 
qui  fait  partie  du  livre  par  excellence,  un  livre  qui  sert  de  pré- 
face à  1  Evangile,  et  qui  dans  ce  voisinage  illustre  se  fait  respec- 
ter comme  le  piédestal  accompli  d'une  statue  sans  tache.  En  tant 
qu'histoire,  la  Bible  hébraïque  précède  toutes  les  histoires  par 
l'antiquité,  la  suite  et  l'authenticité  de  la  sienne  j  seule  elre  re- 
monte au  berceau  du  genre  humain  et  pose  la  première  pierre 
de  tout  l'édifice  du  passé.  En  tant  que  recueil  Juridique,  elle  na 
pour  égale  aucune  des  collections  qui  contiennent  les  lois  des 
grands  corps  dépeuples.  En  tant  que  philosophie  morale,  elle 
oppose  ses  livres  sapientiaux  à  toutes  les  maximes  des  sages  les 
plus  renommés,  et  on  y  sent  une  présence  de  Dieu  qui  élève 
1  âme  au-dessus  de  la  portée  naturelle  de  la  raison.  En  tant  que 
poésie,  elle  a  les  chants  de  David  et  des  Prophètes,  répétés  après 
deux  ou  trois  mille  ans  par  tous  les  échos  du  monde  chrétien  , 
et  créateurs  d'une  langue  qui  s'est  infiltrée  dans  toutes  les  langues 
humaines  pour  louer  et  bénir  Dieu.  Les  autres  peuples  ont  eu 
des  historiens,  des  jurisconsultes ,  des  sages,  des  poètes,  mais 
qui  sont  à  eux  seuls ,  et  forment  comme  une  gloire  privée  ;  le 
peuple  juif  a  été  l'historien,  le  jurisconsulte,  le  sage,  le  poète  de 
l'humanité. 

Aussi  son  territoire  même  répondait  à  cette  grande  place  que 
nous  lui  voyons  occuper.  Il  avait  reçu ,  pour  porter  et  nourrir 
son  corps,  une  terre  illustre  à  l'égal  de  sa  législation  et  de  son 
art.  Si  vous  jetez  un  coup  d'œil  sur  une  mappemonde,  vous  y 
remarquerez  sans  peine  un  point  qui  est  comme  le  centre  de 
l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  1  Europe;  qui,  baigné  des  flots  de  la 
Méditerranée ,  touche  par  eux  à  ces  climats  forts  et  modérés  où 
s'agite  dans  la  plénitude  tle  l'activité  humaine  la  race  énergique  de 
Japhet;  tandis  que,  par  un  autre  côté,  le  fleuve  de  lEuphrale  et 
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le  golfe  de  la  mer  Rouge  ouvrent  à  ses  habitants  les  routes  de 
rOcéan  indien,  et  leur  permettent  de  chercher  sous  les  zones 
équatoriales  ces  richesses  fabuleuses  où  Salomon  puisa,  quA- 
lexandre  voulut  voir,  que  les  Romains  ambitionnaient,  que  le 
moyen  âge  découvrit  de  nouveau,  et  que  la  puissance  britanni- 
que garde  présentement  avec  une  si  suprême  jalousie.  Tout 
proche  encore  de  ce  point  favorisé  de  la  terre,  vous  entreverrez 
Memphis,  le  Nil,  les  Pyramides ,  et  des  déserts  sublimes  rebel- 
les jusqu'à  présent  à  la  plus  courageuse  curiosité,  afin  que  ces 
rivages,  ayant  des  portes  ouvertes  sur  tout,  eussent  aussi  des 
portes  fermées  à  tous.  Là,  comme  à  un  rendez-vous  inévitable 
indiqué  par  la  nature  et  par  Dieu,  tous  les  conquérants  ont  paru. 
Les  primitives  monarchies  dAssur  et  de  la  Chaldée  y  ont  envoyé 
sans  relâche  leurs  généraux  ;  Alexandre  y  fut  arrêté  devant  Tyr, 
et  vint  lire  à  Jérusalem  Ihistoire  de  ses  triomphes,  écrits  davance, 
comme  ceux  de  Cyrus  ;  ses  successeurs  se  disputèrent  avec  achar- 
nement ce  débris  de  sa  couronne  j  les  Romains  en  prirent  pos- 
session ;  le  moyen  âge  y  poussa  toute  sa  chevalerie  pendant  deux 
cents  ans  ;  Napoléon  y  fit  luire  sur  le  sable  un  éclair  de  son 
épée;  enfin,  tout  à  1  heure,  les  derniers  coups  de  canon  tirés  par 
lEurope  ont  réveillé  les  vieux  échos  de  cette  terre  fastique ,  et 
le  doigt  scrutateur  de  ceux  qui  observent  l'avenir  l'a  marquée 
comme  le  champ  futur  des  combats  réservés  à  nos  neveux.  A'ous 
avez  nommé  la  Syrie,  Messieurs,  et  avec  elle  le  territoire  qui  fut 
donné  au  peuple  juif  comme  le  complément  temporel  des  grâces 
magnifiques  qu'il  avait  reçues  dans  l'ordre  de  1  esprit. 

Toutefois,  Messieurs,  un  peuple  n'est  pas  encore  connu  lors- 
qu'on connaît  son  territoire,  son  art  et  sa  législation  ;  il  faut,  de 
plus,  connaître  son  histoire.  L  histoire  d'un  peuple  est  la  suite 
des  actes  accomplis  par  lui  pour  conserver  ses  lois,  ses  pensées, 
ses  moeurs,  son  sol,  tout  ce  qui  constitue  enfin  sa  vie  propre  et 
sa  civilisation.  Plus  il  a  été  doué  splendidement,  plus  il  est  comp- 
table envers  Dieu  et  les  hommes  du  dévouement  qu'il  mettra 
dans  la  défense  des  dons  qui  ne  sont  pas  seulement  son  patri- 
moine personnel,  mais  qui  forment  une  partie  de  la  dotation  gé- 
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nérale  de  l'humanité,  et  qui  entrent  dans  les  plans  par  où  la  Pro- 
vidence conduit  toutes  choses  à  leur  fin.  Et  selon  qu'un  peuple 
s'acquitte  hien  ou  mal  de  cette  grande  tâche ,  il  marque  dans 
1  histoire  le  degré  de  sa  honte  ou  le  degré  de  son  illustration. 
Ainsi,  Messieurs,  qui  est-ce  qui  fait  la  dignité  de  notre  histoire, 
à  nous  Français?  C'est  qu'ayant  reçu  de  Dieu  un  territoire 
qui  est  le  cœur  de  1  Europe ,  nous  lavons  tenu  sous  une  garde 
fidèle  depuis  quatorze  cents  ans,  ne  permettant  à  personne  qu'à 
nous  de  poser  le  pied  entre  les  Alpes  et  les  Pyrénées  ;  c'est 
qu'ayant  reçu,  entre  toutes  les  nations  barbares,  les  prémices  de 
la  foi  catholique,  nous  en  avons  conservé  le  dépôt  jusqu'au  bout, 
ne  laissant  ni  corrompre  par  Ihérésie,  ni  renverser  par  le  doute, 
le  royaume  aîné  de  la  chrétienté  j  c'est  qu'ayant  reçu,  enfin,  la 
monarchie  la  plus  ancienne  et  la  plus  libre  de  lEurope,  nous  y 
avons  conservé,  dans  une  pondération  heureuse,  quoique  sou- 
vent agitée,  le  double  esprit  de  l'autorité  et  de  la  liberté,  incapables 
également  de  supporter  l'anarchie  ou  le  pouvoir  absolu.  Aous 
avons,  en  un  mot,  maintenant  au  cœur  de  lEurope  une  terre  de 
foi,  d  ordre  et  de  liberté. 

Le  peuple  juif  avait  de  plus  grands  devoirs  encore  et  une  plus 
périlleuse  position.  Faible  en  nombre  et  jeté  sur  un  coin  déterre 
qui  tentait  par  sa  position  tous  les  empires  voisins,  il  devait  pro- 
téger contre  eux,  avec  son  indépendance,  des  lois  et  des  tradi- 
tions où  se  rattachaient  les  destinées  de  tout  l'univers.  ]\ul  peuple, 
chargé  d'un  plus  précieux  dépôt  dans  des  conditions  plus  défa- 
vorables, n'a  montré  à  le  défendre  une  aussi  remarquable  et  per- 
sévérante magnanimité.  Ce  serait  un  aveuglement  de  ne  pas  le 
voir,  une  ingratitude  de  ne  pas  le  dire.  Ainive,  Babylone,  Mem- 
phis,  ont  tour  à  tour,  et  quelquefois  ensemble,  conjuré  la  perle 
de  cette  poignée  d  Israélites  ;  des  armées  innombrables ,  con- 
duites par  des  rois  puissants,  ont  envahi  leur  territoire  et  formé 
le  siège  de  leur  capitale  ;  victorieux  souvent ,  ils  ont  souvent 
payé  leur  gloire  au  prix  des  plus  sanglants  revers.  Dix  de  leurs 
tribus,  menées  en  captivité,  ont  disparu  de  1  histoire^  les  deux 
autres  ont  suivi  plus  tard  ce  même  chemin  de  l'exil  d'où  les  nations 
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ne  reviennent  pas.  Mais  soixante-dix  ans  d'infortunes  loin  de  leur 
patrie  n'ont  point  lassé  le  cœur  des  captifs  ;  ils  ont  pénétré  par 
la  science  et  la  beauté  dans  le  palais  des  rois  et  gouverné  leurs 
vainqueurs,  Cyrus  les  délivre,  Alexandre  les  visite,  et  lorsque 
du  fond  de  TAsie,  une  persécution  nouvelle  et  plus  terrible  ap- 
porte dans  leur  temple  la  désolation  de  l'impiété,  ils  suscitent  du 
milieu  d'eux,  pour  sauver  la  patrie  et  la  religion,  cette  race  des 
Machabées  dont  le  nom  est  devenu,  pour  les  peuples  opprimés 
par  de  plus  forts  queux,  le  nom  même  du  courage  et  du  droit. 
Et  ce  spectacle  béroïque.  Messieurs,  il  a  duré  quinze  cents  ans  ! 
Quinze  cents  ans  de  suite,  Israël  s'est  maintenu  contre  les  grands 
empires  du  monde,  et  lorsque  Rome  enfin  eut  tout  surmonté  et 
tout  soumis,  lorsque  la  terre  se  taisait  devant  elle  depuis  plus 
d'un  siècle,  Israël  encore  lui  disputait  dans  les  vallées  et  les  mon- 
tagnes de  la  Judée  les  restes  de  sa  liberté.  Il  fallut  que  Rome 
envoyât  ses  légions  et  ses  capitaines  contre  une  aussi  mémorable 
obstination,  et  Jérusalem,  assiégée  encore  une  fois,  jeta  jusqu'au 
ciel,  dans  une  défense  implacable,  le  dernier  cri  généreux  que 
devaient  entendre  les  Romains. 

Etait-ce  fini.  Messieurs?  Ce  peuple  sans  territoire  et  sans 
princes ,  nallait-il  pas  mourir  obscurément  sur  la  vaste  surface 
où  l'avait  dispersé  la  volonté  craintive  encore  de  ses  vainqueurs  ? 
Pour  tout  autre  que  lui  en  effet,  l'heure  de  la  mort  eût  été  venue. 
Mais  il  se  souvint  des  jours  de  sa  captivité  lorsqu'il  suspendait  sa 
harpe  aux  saules  de  Babylone,  pour  ne  pas  chanter  aux  étrangers 
les  cantiques  de  Sion  ;  comme  il  avait  alors  emporté  ses  lois  et 
ses  traditions  pour  lui  être  un  éternel  princi[)e  de  vie .  il  les  em- 
porta de  nouveau  par  toute  la  terre.  Il  demanda  sa  subsistance 
au  travail,  sa  dignité  au  souvenir  de  ses  ancêtres,  sa  consolation 
nu  Dieu  qui  l'avait  tiré  de  l'Egypte  par  Moise,  de  la  Chaldée  par 
Cyrus,  et  qui  pouvait,  du  jour  au  lendemain,  le  ramener  à  cette 
Jérusalem  déjà  relevée  de  ses  cendres  et  devenue  l'objet  des  com- 
bats de  toute  la  chrétienté.  Il  vit  ce  peuple  que  son  fondateur 
appelait  un  peuple  dur,  et  qui,  en  effet,  a  opposé  au  malheur  une 
âme  de  granit,  il  vit  encore,  il  vit  partout.  Déshérité  de  son  sol, 
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il  a  cherché  dans  le  commerce  cette  richesse  mobile  qui  se  cache 
plus  vite  que  la  persécution  ne  se  montre,  et  nous  voyons  les 
rois  tributaires  de  son  activité,  recourir  sans  honte,  pour  lac- 
complissement  de  leurs  desseins  et  l'agrandissement  de  leur  gloire, 
à  la  bourse  vénérée  de  quelque  Hébreu.  Encore  une  fois,  Is- 
raël vit  ;  il  vit  depuis  dix-sept  siècles  sans  chef,  sans  temple,  sans 
territoire,  souvent  persécuté,  mais  ayant  avec  lui,  comme  à  Jé- 
rusalem, ses  antiques  et  inébranlables  pensées,  ayant  de  plus 
qualors  cette  gloire  unique  de  subsister  par  une  force  intérieure 
que  rien  ne  soutient  au  dehors,  et  qui  s'alimente  à  l'autel  mys- 
térieux d'un  passé  surhumain.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  vous 
brave  ?  que  lui  seul  entre  les  nations  compte  quatre  mille  ans  de 
durée  ?  que  rien  ne  présage  la  fin  d'un  si  grand  scandale  contre 
la  nature  des  choses?  Creusez  sa  tombe,  si  vous  le  pouvez; 
scellez-la  de  votre  meilleur  ciment  ;  mettez  des  gardes  tout  au- 
tour :  il  ne  fera  que  rire  et  se  lever,  vous  prouvant  une  fois  de 
plus  qu'il  vit  d'un  esprit  que  vous  n'avez  pas,  et  que  la  matière 
ne  peut  rien  contre  l'esprit. 

J'ai  le  droit  de  conclure.  Messieurs,  que  le  peuple  juif  est,  sous 
le  rapport  social ,  le  plus  considérable  monument  des  temps  an- 
térieurs au  Christ.  Il  ne  Test  pas  moins  sous  le  rapport  religieux, 
et  ici  je  n'aurai  besoin  que  de  très-courtes  observations. 

Car,  voyez,  tandis  que  tous  les  peuples  étaient  plongés  dans 
les  ombres  de  l'idolâtrie.  Grecs,  Romains,  Assyriens,  Egjptiens, 
ce  petit  peuple  adorait  un  seul  Dieu,  et  l'antiquité  parlait  avec 
étonnement  du  temple  vide  de  Jérusalem,  voulant  dire  que  Dieu 
n'y  était  représenté  par  aucune  image  capable  de  faire  impression 
sur  les  sens.  Non  pas  que  cette  représentation  soit  un  mal  en 
soi  lorsqu'elle  ne  blesse  rien  du  vrai  caractère  de  la  Divinité  ; 
mais  les  Hébreux  avaient  une  telle  horreur  des  idoles  qu'ils 
avaient  mieux  aimé,  selon  l'ordre  de  leur  législateur,  laisser 
Dieu  dans  leur  temple  à  sa  totale  invisibilité  que  d'exposer  leur 
foi  au  charme  saisissant  de  quelque  simulacre.  Car  1  idolâtrie  ne 
les  assiégeait  pas  seulement  du  dehors,  elle  les  prenait  par  leur 
cœur,  et  ils  y  succombèrent  souvent.  Mais,  malgré  cette  double 
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tentation,  ils  finissaient  toujours  par  revenir  à  ce  Dieu  de  leurs 
pères,  qui  navait  qu'eux  seuls  pour  adorateurs. 

Ils  avaient  de  lui ,  par  le  dogme  de  la  création ,  une  idée  qui 
les  séparait  encore  totalement  des  idolâtres.  Ceux-ci  ne  se  ren- 
daient aucun  compte  de  l'existence  de  l'univers,  ou  s'ils  cher- 
chaient à  en  pénétrer  le  secret,  ils  le  croyaient  volontiers  con- 
temporain de  leurs  dieux,  leur  accordant  tout  au  plus  sur  la 
substance  universelle  quelque  secondaire  action.  Le  peuple  juif 
avait  une  tout  autre  doctrine,  exprimée,  dès  le  premier  signe  de 
ses  Écritures  sacrées  par  cette  étonnante  phrase  :  Au  commen- 
cement Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  (l).  N'eùt-il  possédé  que 
cette  seule  phrase  doctrinale,  il  eût  été  plus  riche  en  savoir  sur 
Dieu  que  toutes  les  écoles  et  toutes  les  religions  de  l'antiquité. 
En  un  mot,  le  peuple  juif  était  le  seul  peuple  avant  Jésus-Christ 
qui  eût  une  notion  claire  de  la  Divinité  et  qui  lui  rendit  un  culte 
exempt  des  rêves  puérils  de  l'imagination  et  des  souillures  d'une 
volupté  effrontée.  Il  m'est  donc  permis  de  conclure  qu'au  point 
de  vue  religieux,  comme  au  point  de  vue  social,  la  nation  hé- 
braïque était  le  plus  considérable  monument  des  temps  anté- 
rieurs à  Jésus-Christ. 

J'ajoute  que  Jésus-Christ  était  l'àme  de  cette  nation  et  s'y 
préexistait  par  une  vie  que  nous  allons  constater. 

Je  devrais  être  las ,  Messieurs ,  de  vous  signaler  les  singula- 
rités du  peuple  juif.  Il  en  est  une  pourtant  qui  surpasse  toutes  les 
autres  et  dont  je  ne  vous  ai  encore  rien  dit  :  je  veux  parler  de  l'idée 
messianique  qui  circulait  dans  les  veines  de  ce  peuple  comme 
son  sang  le  plus  pur,  et  sans  laquelle  il  est  impossible  d  expli- 
quer ni  sa  foi  ni  ses  destinées.  L'idée  messianique  se  composait 
de  quatre  éléments.  Sous  son  influence,  le  peuple  juif  croyait  en 
premier  lieu ,  qu'un  jour  le  Dieu  un  et  Créateur  adoré  par  lui 
deviendrait  le  Dieu  de  toute  la  terre.  Il  croyait  de  plus  que  cette 
révolution  s'accomplirait  par  un  seul  homme  appelé  le  Messie, 
le  Saint,  le  Juste,  le  Sauveur,  le  Désiré  des  nations.  Il  croyait 

(i)  Genèse,  ch.  1,  vers.  î. 
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que  cet  homme  serait  juif,  de  la  tribu  de  Juda  et  de  la  maison 
de  David.  Il  croyait  enfin  que  cet  homme  prédestiné  souffrirait 
et  mourrait  pour  accomplir  l'œuvre  de  transformation  dont  la 
Providence  lavait  chargé. 

Que  telle  fut  la  foi  du  peuple  juif,  il  est  aisé  de  s'en  assurer 
près  de  lui-même,  puisqu'il  est  vivant,  et  que,  malgré  quatre 
mille  ans  d'une  attente  qui,  à  ses  yeux,  ne  s'est  pas  encore  réa- 
lisée, il  n'a  pas  cessé  de  rendre  un  imperturbable  témoignage  à 
l'espérance  de  ses  aïeux.  Mais  ne  nous  contentons  pas.  Messieurs, 
de  sa  parole  présente  j  ouvrons  les  monuments  de  son  histoire, 
et  suivons-y  les  progrès  de  l'idée  messianique  à  travers  les 
principales  phases  qui  marquent  le  développement  de  la  nation 
elle-même,  telles  que  sa  naissance,  sa  formation  en  corps  de 
peuple,  le  point  de  sa  maturité,  sa  décadence,  sa  captivité,  et  sa 
renaissance  au  pied  du  second  temple  édifié  par  Zorobabel. 

Nous  voici  dans  les  champs  de  la  Chaldée  avec  Abraham,  et 
nous  allons  entendre  la  première  parole  qui  fut  comme  la  se- 
mence de  la  race  hébraïque.  Remarquez,  Messieurs,  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  savoir  si  cette  parole  est  vraie,  si  elle  a  été  dite  par 
Dieu  ;  il  s'agit  seulement  de  constater  l'idée  que  le  peuple  juif 
avait  de  lui-même  et  de  sa  mission  ici-bas.  Qu'il  se  trompât  dans 
cette  idée,  c'est  une  autre  question  à  juger  plus  tard. 

Dieu  donc,  selon  les  monuments  hébraïques,  dit  à  Abraham  : 
Sors  de  ta  terre,  et  de  ta  parenté,  et  de  la  maison  de  ton 
père,  et  viens  dans  la  terre  que  je  te  montrerai ,-  et  je  ferai 
de  toi  une  grande  nation,  et  je  te  bénirai,  et  je  rendrai  ion 
nom  magnifique ,  et  tu  seras  béni.  Je  bénirai  ceux  qui  te 
béniront,  je  maudirai  ceux  qui  te  maudiront,  et  en  toi  seront 
bénies  toutes  les  nations  de  la  terre  (l).  Ainsi,  du  même  coup, 
et  d'une  manière  inséparable,  deux  mille  ans  avant  Jésus-Christ, 
le  peuple  juif  vient  au  monde ,  et  avec  lui  l'idée  messianique , 
l'idée  qu'il  porte  dans  son  sein,  une  bénédiction  qui  se  répandra 
sur  tout  lunivers. 

(i)  Genèse,  ch.  12.  vers.  1,  3  et  -5. 
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Abraham  sort  de  la  Chaldée  et  vient  s'établir  dans  la  terre  pro- 
mise à  sa  postérité.  Il  y  attend  jusqu'à  un  âge  centenaire  le  fils 
auquel  il  doit  transmettre  Ihéritage  messianique  ;  ce  fils  lui  est 
donné,  et  lorsque  lenfant  est  parvenu  à  toute  la  grâce  dune  heu- 
reuse jeunesse,  Dieu  demande  au  patriarche  de  lui  en  faire  un 
holocauste  sur  une  montagne  mystérieuse.  Le  vieillard,  avec  une 
foi  inébranlable  en  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu,  lève  la  main 
sur  son  fils  unique  et  bien-aimé,  et  il  entend  cette  seconde  pa- 
role plus  forte  et  plus  distincte  que  la  première  :  Je  V  ai  juré  par 
moi-même^  parce  que  tu  af  fait  cette  chofie  et  que  tu  nafi  pas 
épargné  ton  fils  unique  à  cause  de  moi,  je  te  bénirai  et  je 
multiplierai  ta  semence  comme  les  étoiles  du  ciel  et  comme  le 
sable  qui  est  sur  le  rivage  de  la  mer.  Ta  semence  possédera 
les  portes  de  ses  ennemis,  et  en  ta  semence  seront  bénies 
toutes  les  nations  de  la  terre  (l).  Le  serment  est  ajouté  à  la 
force  de  la  promesse,  et  il  est  indiqué  plus  clairement  que  la  bé- 
nédiction messianique  se  répandra  sur  le  genre  humain  tout  en- 
tier, non  par  Abraham  lui-même,  mais  par  sa  postérité. 

Lsaac,  fils  d'Abraham,  entend  la  même  promesse  et  la  même 
prophétie  ;  elles  sont  redites  à  Jacob,  fils  d'Isaac.  Les  trois  pre- 
mières générations  hébraïques ,  ainsi  confirmées  dans  lespérance 
du  Messie ,  s'épanouissent  en  douze  patriarches ,  pères  eux- 
mêmes  de  douze  tribus ,  et  Jacob ,  près  de  mourir,  les  rassemble 
autour  de  son  lit  pour  clore  le  premier  âge  messianique  par  une 
prophétie  solennelle  qui  résume  les  précédentes,  en  leur  donnant 
une  nouvelle  précision.  Ayant  donc  autour  de  lui  ses  douze  en- 
fants, il  annonce  à  chacun  deux,  par  quelques  traits  caractéris- 
tiques ,  quel  sera  leur  rôle  dans  l'avenir.  Arrivé  à  Juda ,  il  lui 
dit  ces  mémorables  paroles  :  Juda,  tes  frères  te  loueront  ,•  ta 
main  sera  sur  la  tête  de  tes  ennemis,  et  les  fils  de  ton  père 
t'adoreront.  Juda  est  le  petit  dun  lion  ;  tu  es  monté,  mon  fils, 
pour  saisir  ta  proie  ,•  tu  fes  couché  pour  le  repos  comme  un 
lion  et  une  lionne.  Qui  réveillera?  Le  sceptre  ne  sera  point 

(i)  Genèse,  ch.  22,  vers.  16,  17  el  18. 
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été  de  Juda.  ni  un  chef  de  sa  race,  jusqu'à  ce  que  vienne 
Celui  qui  doit  être  envoyé  et  qui  sera  l'attente  des  nations  {[). 
Ainsi,  au  moment  où  riiérédité  patriarcale  se  subdivise  en  douze 
branches,  la  branche  où  naîtra  le  Messie  est  désignée,  ce  sera 
celle  de  Juda ,  et  le  jour  prédestiné  de  l'apparition  messianique 
est  marqué  dun  signe  que  la  postérité  reconnaîtra  facilement. 
Le  sang  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob  est  désormais  fécond  ; 
il  se  multiplie  dans  une  terre  qui  lui  a  donné  l  hospitalité,  et  de- 
venu bientôt  un  objet  de  crainte  et  de  jalousie,  il  passe  de  l'exil 
à  la  servitude,  afin  de  faire  dans  la  tribulation  un  apprentissage 
nécessaire  à  ses  hautes  destinées.  On  croit  le  perdre,  on  le  fortifie  ; 
Israël  est  un  peuple.  JMoïse  le  tire  de  lEgypte  et  le  mène  à  tra- 
vers le  désert ,  au  pied  du  Sinaï ,  d'où  descendent  les  lois  qui 
doivent  le  gouverner.  Suivez ,  Messieurs ,  suivez  cette  marche 
profonde  d'un  si  grand  peuple  ;  vos  yeux  d'enfant  en  ont  autre- 
fois vu  les  merveilles  ;  regardez-les  de  nouveau  avec  la  pensée  de 
l'homme  fait.  De  campements  en  campements  Israël  arriva  en 
face  du  Jourdain ,  aux  frontières  de  ce  territoire  habité  par  ses 
premiers  ancêtres,  et  dont  la  possession  est  promise  à  leur  pos- 
térité. Il  y  rencontre  tout  un  peuple  en  armes,  attendant  ces 
aventuriers  qui  ont  spolié  lEgypte,  et  dont  la  marche  a  retenti 
du  désert  jusqu'aux  collines  de  la  Judée.  Moab  a  rangé  ses  ba- 
taillons ;  il  a  dressé  ses  autels,  convoqué  ses  chefs  ;  Israël  est  de- 
bout avec  ses  femmes,  ses  enfants,  ses  soldats,  ses  lévites,  por- 
tant caché  sous  des  peaux  d'animaux  le  tabernacle  du  Dieu  qui 
vient  de  lui  parler  au  Sinaï  :  un  homme  de  l'Orient  s'avance 
entre  les  deux  peuples.  BaJac,  dit-il,  Balac,  le  roi  des  Moa- 
bites.  tna  fait  venir  d'Àram,  des  montagnes  de  l'Orient^  il 
m'a  dit  :  Viens,  et  maudis  Jacoh  ;  hâte-toi  de  venir,  et  dé- 
teste Israël.  Comment  maudirais-Je  celui  que  Dieu  ne  maudit 
pas  ?  Comment  dctesterais-je  celui  que  le  Seigneur  ne  dé- 
teste pas  ?  Je  le  verrai  du  haut  des  rochers,  je  le  considérerai 
du  haut  des  collines  ,•  ce  peuple  habitera  solitaire  et  ne  sera 


(i)  Genèse,  ch.  49.  vers.  8,  9  et  10. 
II. 


poiîîtcompûéparmiles  nations. Et  pourtant  quipourra  compter 
la  poussière  de  Jacob  et  connaître  le  nombre  de  la  descen- 
dance d'Israël  (l)?  Ces  bénédictions  imprévues  épouvantent 
Moab;  on  conjure  le  prophète  de  changer  de  langage;  s'il  ne  veut 
pas  maudire,  on  le  conjure  au  moins  de  ne  pas  bénir.  Trois  fois 
Balaam  ouvre  la  bouche,  trois  fois  il  bénit  le  peuple  conquérant 
qu'il  a  sous  les  yeux,  et  enfin  la  prophétie  messianique  s'échappe 
de  son  sein  comme  malgré  lui  :  Je  le  verrai^  mais  non  pas 
maintenant ,•  je  le  contemplerai,  mais  non  pas  de  près.  Une 
étoile  se  lèvera  de  Jacob,  et  une  tige  surgira  d'Israël,'  elle 
frappera  les  chefs  de  Moah  et  soumettra  tous  les  enfants  de 
Seth...  Hclasf  qui  sera  en  vie  quand  Dieu  fera  ces  choses P 
Ils  viendront  de  V Italie  sur  des  trirèmes,  ils  subjugueront 
les  Assi)riens,ils  étendront  leur  domination  sur  les  Hébreux, 
et  à  la  fin  ils  périront  eux-mêmes  (2). 

Remarquez-le  encore  une  fois,  Messieurs,  il  ne  s'agit  pas  de 
savoir  si  Balaam  était  ou  non  prophète,  mais  seulement  de  con- 
stater le  cours  de  l'idée  messianique  dans  la  vie  monumentale  du 
peuple  juif.  Vous  voyez  cette  idée  prendre  ici  un  développe- 
ment nouveau  ;  ce  n'est  plus  un  patriarche  Israélite  qui  annonce 
la  venue  du  Messie  et  rétablissement  de  son  règne  sur  tous 
les  enfants  de  Seth,  c'est-à-dire  d'Adam,  c'est  un  étranger.  Et 
il  désigne  les  circonstances  de  son  avènement  avec  une  perspi- 
cacité bien  étrange,  puisqu'il  va  jusqu'à  désigner  la  domination 
des  Romains  sur  lOrient  et  sur  le  peuple  juif,  comme  le  signe 
précurseur  de  l'apparition  du  Messie. 

David  et  Salomon  marquent  le  point  le  plus  élevé  de  la  mo- 
narchie hébraïque,  et  avec  eux  commencent  ces  hymnes  nationaux 
et  religieux  connus  sous  le  nom  de  psaumes.  Chantés  dans  le 
temple  de  Jérusalem  aux  jours  des  grandes  solennités,  ils  expri- 
maient dune  manière  publique  le  sentiment  intérieur,  les  espé- 
rances et  les  vœux  de  toute  la  nation.  Or,  il  est  facile  dy  recon- 
naître l'idée  messianique  se  faisant  jour  à  tout  propos  dans  l'âme 

(1)  Nombres,  ch.  23,  vers.  7,  8,  9  et  10. 

(2)  Nombres,  ch.  24,  vers.  17,  23  et  24. 
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du  poëte  et  du  peuple.  En  les  lisant,  vous  y  remarquerez  des  pas- 
sages tels  que  celui-ci  :  Toutes  les  nations  de  la  terre  se  res- 
souviendront du  Seigneur  et  se  convertiront  à  lui  ,•  toutes 
les  familles  des  peuples  adoreront  en  sa  présence,  parce  que 
le  royaume  sera  au  Seigneur  et  que  lui-même  gouvernera  les 
nations.  Tous  les  grands  de  la  terre  mangeront  et  adore~ 
roni  ,•  tout  ce  qui  descend  dans  la  tombe  s  abaissera  devant 
lui  (l). 

Plus  tard  encore,  aux  approches  de  la  décadence  et  de  la  cap- 
tivité, sept  cents  ans  toutefois  avant  Jésus-Christ,  lidée  messia- 
nique prend  dans  Isaïe  une  clarté  et  une  abondance  d'expression 
qu'il  est  impossible  de  vous  rendre,  parce  qu'il  faudrait  vous  citer 
des  pages  qui  vous  fatigueraient  par  leur  nombre  et  leur  lon- 
gueur. C'est  lui  qui  voit  le  Messie  sortir  de  la  race  de  Jessé , 
père  de  David,  et  qui  décrit  à  la  fois,  comme  si  l'on  était  au  Cal- 
vaire et  au  Vatican,  la  splendeur  des  souffrances  et  des  triomphes  de 
Jésus-Christ.  Lève-toi,  lève-toi,  revêts-toi  de  ta  force,  Sion, 
prends  tes  vêtements  de  gloire,  Jérusalem^  cité  du  Saint, 
parce  que  Vimmonde  et  l'incirconcis  ne  passent  plus  dans 
tes  murs  (2)...  Quils  sont  beaux  sur  les  monts  les  pieds  de 
celui  qui  annonce  et  qui  prêche  la  paix,  qui  annonce  le  bien, 
qui  prêche  le  salut,  qui  dit  à  Sion  :  Ton  Dieu  régnera  (3}  ! . . . 
Le  Seigneur  a  préparé  son  bras  saint  sous  les  yeux  de  toutes 
les  nations,  et  toutes  les  parties  de  la  terre  verront  le  salut 
de  notre  Dieu  (i)...  Mon  serviteur  aura  l  intelligence,  il  sera 
exalté.  Usera  élevé ,  Usera  sublime  outre  mesure.  Cependant . 
comme  plusieurs  se  sont  étonnés  de  tes  misères,  Jérusalem. 
ainsi  son  visage  sera-t-il  sans  gloire  parmi  les  hommes,  et  sa 
fîgureparmi  les  enfants  des  hommes.  Il  arrosera  la  multitude 
des  nations  ,•  les  rois  tiendront  leur  bouche  fermée  devant  la 
sienne,  parce  que  ceux  auxquels  il  n'avait  point  été  annoncé 


(0  Psaume  21,  vers.  28,  29  et  30. 

(2)  Isaïe,  ch.  52.  vers.  1. 

(3)  Isaïe,  vers.  7. 

(4)  Isaïe,  ch.  52,  vers.  10. 
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le  verront,  et  ceux  qui  nen  avaient  point  entendu  parler  le 
contempleront  (l).  Et  immédiatement  après,  Isaïe  commence  la 
description  des  douleurs  et  des  ignominies  du  Calvaire,  et  il  l'a- 
chève en  douze  versets  consécutifs.  Puis  il  reprend,  sans  s'ar- 
rêter, ses  chants  de  triomphe  :  Celui  qui  fa  fait,  dont  le  nom 
est  le  Seigneur  des  années,  celui-là  régnera  sur  toi,  et  ion 
Rc'dempteur,  le  saint  d'Israël,  sera  appelé  le  Dieu  de  toute 
la  terre  (2). 

Mais  cest  à  Babylone,  pendant  la  captivité,  six  cents  ans  avant 
Jésus-Christ,  que  l'idée  messianique  a  revêtu  une  forme  qui  va 
jusqu'à  la  clarté  et  la  précision  mathématiques.  Faut-il  vous  rap- 
peler la  prophétie  de  Daniel  ?  Ecoutez-la  donc  :  S oixante-diœ 
sem,aines  ont  été  abrégées  sur  ion  peuple  et  sur  ta  sainte 
ville,  pour  que  la  prévarication  soit  consommée ,  et  que  le 
péché  prenne  fin,  et  que  Viniquité  soit  détruite,  et  qu  arrive 
la  justice  éternelle,  et  que  la  vision  s'accomplisse  avec  la 
prophétie,  et  que  le  Saint  des  saints  soit  oint.  Sache  donc 
et  fais  attention  :  à  partir  du  décret  pour  le  rétablissement 
de  Jérusalem  jusqu'au  Christ  roi,  il  s'écoulera  sept  semaines 
et  soiœante-deux  semaines  et  les  murs  seront  rebâtis  dans 
V angoisse  des  temps.  Et  après  soivante-deux  semaines,  le 
Christ  sera  mis  à  mort,  et  il  naura  plus  pour  peuple  celui 
qui  doit  le  renier.  Et  un  peuple  qui  doit  venir  avec  un  chef 
renversera  la  ville  et  le  sanctuaire,  et  la  fin  sera  la  dévas- 
tation, et  après  la  fin  de  la  guerre,  une  désolation  fixe. 
Cependant  l'alliance  sera  confirmée  pour  la  multitude  dans 
une  semaine,  et  au  milieu  de  la  semaine,  l  hostie  et  le  sacri- 
fice cesseront ,  et  l  abomination  de  la  désolation  sera  dans 
le  temple,  et  la  désolation  persévérera  jusqu  à  la  consomma- 
tion et  à  la  fin  (3) . 

Je  ne  m'arrête  pas,  Messieurs,  à  faire  ressortir  les  traits  de  ce 
discours  qui  ressemble  moins  à  une  vue  de  l'avenir  qu'à  une 

(1)  Isaïe,  vers.  1ô,  14  et  15. 

(2)  Isaïe,  cil.  54,  vers.  5. 

(3)  Daniel,  cli.  'J,  vers.  24,  25,  20  et  27. 
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narration  du  passé.  Le  cours  des  choses  m'emporte  et  me  con- 
duit pour  entendre  au  pied  du  second  temple,  cinq  cents  ans 
avant  Jésus-Christ,  ce  dernier  mot  du  prophète  Aggée  :  Encore 
un  peu  de  temps,  dit  le  Seigneur  des  armées,  et  j  ébranlerai 
le  ciel  et  la  terre,  et  la  mer  et  le  désert,  et  j  ébranlerai  toutes 
les  nations,  et  le  Désiré  de  toutes  les  nations  viendra  ;  et  je 
remplirai  cette  maison  de  gloire,  dit  le  Seigneur  des  armées. . . 
La  gloire  de  cette  seconde  maison  sera  plus  grande  que  la* 
gloire  de  la  première ,  et  dans  ce  lieu-ci  je  donnerai  la 
paix  (l). 

Quelle  suite,  Messieurs ,  à  travers  tant  de  siècles  et  d "événe- 
ments !  Quelle  fidélité  à  une  même  idée  de  la  part  de  tant  d'hommes 
que  les  âges  séparaient  !  Mais  l'idée  messianique  ne  s"est  pas  même 
renfermée  dans  la  tradition  particulière  du  peuple  juif;  elle  a 
passé  le  Jourdain,  lEuphrate,  l'Indus,  la  Méditerranée,  tous  les 
Océans,  et  portée  sous  les  ailes  invisibles  de  la  Providence,  elle 
a  pénétré  chez  les  peuples  les  plus  divers  et  les  plus  lointains, 
pour  y  créer  une  espérance  uniforme  et  un  universel  souvenir. 
Confucius,  à  l'extrémité  orientale  de  l'Asie,  parlait  dun  saint  qui 
était,  disait-il,  le  véritable  saint,  et  qui  devait  venir  à  l'Occident, 
Virgile,  traduisant  en  vers  les  oracles  de  la  Sybille  de  Cumes , 
annonçait  au  siècle  d'Auguste  la  venue  d'un  enfant  mystérieux , 
fils  de  Jupiter,  destiné  à  bannir  du  monde  les  vestiges  de  l'ini- 
quité, et  à  commencer  un  ordre  aussi  grand  que  nouveau.  Tacite,  à 
propos  du  règne  de  Vespasien,  s'exprimait  ainsi  :  «  C'était  une 
persuasion  répandue,  que,  suivant  d'antiques  écrits  sacerdotaux, 
à  cette  époque  là  même,  TOrient  devait  prévaloir,  et  des  hommes 
sortis  de  la  Judée  s'emparer  du  gouvernement  des  choses.  »  Les 
rationalistes  du  dix-huitième  siècle,  contraints  par  l'évidence,  ont 
avoué  souvent  cette  unanimité  de  l'attente  messianique.  Voltaire 
a  dit  :  «  C'était,  de  temps  immémorial,  une  maxime  chez  les  In- 
diens et  les  Chinois,  que  le  Sage  viendrait  de  l'Occident.  L'Europe, 
au  contraire,  disait  que  le  Sage  viendrait  de  l'Orient  (2).  »  Volney 

(1)  Aggée,  ch.  2,  vers.  7,  8  et  10. 

(2)  Additions  à  r Histoire  générale ,  page  15. 

33. 
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a  dit  :  «  Les  traditions  sacrées  et  mythologiques  des  temps  anté- 
rieurs avaient  répandu  dans  toute  l'Asie  la  croyance  d'un  grand 
médiateur  qui  devait  venir,  d'un  juge  final,  d'un  sauveur  futur, 
roi,  Dieu,  conquérant  et  législateur,  qui  ramènerait  làge  d'or  sur 
la  terre,  et  délivrerait  les  hommes  de  lempire  du  mal  (i).  »  Bou- 
langer, sous  une  forme  encore  plus  générale,  a  confessé  que  tous 
les  peuples  avaient  eu  une  expectative  de  cette  espèce,  et  il 
•  ajoute  cette  étonnante  parole,  qu'on  pourrait  appeler  l'Orient,  le 
pâle  de  V espérance  de  toutes  les  nations  (2).  C'est  le  mot  même 
de  Jacob  à  son  lit  de  mort. 

Il  est  donc  certain.  Messieurs,  l'idée  messianique  a  été  lame 
du  peuple  juif  pendant  le  cours  des  deux  mille  ans  qui  ont  pré- 
cédé Jésus-Christ,  et  cette  idée  s'était  répandue  chez  tous  les  peu- 
ples du  monde  avec  une  telle  unanimité,  qu'il  n'est  pas  même 
possible  de  s'en  rendre  compte  par  les  communications  de  Ihé- 
braisme  avec  la  gentilité,  mais  qu'il  faut  supposer  une  diffusion 
de  cette  idée  antérieure  même  à  Abraham.  Et  cette  idée  messia- 
nique, si  extraordinaire  dans  son  universalité,  son  progrès,  sa 
persévérance  et  sa  précision,  s'est-elle  enfin  accomplie?  Oui,  elle 
sest  accomplie  :  le  Dieu  un  et  créateur  de  la  Bible  hébra'ique  est 
devenu  le  Dieu  de  presque  toute  la  terre,  et  les  nations  même  qui 
ne  l'ont  pas  encore  accepté  lui  rendent  hommage  par  un  certain 
nombre  d'adorateurs  que  la  Providence  élit  dans  leur  sein.  Et 
cette  incroyable  révolution  ,  qui  l'a  donc  accomplie?  Un  seul 
homme,  le  Christ.  Et  d'où  était-il,  le  Christ?  Il  était  juif,  de  la 
tribu  de  Juda,  de  la  maison  de  David.  Et  comment  la-t-il  accom- 
plie, cette  prodigieuse  révolution  sociale  et  religieuse  ?  En  souf- 
frant et  mourant,  comme  David,  Isaïe,  Daniel,  lavaient  annoncé. 

Maintenant,  Messieurs,  je  vous  prie,  qu'en  pensez-vous?  Voici 
deux  faits  parallèles  et  correspondants,  tous  les  deux  certains, 
tous  les  deux  dune  proportion  colossale,  l'un  qui  a  duré  deux 
mille  ans  avant  Jésus-Christ,  l'autre  qui  dure  depuis  dix-huit 
cents  après  Jésus-Christ,  l'un  qui  annonce  une  révolution  consi- 

(1)  Les  Ruines,  page  228. 

(2)  Recherches  sur  l'Origùie  du  Despotisme  crientul,  section  X. 
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dérable  et  impossible  à  prévoir,  l'autre  qui  en  est  Taecomplisse- 
ment,  tous  les  deux  ayant  Jésus-Christ  pour  principe,  pour  terme, 
pour  trait  d'union.  Encore  une  fois,  qu'en  pensez-vous?  Pren- 
drez-vous  le  parti  de  nier?  Mais  qu'est-ce  que  vous  nierez?  Sera-ce 
l'existence  de  1  idée  messianique  ?  Mais  elle  est  dans  le  peuple  juif, 
qui  est  vivant,  dans  toute  la  suite  des  monuments  de  son  histoire, 
dans  les  traditions  universelles  du  genre  humain,  dans  les  aveux 
les  plus  exprès  de  la  plus  profonde  incrédulité.  Sera-ce  l'anté- 
riorité des  détails  prophétiques  ?  Mais  le  peuple  juif  qui  a  cru- 
cifié Jésus-Christ  et  qui  a  un  intérêt  national  et  séculaire  à  lui 
ravir  les  preuves  de  sa  divinité,  vous  affirme  que  ses  Ecritures 
étaient  autrefois  ce  qu'elles  sont  aujourd  hui,  et  pour  plus  de 
sûreté,  deux  cent  cinquante  ans  avant  Jésus-Christ,  sous  le  roi  d  É- 
gypte  Ptolémée-Philadelphe,  et  par  ses  ordres,  tout  l'Ancien-Tes- 
tament  traduit  en  grec,  est  tombé  en  la  possession  du  monde  grec, 
du  monde  romain,  de  tout  le  monde  civilisé.  Vous  retournerez-vous 
vers  l'autre  pôle  de  la  question,  et  nierez-vous  l'accomplissement 
de  l'idée  messianique?  Mais  l'Eglise  catholique,  fille  de  cette  idée, 
est  sous  vos  yeux,  elle  vous  a  baptisés.  Sera-ce  au  point  de  ren- 
contre de  ces  deux  formidables  événements  que  vous  chercherez 
votre  point  d'appui?  Nierez-vous  que  Jésus-Christ  ait  vérifié 
dans  sa  personne  l'idée  messianique,  quil  soit  juif,  de  la  tribu 
de  Juda,  de  la  maison  de  David,  et  le  fondateur  de  l'Église  catho- 
lique sur  la  double  ruine  de  la  Synagogue  et  de  l'idolâtrie  ?  Mais 
les  deux   parties  intéressées  et  irréconciliables  ennemies  con- 
viennent de  tout  cela.  Le  juif  dit  :  oui,  et  le  chrétien  dit  :  oui. 
Direz-vous  que  cette  rencontre  d  événements  colossaux,  au  point 
précis  de  Jésus-Christ,  est  l'effet  du  hasard?  Mais  le  hasard,  s'il 
y  en  a,  n'est  qu'un  accident  bref  et  fortuit,  sa  définition  exclut 
l'idée  de  suite  ,•  il  n'y  a  pas  de  hasard  de  deux  mille  ans  et  de  dix- 
huit  cents  ans  par-dessus  deux  mille  ans.  Direz-vous  enfin  que 
c'est  le  résultat  dune  longue  conspiration,  par  laquelle  le  peu- 
ple juif,  ambitieux  et  théologien,  a  cherché  à  se  créer  dans  le 
monde  une  grande  existence?  Quoi!  une  conspiration  de  deux 
mille  ans,  fondée  sur  un  chef  que  soixante  générations  devront 
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attendre,  et  qu  il  faudra  créer  après  lavoir  si  patiemment  attendu  ! 
Hélas!  on  a  bien  de  la  peine  à  conspirer  en  faveur  dun  homme 
vivant  ;  que  sera-ce  en  faveur  d'un  homme  qui  nexiste  pas,  et 
qu'on  suppose  devoir  naître  à  une  époque  indéterminée!  Et  re- 
marquez que,  cet  homme  venu,  les  Juifs  lont  crucifié,  sans  doute 
parce  que  le  supplice  faisait  partie  de  la  conspiration.  Remarquez 
de  plus  qu'ils  l'ont  nié  après  comme  avant  le  supplice,  sans  doute 
pour  assurer  le  succès  final  de  la  conspiration  et  tout  le  succès 
d  ambition  et  de  théologie  qu'ils  s'en  promettaient. 

Messieurs,  quand  Dieu  travaille,  il  n'y  a  rien  à  faire  contre  lui. 
Les  proportions  de  Jésus-Christ  dans  les  temps  qui  l'ont  précédé 
sont  plus  frappantes  encore  que  les  proportions  toutes  divines  de 
sa  vie  et  de  sa  survie.  Car  enfin,  quand  on  vit,  on  est  une  puis- 
sance, on  a  une  action,  il  est  possible  de  concevoir  que  certaines 
circonstances  ont  favorisé  un  homme  d'un  rare  génie  et  lui  ont 
donné  sur  ses  contemporains  un  immense  ascendant.  Même  après 
la  mort,  il  reste  des  amis,  des  disciples,  le  souvenir  d'une  vie  qui 
a  été  réelle,  et  par  conséquent  un  moyen  survivant  d'action.  Mais 
sur  ce  qui  nous  a  précédés,  sur  le  passé,  que  peut-on?  Qui  de 
nous,  si  éminent  qu'il  soit,  peut  se  faire  un  ancêtre?  Oui  de  nous, 
voulant  établir  une  doctrine,  se  créera  une  avant-garde  de  géné- 
rations déjà  fidèles  à  une  parole  qui  n'était  pas  encore?  Qui  de 
nous  présentera  au  monde  ses  aïeux  doctrinaux ,  s'il  n'est  pas 
véritablement  fils  d'une  doctrine  antérieure  à  lui?  Ah!  le  passé 
est  une  terre  close;  le  passé  n'est  pas  même  un  lieu  où  Dieu 
puisse  agir,  à  moins  qu'il  n'y  agisse  d'avance  en  le  préparant.  Si 
Jésus-Christ  avait  été  comme  l'un  de  nous  ,  tombé  sans  une  pré- 
existence providentielle  entre  le  passé  et  l'avenir,  il  eût  vainement 
demandé  à  l'histoire  accomplie  et  fermée  un  piédestal  qui  le  re- 
portât de  vingt  siècles  en  arrière  de  son  propre  berceau.  Au  lieu 
de  cela,  Abraham,  Isaac,  Jacob,  David,  Isaie,  Jérémie,  Ezéchiel, 
Daniel,  un  peuple  tout  entier,  le  genre  humain  lui-même,  vien- 
nent le  reconnaître  et  le  saluer  dans  les  bras  du  vieillard  Siméon, 
s'écriant  au  nom  de  tout  le  passé,  dont  il  est  le  dernier  représen- 
tant :  Maintenant,  Seigneur,  voun  laisserez  mourir  votre 
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scrviteud'  en  pali',  selon  voti'e  parole,  parce  que  mes  yeux 
ont  vu  l'auteur  de  votre  salut  que  vous  avez  préparé  à  la  face 
de  tous  les  peuples  pour  être  la  lumière  révélatrice  des  na- 
tions, et  la  gloire  de  votre  peuple  d  Israël  (i). 

C'est  ici  le  comble,  Messieurs  ;  Jésus-Christ  nous  apparaît  le 
mobile  du  passé  autant  que  le  mobile  de  l'avenir,  lame  des  temps 
antérieurs  à  lui  aussi  bien  que  1  ame  des  temps  postérieurs  à  lui. 
Il  nous  apparaît  dans  ses  ancêtres ,  appuyé  sur  le  peuple  juif 
qui  est  le  plus  grand  monument  social  et  religieux  des  temps  an- 
ciens ,  et  dans  sa  postérité ,  appuyé  sur  l'Eglise  catholique  qui 
est  la  plus  grande  œuvre  sociale  et  religieuse  des  temps  nouveaux. 
Il  nous  apparaît,  tenant  dans  sa  main  gauche  l'Ancien-Testament, 
le  plus  grand  livre  des  temps  qui  l'ont  précédé,  et  tenant  dans  sa 
main  droite  l'Evangile,  le  plus  grand  livre  des  temps  qui  l'ont 
suivi.  Et  cependant,  ainsi  précédé  et  suivi,  il  est  encore  plus 
grand  en  lui-même  que  ses  ancêtres  et  que  sa  postérité,  que  les 
patriarches  et  les  prophètes,  que  les  apôtres  et  les  martyrs.  Porté 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre  en  arrière  et  en  avant  de  lui, 
sa  physionomie  personnelle  se  détache  encore  sur  ce  fond  su- 
blime, et  nous  révèle,  en  surpassant  ce  qui  semblait  au-dessus 
de  tout,  le  Dieu  qui  n'a  point  de  modèle  et  qui  n'a  point  d  égal. 
C'est  pourquoi ,  à  la  vue  de  cette  triple  marque  de  la  Divinité , 
avant,  pendant  et  après,  dans  les  ancêtres,  dans  la  postérité,  et 
dans  le  temps  même  de  la  vie,  levons-nous,  Messieurs,  levons- 
nous  tous  ensemble,  qui  que  nous  soyons,  croyants  et  non  croyants. 
Levons-nous,  croyants,  avec  le  respect,  l'admiration,  la  foi,  l'a- 
mour, pour  un  Dieu  qui  s'est  montré  à  nous  avec  tant  d'évidence, 
et  qui  nous  a  choisis  entre  les  hommes  pour  nous  faire  les  dé- 
positaires de  cet  éclat  splendide  de  sa  vérité!  Et  nous,  qui  ne 
croyons  pas,  levons-nous  aussi,  mais  avec  crainte,  avec  anxiété, 
comme  des  hommes  qui  sont  bien  petits,  avec  leur  puissance  et 
leur  raisonnement,  devant  des  faits  qui  remplissent  tous  les  siècles 
et  qui  sont  si  pleins  eux-mêmes  de  l'empire  et  de  la  majesté  de  Dieu  ! 

(t)  Saint  Luc,  ch.  2,  vers.  29,  ÔO,  ôl  et  Ô2, 


QUARANTE-DEUXIEME  CONFÉRENCE. 

DES    EFFORTS    DU    RATIONALISME    POUR    ANÉANTIR    LA    VIE 

DE    JÉSUS-CHRIST. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

Jésus-Christ  a  vécu  en  Dieu,  il  sest  survécu  en  Dieu,  il  s'est 
préexisté  en  Dieu  ;  il  s'est  préexisté  dans  le  peuple  juif,  il  a  ex- 
primé sa  vie  dans  l'Evangile,  et  c'est  ce  triple  anneau  de  sa  ma- 
nifestation qui  a  rendu  sa  divinité  maîtresse  ici-bas.  Une  fois  que 
le  genre  humain  en  a  eu  pleine  conscience,  il  s'est  senti  comme 
accablé  par  cette  démonstration,  et  de  Théodose  à  Louis  XIV, 
dans  l'espace  de  treize  cents  ans,  la  discussion  a  paru  impossible 
contre  le  Christ,  en  ce  sens  du  moins  que  tout  le  monde  la  subi 
ou  accepté  comme  fondement.  Mais,  ce  temps  écoulé,  le  rationa- 
lisme qui  avait  été  détrôné  par  Jésus-Christ,  a  essayé  de  reven- 
diquer l'empire  qu'il  avait  perdu;  il  a  cru  que  les  siècles  ayant 
couvert  de  leurs  flots  tout  ce  formidable  édifice,  quelques  chances 
se  rencontreraient  en  faveur  du  doute  et  de  la  négation,  et  qu'on 
pouvait  demander  au  dix-huitième  siècle  de  lère  chrétienne, 
contre  une  doctrine  vieillie,  d  heureuses  représailles  et  de  nou- 
veaux jugements.  Le  rationalisme  s'est  ainsi  retrouvé  en  face  de 
Jésus-Christ,  placé  lui-même  entre  lEglise  catholique  et  le  peuple 
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juif,  comme  entre  Taile  droite  et  l'aile  gauche  de  la  vérité,  et  une 
triple  guerre  s'est  ourdie  pour  renverser  l'ouvrage  dont  lédification 
s'était  autrefois  achevée  malgré  les  impuissants  efforts  quon  allait 
renouveler.  Le  peuple  juif  fut  dépeint  comme  une  race  vile,  ignoble, 
odieuse,  indigne  de  toute  croyance  autant  que  de  tout  respect; 
rÉglise  catholique  comme  un  instrument  de  misère  pour  le 
peuple,  de  servitude  pour  les  esprits,  d'asservissement  pour  les 
nations  et  les  rois.  J'ai  défendu  lEglise  devant  vous.  Messieurs, 
pendant  de  longues  années  -,  hier,  j'ai  rétabli  la  véritable  physio- 
nomie du  peuple  juif,  je  ne  reviendrai  ni  sur  lune  ni  sur  lautre 
de  ces  discussions.  Jésus-Christ  mappelle  au  cœur  même  du 
combat  dont  il  est  le  centre  et  le  chef.  Au  fond,  le  peuple  juif 
était  composé  d'hommes,  l'Eglise  catholique  aussi  ;  et,  si  grands 
que  soient  des  hommes,  ils  ne  sont  pas  exempts,  même  en  por- 
tant dans  leur  cœur  l'esprit  de  Dieu,  de  quelque  ombre  et  de 
quelque  infirmité  :  il  n'en  est  pas  ainsi  du  Christ.  Figure  mira- 
culeuse par  sa  perfection,  il  ne  souffre,  tel  que  lEvangile  le 
montre,  aucun  doute  humain,  et  s'il  reste  sur  ce  piédestal  sans 
tache,  c'est  en  vain  que  le  rationalisme  jettera  à  droite  et  à  gauche 
sa  foudre  perdue  ;  le  Christ,  impassible  au  centre  de  la  vérité  ca- 
tholique, la  protégera  tout  entière  de  son  inébranlable  divinité. 
Il  était  donc  nécessaire  de  détruire  Jésus-Christ,  soit  en  anéan- 
tissant sa  vie,  soit  en  la  dénaturant,  soit,  au  moins,  en  l'expli- 
quant. On  la  tenté,  Messieurs,  et  c'est  l'exposition  de  cette  triple 
tentative  qui  terminera  nos  conférences  de  cette  année.  Com- 
mençons par  celle  qui  était  la  plus  décisive  des  trois ,  et  qui  avait 
pour  objet  de  mettre  à  néant  la  vie  du  Christ. 

Le  Christ  est-il  une  chimère  ou  une  réalité?  appartient-il  à  la 
fable  ou  à  l'histoire?  telle  est  la  question.  Elle  peut  vous  étonner, 
Messieurs,  et  pourtant  elle  est  sérieuse  ;  car  des  gens  desprit  ont 
nié  hardiment  l'existence  de  Jésus-Christ,  et  d'autres,  sans  aller 
jusqu'à  cette  extrême  audace,  ont  cherché  du  moins  à  diminuer 
la  certitude  de  sa  vie  et  à  en  affaiblir  avec  art  l'éclat  histo- 
rique. Il  s'agit  donc  de  placer  ou  plutôt  de  maintenir  Jésus-Christ 
dans  l'histoire,  et  pour  cela  nous  devons  nous  enquérir,  avant 
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tout,  de  la  nature  et  des  lois  de  l'histoire;  car  tant  que  nous  ne 
les  connaîtrons  pas,  il  nous  sera  impossible  de  décider  si  Jésus- 
Christ  est  ou  non  une  figure  historique.  Je  vais  donc  traiter  de 
Ihistoire,  après  quoi  nous  verrons  si  le  Christ  y  est  présent  ou 
s'il  en  est  absent. 

L'homme  vit  dans  le  temps,  c'est-à-dire  dans  un  élément  sin- 
gulier qui  le  fait  à  la  fois  vivre  et  mourir;  il  s'avance  entre  un 
passé  qui  n'est  plus  et  un  avenir  qui  n'est  pas  encore,  et  s'il 
n'avait  pas  la  faculté  de  rassembler  en  lui  ces  trois  états  de  son 
existence,  il  ne  ferait  que  naître  incessamment  sans  jamais  par- 
venir à  posséder  la  vie.  Car  à  peine  aurait-il  fait  un  pas  que 
l'oubli  en  aurait  emporté  la  trace,  et  ainsi  serait-il  toujours  devant 
lui-même  comme  une  ombre  qui  sort  de  terre  et  qui  s'évanouit. 
Dieu,  contre  cette  terrible  puissance  du  temps,  lui  a  donné  la 
mémoire,  par  laquelle  l'homme  vit  dans  ce  qui  n'est  plus,  aussi 
bien  qu'il  vit  dans  ce  qui  est  présent,  en  sorte  que  ressuscitant  à 
toute  heure,  quand  il  le  veut,  ses  jours  anciens,  il  se  voit  dans 
la  plénitude  de  sa  personnalité,  semblable  à  un  édifice  dont  les 
assises  ont  été  successivement  posées,  mais  que  l'œil  parcourt  et 
découvre  tout  entier.  Or,  la  mémoire  qui  suffît  à  l'homme  pour 
vivre  ne  suffit  pas  à  l'humanité  ;  tandis  que  l'homme  est  un  avec 
une  mémoire  qui  subsiste  autant  que  lui,  l'humanité  est  multiple 
et  sa  mémoire  expire  à  chaque  génération,  ou  du  moins  il  n'en 
transmet  à  la  génération  suivante  qu'une  faible  partie.  Le  père 
raconte  au  fils  ce  qu'il  a  vu;  le  fils  le  redit  au  petit-fils;  mais  à 
chaque  degré,  le  souvenir  s'obscurcit,  et  peu  à  peu  la  lumière  de 
cette  tradition  n'éclaire  plus  que  les  sommets  lointains  des  plus 
grands  événements.  Encore  finit-elle  par  se  dégrader;  les  lignes 
se  confondent  aux  yeux  dune  postérité  qui  s'éloigne  toujours, 
et  si  Dieu  n'intervenait  pas  pour  porter  secours  au  genre  humain 
perdant  la  trace  de  lui-même,  on  le  verrait  demeurer  dans  une 
éternelle  enfance  entre  un  passé  informe  et  un  avenir  inconnu. 
L'expérience,  source  de  tous  les  progrès,  lui  manquerait  constam- 
ment. jNi  la  vérité  ni  l'erreur,  ni  le  bien  ni  le  mal  ne  se  connaî- 
traient que  par  un  combat  puéril  recommençant  toujours  au 
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même  point ,  spectacle  indigne  de  1  homme ,  indigne  de  Dieu , 
où  la  vérité  et  le  bien,  faute  d'une  carrière  aussi  grande  queux- 
mémes,  ne  pourraient  jamais  déployer  leurs  caractères  de  sta- 
bilité et  d'immortalité.  Dieu ,  qui  avait  pourvu  par  la  mémoire 
à  l'identité  progressive  de  l'homme,  devait  évidemment  pourvoir 
à  la  perpétuité  continue  du  genre  humain  par  une  mémoire  con- 
forme aux  destinées  de  ce  vaste  corps,  c'est-à-dire  par  une  mé- 
moire une,  universelle,  certaine,  capable  de  lui  donner  la  con- 
science totale  de  ses  œuvres  depuis  le  commencement  jusqu  à  la 
fin.  En  parlant  ainsi.  Messieurs,  j'ai  défini  l'histoire. 

L'histoire  est  la  vie  de  l'humanité  présente  à  elle-même  comme 
notre  propre  vie  nous  est  présente  :  Ihistoire  est  la  mémoire  du 
monde.  Mais  quelles  difficultés  pour  la  créer!  Dieu  allume  dans 
notre  intelligence  un  flambeau  qui  éclaire  notre  passé,  parce  qu  il 
est  notre  intelligence  même,  une  et  indivisible,  voilà  qui  est  fait; 
mais  comment  donner  au  genre  humain,  multiple  et  divisé,  une 
semblable  lumière?  comment  lui  donner  une  mémoire  immor- 
telle, à  lui  qui  meurt  chaque  jour?  une  mémoire  immuable,  à  lui 
qui  n'est  que  changement?  une  mémoire  certaine,  à  lui  qui  peut 
douter  si  facilement  de  ce  qu'il  ne  voit  pas  ?  Dieu  y  pourvut  en 
nous  donnant  l'écriture.  Par  elle,  une  chose  dite  une  fois  peut 
être  entendue  toujours;  un  spectacle  une  fois  donné  peut  être 
visible  toujours;  elle  saisit  le  flot  qui  passe  et  le  rend  éternel, 
C était  déjà  1  immortalité  et  1  immutabilité,  ce  n'était  pas  encore 
la  certitude.  Car  le  faux  s'écrit  comme  le  vrai.  On  a  écrit,  c'est 
bien;  mais  qui  nous  garantit  la  vérité  de  ce  qui  est  écrit?  Un 
homme ,  il  y  a  deux  mille  ans ,  a  fait  un  livre  où  il  raconte  des 
choses  dont  il  affirme  avoir  été  témoin  :  qu'est-ce  qui  nous  prouve 
qu'il  n'a  pas  menti,  et  que  la  fable  ne  nous  soit  pas  arrivée  sous 
Ihabit  apparent  de  Ihistoire?  Evidemment,  l'écriture  toute  seule 
ne  répond  pas  à  cette  question  ;  l'histoire  commence  avec  elle , 
mais  elle  n'est  pas  Ihistoire  dans  la  totalité  de  ses  éléments. 
L'histoire,  s  il  y  en  a  une,  doit  commander  à  notre  esprit  avec 
là' même  autorité  que  toutes  les  puissances  qui  ont  reçu  mission 
de  le  gouverner.  De  même  qu  il  y  a  au  monde  une  force  morale 
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qui  ne  nous  permet  pas  de  dire  qu'il  est  légitime  à  l'enfant  de 
tuer  son  père',  une  force  mathématique  qui  ne  nous  permet  pas 
de  bâtir  une  maison  sur  un  plan  privé  d'équilibre,  de  même  aussi 
il  doit  y  avoir  au  monde  une  force  historique  qui  ne  nous  per- 
mette pas  de  dire  à  l'histoire  :  Tu  as  menti.  Si  cette  force  n'existe 
pas,  l'histoire  n'existe  pas  non  plus. 

Quelles  sont  donc  les  conditions  de  1  histoire,  ou  plutôt  quelles 
sont  les  conditions  d'une  écriture  historique?  Car  l'écriture  est 
l'élément  fondamental,  persistant,  substantiel  de  l'histoire.  Sans 
l'écriture,  nous  n'avons  plus  que  des  traditions  plus  ou  moins 
confuses  ;  mais  comme  l'écriture  peut  tromper,  il  faut  que  nous 
connaissions  les  conditions  qui  élèvent  l'écriture  à  l'état  d'écriture 
historique,  c'est-à-dire  à  l'état  d'écriture  authentique ,  certaine , 
infaillible,  vraie.  Ces  conditions  sont  au  nombre  de  trois. 

Premièrement,  l'écriture  doit  être  publique.  Tout  ce  qui  est 
secret  n'a  point  d'autorité;  toute  écriture  mystérieuse  est  une 
écriture  vaine,  parce  qu'elle  n"a  pas  été  contrôlée.  Rien  n'est 
puissant  en  ce  genre  que  par  le  contrôle  de  tous.  Le  peuple  est 
le  seul  notaire  capable  de  certifier  sa  propre  histoire,  parce  qu'il 
est  la  réunion  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  pensées,  de  tous 
les  intérêts ,  et  qu'une  conjuration  populaire,  pour  mentir  à  la 
postérité ,  est  un  spectacle  qui ,  loin  de  s'être  vu ,  ne  peut  pas 
même  se  concevoir.  Un  homme  fabrique  l'erreur  ;  un  peuple  a 
trop  d'idées  et  de  passions  diverses  pour  s'entendre  dans  le  but 
de  tromper  les  siècles  futurs.  Un  peuple  d'ailleurs  n'est  jamais 
seul  ;  il  vit  entre  des  peuples  contemporains  dont  l'histoire  est 
mêlée  à  la  sienne,  et  fût-il  capable  d'un  mensonge  unanime,  il 
soulèverait  inévitablement  la  protestation  du  siècle  même  sous 
les  yeux  duquel  il  aurait  inauguré  son  complot. 

La  seconde  condition  de  l'écriture,  pour  arriver  à  l'état  d'his- 
toire, est  de  porter  sur  des  événements  publies.  Tout  fait  qui 
n'est  pas  public  n'est  pas  du  domaine  de  l'histoire,  par  la  raison 
que  je  disais  tout  à  Iheure ;  car  un  fait  qui  n'est  pas  public,  qui 
est-ce  qui  l'a  vu?  C'est  un  homme,  c'est  trois  hommes,  si  vous 
voulez  ;  mais  l'histoire  ne  peut  pas  reposer  sur  le  témoignage  d'un 
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homme  ni  de  trois  hommes  ;  ce  nest  plus  là  de  l'histoire,  c'est 
du  mémoire.  Le  mémoire  porte  sur  des  faits  privés,  tandis  que 
l'histoire  porte  sur  des  événements  publics.  Par  exemple,  que 
Louis  XIV  ait  conquis  la  Flandre,  la  Franche-Comté  ,  l'Alsace  , 
la  Lorraine,  qu'il  ait  attaché  ces  provinces  au  royaume  de  France, 
d'abord  par  ses  armes,  puis  par  des  traités,  voilà  de  l'histoire, 
ce  sont  des  événements  qui  intéressaient  la  France  et  toutes  les 
nations  de  l'Europe,  et  qui  ont  eu  cent  millions  d  hommes  pour 
spectateurs.  Mais  que  Louis  XIV,  dans  sa  chambre  à  coucher 
de  Versailles,  ait  dit  en  présence  de  M.  le  due  de  Saint-Simon 
telle  parole  qui  est  rapportée  dans  les  livres  de  cet  homme  d'es- 
prit, ce  n'est  plus  là  que  du  mémoire.  Sans  doute,  cet  élément 
secondaire  entre  pour  beaucoup  dans  la  composition  des  annales 
du  genre  humain,  parce  que  nous  ne  supporterions  pas  des  récits 
où  n'apparaîtraient  que  les  grandes  lignes  de  l'architecture  his- 
torique; les  détails  privés  nous  charment  plus  encore  que  les 
mouvements  généraux  du  monde  ;  ils  se  rapprochent  davantage 
(le  notre  existence  personnelle  et  font  descendre  jusqu'à  nous  les 
plus  émincnts  personnages  des  temps  accomplis.  Dénués  d'ail- 
leurs de  la  solennelle  certitude  de  l'histoire,  ils  ne  manquent  pas 
toujours  d'une  sanction  grave,  quoique  d'un  ordre  inférieur;  les 
actions  privées  s'entrelacent  aux  actions  publiques  ;  des  témoi- 
gnages nombreux  et  concordants  établissent  le  rapport  des  unes 
aux  autres,  et  le  tout  va  d'un  pas  qui  n'est  pas  trop  inégal.  Cepen- 
dant, dès  qu'on  aspire  à  la  certitude  historique  absolue,  il  est 
nécessaire  de  séparer  les  deux  éléments  et  de  rendre  au  premier, 
par  cette  séparation,  toute  sa  force  et  tout  son  éclat. 

La  troisième  condition  nécessaire  pour  élever  l'écriture  à  l'état 
d'histoire ,  est  que  les  faits  se  coordonnent  dans  une  trame  pu- 
blique et  générale.  Rien  n'est  isolé  dans  les  événements  du  monde  ; 
ils  se  lient  entre  eux  par  un  enchaînement  semblable  à  celui  qui 
resserre  les  idées  dans  le  tissu  logique  d'un  discours.  L  histoire 
doit  reproduire  cette  génération  continue  de  manière  à  ce  que 
tous  les  faits  quelle  rapporte  entrent  naturellement  dans  la  suite 
des  choses  dont  l'ensemble  progressif  constitue  la  vie  du  genre 
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humain.  Un  fait  solitaire  n'est  pas  un  fait  historique;  il  ne  se 
lient  pas  debout,  il  est  en  Tair.  Bien  moins  encore  appellerons- 
nous  de  ce  nom  un  fait  qui  ne  peut  prendre  place  dans  la  trame 
générale  de  l'histoire  sans  en  troubler  toute  l'économie;  c'est  le 
signe  infaillible  de  l'imposture.  La  force  de  l'histoire,  comme  la 
force  de  tout  ordre  réel,  est  dans  Tensemble  et  la  liaison.  Quand 
un  homme  est  seul,  ce  nest  rien;  quand  un  fait  est  seul,  ce  nest 
rien.  Mais  qu'un  homme  entre  en  société  avec  d'autres,  c'est 
une  famille,  un  peuple,  c'est  le  genre  humain  tout  entier.  Et 
de  même,  qu'un  fait  entre  en  société  historique  avec  d'autres, 
et  non  pas  seulement  avec  d'autres,  mais  avec  tous  les  autres, 
qu'il  soit  nécessaire  à  la  trame  générale  de  l'histoire,  que  l'histoire 
ne  puisse  pas  se  construire  sans  cet  événement ,  et  alors  il  n'a 
pas  seulement  la  force  d'un  fait  historique,  il  a  la  force  de  l'his- 
toire tout  entière;  il  faut  le  subir  ou  nier  la  vie  totale  du  genre 
humain. 

Ainsi,  écriture  publique,  faits  publies,  trame  publique,  voilà 
les  trois  éléments  de  Ihistoire ;  et  quand  ces  trois  éléments  sont 
réunis,  j'affirme  que  l'histoire  existe,  et  qu'on  ne  saurait  y  ré- 
sister sans  résister  à  la  force  même  du  sens  commun.  En  effet. 
Messieurs,  pour  que  dans  ce  cas-là  l'histoire  fût  trompeuse,  voici 
ce  qui  devrait  être  possible  :  il  faudrait  qu'un  homme,  le  pre- 
mier venu,  exposant  en  public  des  événements  d'une  nature  pu- 
blique ,  ces  événements  supposés  faux  fussent  admis  comme  vrais 
et  rattachés,  malgré  leur  fausseté,  à  la  trame  générale  de  l'histoire. 
Or,  cela  est  de  toute  impossibilité,  et  rien  n'est  plus  simple  que 
de  vous  en  donner  la  preuve.  Permettez-moi  seulement  une  sup- 
position. Je  suppose  que  demain  matin  il  me  plaise  de  publier  un 
livre  dont  je  résume  ainsi  la  substance  :  le  i'^^  janvier  18^7,  la  France 
a  déclaré  la  guerre  aux  trois  grandes  puissances  continentales 
de  l'Europe.  Cette  guerre  avait  pour  but  de  rétablir  le  droit  des 
gens  et  la  foi  des  traités  compromis  par  des  actes  violents.  On 
s'est  rencontré  dans  les  plaines  de  Mayence.  La  France  comptait 
six  cent  mille  hommes  sous  les  armes,  les  ennemis  en  avaient  un 
million.  La  bataille  a  duré  dix  jours  consécutifs;  le  dixième  jour. 
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au  matin,  le  sort  sest  prononcé  en  faveur  des  Français.  Les  plé- 
nipotentiaires de  l'Europe  se  sont  réunis  à  Mayence  et  ont  signé 
un  traité  qui  a  mis  fin  à  la  guerre  par  un  partage  nouveau  du 
continent  européen. 

Je  vous  le  demande,  Messieurs,  croyez-vous  que  ce  roman  po- 
litique eût  des  chances  den  imposer  à  la  postérité?  N"est-il  pas 
manifeste  que  la  France  raccueillerait  avec  le  plus  profond  mé- 
pris? Si  la  France  lacceptait,  n*est-il  pas  manifeste  que  toute  l'Eu- 
rope le  livrerait  à  la  dérision?  Et  si,  par  un  acte  de  démence 
universelle,  la  France  et  l'Europe  consentaient  à  le  revêtir  dune 
absurde  autorité,  n'est-il  pas  manifeste  quon  ne  parviendrait  pas 
à  l'introduire  dans  le  tissu  de  l'histoire,  puisque  l'état  de  toutes 
les  affaires  contemporaines,  et  par  suite,  de  toutes  les  affaires  à 
venir,  serait  en  contradiction  avec  cette  prétendue  guerre  et  ce 
traité  fictif?  Le  mensonge,  pour  se  soutenir,  exigerait  un  men- 
songe perpétuel  ;  et  la  conjuration  d'un  seul  moment  contre  la  vé- 
rité, une  conjuration  poursuivie  jusqu'au  dernier  jour  du  monde. 
L'impossibilité  d'un  tel  concours  et  d'une  telle  persévérance  dans 
une  imposture  universelle  n'est  pas  seulement  une  impossibilité 
morale,  c'est  une  impossibilité  métaphysique  et  absolue. 

Or,  Messieurs,  à  quelque  époque  de  l'humanité  que  nous  nous 
reportions,  cette  impossibilité  sera  la  même.  Partout  et  toujours, 
une  écriture  publique  rapportant  des  événements  publics  qui  se 
placent  naturellement  dans  la  suite  générale  de  l'histoire,  sera 
une  écriture  authentique  et  vraie,  parce  que  partout  et  toujours 
il  y  aura  impossibilité,  dans  de  telles  circonstances,  de  tromper 
le  genre  humain  sur  sa  propre  vie  ou  d'obtenir  de  lui  de  se  mentir 
à  lui-même  sans  but  et  contre  toute  raison.  Et,  remarquez-le  bien. 
Messieurs,  l'histoire  existant  une  fois,  le  temps  n"a  pas  le  privi- 
lège d'en  diminuer  la  force,  il  la  confirme,  loin  de  la  diminuer. 
Je  dis  d'abord  qu'il  ne  la  diminue  pas,  et  pour  preuve,  je  vous 
propose  ceci  :  Pensez  à  César,  puis  pensez  à  Louis  XIV,  et  cher- 
chez à  discerner  si  la  certitude  historique  de  Louis  XIV  et  la 
certitude  historique  de  César  différent  par  la  plus  légère  nuance 
dans  votre  esprit.  Evidemment,  elles  ne  diffèrent  pas.  et  pour- 
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tant  dix-sept  siècles  séparent  Louis  XIV  de  César.  Mais  ces  dix- 
sept  siècles  s'évanouissent  devant  votre  pensée  par  le  coup  dœil 
électrique  qui  la  porte  subitement  de  l'un  à  lautre,  et  lui  fait 
voir  non-seulement  que  la  base  historique  de  César  est  la  même 
que  la  base  historique  de  Louis  XIV,  mais  encore  qu'en  doutant 
du  premier  il  faudrait  douter  du  second,  puisque  sans  César 
Ihistoire  tout  entière  perdrait  son  enchaînement,  et  avec  son  en- 
chaînement la  principale  cause  de  sa  solidité.  Je  dis  davantage 
encore,  je  dis  que  le  temps  confirme  la  certitude  de  Ihistoire,  au 
lieu  de  la  diminuer.  Pourquoi  cela?  Parce  que  le  temps,  à  chaque 
pas  qu'il  fait,  développe  la  toile  historique,  et  que  chaque  point 
de  l'histoire  entrant  en  participation  de  la  force  solidaire  du 
tout,  plus  cette  force  s'accroît  par  la  répercussion  des  événements 
les  uns  sur  les  autres,  plus  chaque  point  particulier  s'assied,  se 
soutient  et  s'étend.  Ainsi,  Moïse  a  été  consolidé  par  Jésus-Christ  ; 
car  bien  que  Moïse  eût  écrit  publiquement  sur  des  événements 
publics,  la  trame  de  l'histoire  était  courte  de  son  temps;  elle  avait 
besoin  de  gagner  de  l'ampleur,  et  lorsque  Jésus-Christ  s'y  fut 
placé,  sa  présence  illumina  le  passé  mosaïque,  comme  l'avenir 
chrétien  devait  à  son  tour  rejaillir  jusque  sur  Jésus-Christ.  D'où 
il  suit  que  nous  ne  faisons  pas  un  mouvement,  à  l'heure  qu'il  est, 
sans  apporter  encore  à  Moïse  l'éclat  dune  nouvelle  confirmation, 
parce  que,  dans  tout  ce  que  nous  faisons,  c'est  lui  qui  nous 
porte,  et  c'est  nous,  à  notre  tour,  qui  expliquons  tout  ce  qu'il  a 
fait.  Le  fil  de  l'histoire  va  et  revient  sans  cesse  du  passé  à  l'avenir, 
de  l'avenir  au  passé ,  et  ce  que  nous  voyons  de  nos  yeux  sera 
plus  clair  à  notre  postérité  qu'à  nous-mêmes,  parce  quelle 
achèvera  sur  la  toile  où  nous  travaillons  des  dessins  qui  ne  sont 
pas  encore  sortis  de  la  main  de  l'ouvrier.  Comme  un  édifice 
dont  le  faîte  couvre  la  base,  ainsi  est  l'histoire  ;  comme  une  terre 
qui  s'affermit  à  force  d'être  foulée  aux  pieds,  ainsi  est  encore 
l'histoire  sous  les  pas  des  générations.  En  un  mot,  le  temps  qui 
semblait  le  plus  grand  ennemi  de  l'histoire,  une  fois  qu'elle  est 
fondée,  la  protège  et  l'affermit. 

Mais  l'histoire  existe-t-elle?  Tout  ce  que  nous  venons  de  dire 
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est-il  autre  chose  qu'une  magnifique  spéculation?  Le  genre  hu- 
main connait-il  sa  vie?  Ya-t-il  au  monde  une  histoire  du  monde? 
C'est  demander ,  Messieurs ,  s'il  existe  des  écritures  publiques 
contenant  une  longue  trame  d'événements  publics  :  or,  ces  écri- 
tures et  cette  trame  sont  sous  vos  yeux.  L'humanité  connaît  sa 
vie  primitive  par  quelques  traditions  fondamentales  recueillies  à 
temps  et  que  confirme  leur  universalité  ;  elle  connaît  sa  vie  sub- 
séquente depuis  Moise  par  une  histoire  ininterrompue  qui  est 
allée  toujours  en  se  développant.  De  Moise  à  Hérodote,  c'est 
l'aurore  de  l'histoire  ;  d'Hérodote  à  Tacite ,  c'est  la  matinée  de 
l'histoire  ;  Tacite  en  est  le  midi,  et  ce  midi  dure  encore.  II  est 
même  devenu  plus  éclatant  depuis  trois  siècles,  par  une  inven- 
tion célèbre  qui  a  augmenté  de  beaucoup  la  publicité  et  l'im- 
mortalité de  l'écriture.  Comme  Dieu  avait  donné  récriture  à  nos 
pères  quand  la  tradition  était  en  péril  de  s'obscurcir,  il  leur  a 
donné  l'imprimerie  quand  l'écriture  elle-même  était  menacée 
d'oubli  et  de  confusion  par  la  trop  grande  quantité  des  monu- 
ments. L'imprimerie  a  sauvé  Ihistoire  quinze  cents  ans  après 
Jésus-Christ,  comme  l'écriture  avait  sauvé  la  tradition  quinze 
cents  ans  avant  lui. 

Cela  étant  donc.  Messieurs,  et  l'histoire  existant  depuis  trente 
siècles  passés,  la  question  est  de  savoir  si  Jésus-Christ  est  dans 
Ihistoire  ou  s'il  est  hors  de  l'histoire.  J'affirme  qu'il  est  dans  l'his- 
toire, et  que  nul  au  monde  n'y  occupe  une  place  plus  importante 
et  plus  assurée  que  la  sienne. 

Ou"ai-je  à  faire.  Messieurs,  pour  le  prouver?  Evidemment 
trois  choses  :  montrer  que  la  vie  de  Jésus-Christ  est  contenue 
dans  une  écriture  publique,  qu'elle  est  un  tissu  d'événements 
publics,  et  qu'elle  entre  naturellement  dans  la  trame  publique  de 
l'histoire. 

Or ,  la  vie  de  Jésus-Christ  est  contenue  dans  les  Evangiles , 
et  les  Évangiles  sont  une  écriture  publique ,  voilà  ma  première 
proposition.  Mais  vous  m'arrêtez  immédiatement  et  vous  me 
dites  :  Ouest-ce  qui  prouve  que  les  Evangiles  étaient  une  écri- 
ture publique?  Ne  sont-ce  pas  les  Évangiles  eux-mêmes,  et  ne 
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prouvez-vous  pas  ainsi  la  question  par  ce  qui  est  en  question? 
Messieurs,  si  les  Evangiles  commençaient  ou  étaient  toute  l'his- 
toire, il  serait  diflicile  peut-être  de  répondre  à  votre  interruption  ; 
mais  vous  n'avez  pas  si  vite  oublié,  je  le  pense,  que  l'histoire 
préexiste  à  Jésus-Christ;  et  Dieu  qui  voulait  nous  donner  la 
certitude  de  l'existence  et  des  gestes  de  son  fils,  avait  apparem- 
ment préparé  le  terrain  où  nous  devions,  un  jour,  le  rencontre]-. 
Ce  terrain,  c'est  l'histoire,  et  au  temps  où  se  place  la  vie  de  Jésus- 
Christ,  c'est-à-dire  vers  Auguste,  l'histoire  avait  dans  le  monde 
un  état  qui  ne  dépendait  pas  de  nous.  Ce  n'est  pas  nous,  catho- 
liques, qui  faisions  l'histoire  ;  elle  se  faisait  sans  nous  et  contre 
nous.  Elle  était  entre  les  mains  de  nos  ennemis,  et  si  nous  com- 
mencions alors  l'histoire  de  1  Eglise,  celle  du  monde  se  poursui- 
vait sur  un  plan  qui  n'était  pas  le  nôtre  et  où  aucun  pouvoir  ne 
nous  était  réservé.  Or,  voilà  l'histoire  que  j  invoque  en  ce  mo- 
ment pour  établir  la  publicité  des  Évangiles,  et  je  m'appuie  avant 
tout  sur  une  observation  que  je  crois  fondamentale  :  les  Évan- 
giles, dirai-je,  étaient  une  Ecriture  publique,  parce  qu'ils  appar- 
tenaient à  une  société  doctrinale  publique. 

Que  les  premiers  chrétiens  formassent  une  société  doctrinale, 
la  chose  est  claire  de  soi  ;  que  cette  société  fût  publique,  cela 
n'est  pas  douteux  non  plus,  et  pourtant  il  importe  de  l'établir 
avec  la  dernière  rigueur,  car  tout  git  là.  On  conçoit,  en  effet,  que 
quelques  hommes  réunis  sous  terre  et  prêchant  une  doctrine  se- 
crète eussent  pu  préparer  dans  l'ombre  un  livre  mystérieux  qui 
n'eût  été  l'objet  d'aucun  contrôle  et  qui  se  fut  répandu  de  main 
en  main,  en  gagnant  de  l'autorité  avec  le  temps.  Mais  si  la  société 
des  chrétiens  a  été  publique  tout  d'abord;  si,  dès  le  surlendemain 
de  la  mort  du  Christ,  ses  apôtres  ont  paru  sur  les  places  de  la 
Judée  et  bientôt  sur  les  places  de  l'empire  romain,  provoquant 
non  pas  une  guerre  occulte,  mais  une  guerre  éclatante  ;  s'ils  ont 
dit  hardiment  aux  Juifs  :  Jésus  de  Nazareth,  cet  homme  ap- 
prouve de  Dieu  parmi  vous,  puissant  par  les  vertus,  les  pro- 
diges et  les  signes  que  Dieu  a  faits  par  lui  au  milieu  de 
vous,  comme  vous  le  savez,'  ce  même  Jésus  que,  suivant  les 
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conseils  et  la  prescience  de  Dieu ,  vous  avez  livré  et  mis  à 
mort  par  la  main  des  méchants,  Dieu  la  ressuscité  {\)  ;  si, 
traînés  devant  tous  les  tribunaux  de  l'empire,  lorsqu'on  leur  a 
dit  :  Qui  êtes-vous  !  ils  ont  répondu  :  Nous  sommes  chrétiens, 
c"est-5-dire  les  enfants  du  Christ  qui  a  été  mis  à  mort,  mais  que 
le  bras  de  Dieu,  plus  puissant  que  toutes  les  conjurations  de 
riiomme,  a  tiré  de  sa  tombe  et  a  élevé  pour  être  à  jamais  la  tète 
et  le  chef  de  toutes  les  nations  j  s'ils  ont  dit  cela,  s'il  est  certain 
qu'ils  l'ont  dit,  certain  non  pas  seulement  par  des  écrits  venus 
de  nous,  mais  par  des  écrits  venus  des  étrangers,  de  nos  enne- 
mis, par  une  multitude  de  monuments,  j'aurai  le  droit  de  con- 
clure que  la  société  chrétienne,  à  son  commencement,  a  été  une 
société  publique,  et  que,  à  la  différence  de  tant  de  choses  qui  se 
préparent  sous  terre,  parce  quelles  n'ont  pas  foi  dans  leur  force 
et  leur  légitimité,  l'Eglise  catholique  a  commencé  publiquement 
comme  elle  a  continué  publiquement. 

Arrivons  à  la  preuve^  et  écoutez  Tacite,  le  plus  célèbre  des 
historiens.  Tacite,  chargé  par  Dieu  de  graver  dans  l'histoire  l'acte 
de  naissance  et  l'acte  de  mort  de  son  fils  unique  Jésus-Christ. 
Vingt-sept  ans  après  ce  grand  drame  du  Calvaire,  INéron  eut  la 
fantaisie  de  brûler  Rome,  et  pour  couvrir  l'horreur  de  cette  abo- 
minable action,  il  fît  saisir,  dit  Tacite,  une  immense  multitude 
d'hommes,  —  ingens  muUitudo .  Quels  étaient  ces  hommes  ?  Ta- 
cite va  les  définir  :  c'étaient  des  hommes  que  le  vulgaire  appelait 
chrétiens,  —  quos  vulgus  christianos  appellahat.  Remarquez 
ce  mot  de  vulgus  ,•  vingt-sept  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ, 
le  nom  de  ses  disciples  était  vulgaire  à  Rome,  la  capitale  du 
monde.  Mais  qu'est-ce  que  c'était  que  les  chrétiens  ?  Tacite  va 
nous  le  dire  ;  V auteur  de  ce  nom  était  le  Christ,  —  auctor 
nominis  hujus  Christus.  Vous  entendez.  Messieurs,  vous  en- 
tendez, et  la  date  de  ce  texte  qui  n'a  jamais  été  contestée  par 
personne,  est  authentique  5  elle  est  marquée  par  l'incendie  de 
Rome,  l'an  6^  de  1ère  chrétienne,  cest-à-dire  vingt-sept  ans 

(i)  Actes  des  Apôtres,  cb.  2,  vers.  22,  23  el  24. 
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après  la  mort  de  Jésus-Christ.  Mais  est-ce  là  tout?  Non,  vous 
allez  entendre  mieux,  vous  allez  entendre  le  symbole  des  apô- 
tres sous  la  plume  et  avec  Tencre  de  Tacite.  L  historien  avait  à 
dire  ce  que  c'était  que  le  Christ  j  il  continue  donc  :  L'auteur  de 
ce  nom  était  le  Christ,  qui,  sous  le  règne  de  Tibère,  avait  été 
mis  à  mort  par  le  procurateur  Ponce  Pilate,  —  auctor  no- 
minis  hvjus  Christus,  qui  Tiberio  imperitante,  per procura- 
torem  Pontiutn-Pilatum  supplicio  affecius  erat.  Encore  une 
fois,  est-ce  Tacite  qui  parle  ou  est-ce  le  symbole  des  apôtres? 
Le  symbole  des  apôtres  dit  :  Qui  passus  est  suh  Pontio- 
Pilato  ,'  Tacite  dit  :  Qui  per  procuraiorem  Pontium-Pilatum 
supplicio  affectus  erat.  C'est  bien  Tacite,  un  étranger,  un  pro- 
fane, un  homme  qui,  en  écrivant  ces  choses  sur  un  indestructible 
airain,  ne  savait  pas  même  ce  qu'il  disait.  Et  que  disait-il  des 
chrétiens,  de  cette  immense  multitude  que  le  vulgaire  appelait 
du  nom  de  chrétiens?  il  en  disait  ce  que  voici,  toujours  dans  le 
même  texte  :  Cette  détestable  ^superstition ,  réprimée  pour  le 
motnent ,  faisait  une  nouvelle  irruption  ,  non-seulement  dans 
la  Judée,  origine  de  ce  mal,  mais  jusque  dans  Rome,  — 
repressaque  in  pressens  e.vitialis  superstitio  7'ursus  erum- 
pebat,  non  modo  per  Judœam  originem  hvjus  mali,  sed  per 
urbem  etiam.  Quel  texte,  INlessieurs,  quelle  précision,  que  de 
choses  en  deux  lignes  !  Ainsi  donc,  vingt-sept  ans  après  la  mort 
de  Jésus-Christ,  les  chrétiens  formaient  à  Rome  une  immense 
multitude  ;  ils  étaient  connus  du  vulgaire  sous  leur  véritable  nom  • 
même  avant  cette  époque,  ils  avaient  déjà  été  réprimés  par  l'au- 
torité publique,  mais  cette  répression  ne  les  empêchait  pas  de  se 
propager  avec  une  telle  puissance  que  Tacite  l'appelle  une  irrup- 
tion ,•  ils  comparaissaient  devant  les  tribunaux  et  y  rendaient  té- 
moignage de  leur  foi  ;  car  Tacite  ajoute  qu'ils  furent  saisis  sur 
leur  aveu,  — primo  correpti  qui  fatcbanfur.  lis  étaient  odieu.v 
à  tous,  invisos,  et  leurs  mœurs  différaient  tellement  des  mœurs 
générales  que,  selon  la  remarque  de  l'historien,  ils  furent  moins 
convaincus  du  crime  d'incendie  que  de  haine  envers  le 
genre  humain, —  haudperinde  in  crimine  incendii,  quam  odio 
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liumani  generitt  convicti  sunt  (i).  Et  Tacite  savait  tout  cela  ; 
il  était  au  courant  de  la  vie  de  Jésus-Christ  j  il  connaissait  Ponce- 
Pilatej  le  drame  du  Calvaire  lui  était  présent. 

Voulez-vous  une  autre  preuve  de  la  vie  publique  des  chré- 
tiens, dès  lorigine  du  christianisme?  Dieu  et  l'histoire  ne  vous  la 
refuseront  pas.  L'an  98  de  l'ère  chrétienne,  soixante  et  un  ans 
après  la  mort  de  Jésus-Christ,  Trajan  monte  sur  le  trône;  et 
l'histoire  nous  apporte  une  lettre  d'un  de  ses  proconsuls  au  sujet 
des  chrétiens,  le  proconsul  de  Bilhynie  et  du  Pont,  Pline  le 
Jeune,  homme  célèbre.  Car,  remarquez-le,  Messieurs,  quand 
Dieu  veut  écrire  1  histoire,  il  n'est  pas  malhabile  à  choisir  ses 
historiens.  Tout  à  l'heure  nous  étions  avec  Tacite;  voici  main- 
tenant Pline  le  Jeune,  dans  une  lettre  officielle  adressée  à  Tra- 
jan. Il  écrit  à  l'empereur  pour  le  consulter  sur  la  procédure 
qu'il  faut  suivre  contre  les  chrétiens  ;  car,  dit-il ,  «  je  n'ai  jamais 
assisté  à  ce  genre  de  causes,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  l'on  a  cou- 
tume d'y  rechercher  et  d'y  punir,  ni  à  quel  degré.  Mon  hésitation 
nest  donc  pas  médiocre  pour  savoir  s'il  faut  tenir  compte  de  la 
différence  des  âges,  ou  ne  s'en  pas  préoccuper  ;  s'il  faut  pardonner 
au  repentir,  ou  s'il  est  inutile  de  cesser  d  être  chrétien  quand 
une  fois  on  Ta  été;  si  c'est  le  nom  que  l'on  poursuit,  même 
exempt  de  crimes,  ou  si  ce  sont  les  crimes  attachés  au  nom.  » 
Quelles  questions.  Messieurs,  de  la  part  d'un  homme  d'esprit  et 
d'un  homme  de  bien  !  Un  nom  coupable  !  des  crimes  attachés  à 
un  nom  !  Mais  que  voulez-vous!  Pline  trouvait  sur  son  chemin 
des  habitudes  déjà  invétérées  contre  une  société  d  hommes  en 
lutte  ouverte  avec  l'empire  romain,  et  l'on  voit  jusque  dans  les 
absurdes  choses  qu'il  dit,  le  désir  d'être  le  plus  doux  possible 
sans  déplaire  à  l'empereur.  Sa  lettre  se  termine  par  la  remarque 
«  qu'un  grand  nombre  de  personnes  de  tout  âge,  de  tout  rang  et 
de  tout  sexe,  se  trouvaient  compromis,  et  que  d'autres  le  seraient 
plus  tard;  que  non-seulement  les  villes,  mais  les  bourgs  et  les 
campagnes ,  étaient  inondés  de  cette  contagieuse  superstition  ; 

(i)  Annales  y  livre  15. 
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quenfin  les  temples  désolés ,  et  les  cérémonies  sacrées  interrom- 
pues depuis  longtemps,  commençaient  à  revivre,  grâce  aux  pour- 
suites exercées  contre  les  chrétiens.  » 

Cette  peinture,  Messieurs,  jointe  à  celle  de  Tacite,  ne  laisse 
aucun  doute  sur  le  point  capital  qui  nous  préoccupe,  savoir  :  que 
dès  l'origine  du  christianisme,  les  chrétiens  vivaient  dans  une 
société  constituée  puhliquement.  Et  d'ailleurs,  le  résultat  même 
qu'ils  ont  obtenu  dans  le  court  espace  de  trois  siècles  en  est  une 
preuve  surabondante.  Au  bout  de  trois  siècles,  les  chrétiens  ont 
été  les  maîtres  de  l'empire  romain  ;  ils  ont  porté  au  trône  le  pre- 
mier César  qui  eût  embrassé  leur  foi,  et,  non  contents  de  ce 
prodige  de  leur  puissance,  ils  ont  dit  à  Constantin  :  Recule  jus- 
qu'au Bosphore,  car  ici,  à  Rome,  doit  être  posée  la  chaire  de 
saint  Pierre,  le  pêcheur  de  Galilée.  Et  Constantin,  par  une 
obéissance  instinctive  à  ce  commandement  inexprimé  de  la  Pro- 
vidence, alla  porter  jusqu'aux  bords  de  l'Euxin  une  preuve  encore 
subsistante  de  l'avènement  social  de  Jésus-Christ.  Or, Messieurs, 
jamais  société  secrète  n'a  été  capable  d'un  tel  succès.  Tout  ce  qui 
commence  dans  lombre  s'achève  dans  l'ombre.  Quand  on  vous 
parle  d'une  société  secrète,  c'est  comme  si  l'on  vous  disait  que  le 
néant  s'est  associé.  Sans  doute  ces  complots  ténébreux  pourront 
travailler  sourdement,  ébranler  les  fondements  des  Etats,  pré- 
parer des  jours  de  ruines  ;  mais  ils  n'arriveront  jamais  à  la  vie 
réglée  et  publique.  Tout  ce  qui  commence  sous  terre  est  frappé 
de  l'incapacité  de  vivre  en  plein  jour  et  en  plein  air.  C  est  pour- 
quoi lavénement  de  la  société  chrétienne  à  l'empire,  sous  Con- 
stantin, est  une  preuve  suffisante  à  elle  seule  que  l'œuvre  chré- 
tienne a  été  une  œuvre  constamment  publique. 

Mais  si  les  premiers  chrétiens  formaient  une  société  publique, 
et  en  même  temps  une  société  doctrinale,  il  s'ensuit  nécessai- 
rement que  leurs  écrits  étaient  publics.  Cherchez  à  concevoir 
une  société  doctrinale  publique  qui  cache  ses  écrits,  vous  n'en 
viendrez  pas  à  bout.  Car  comment  serait-elle  publique,  si  elle  ne 
disait  pas  hautement  ce  qu'elle  croit,  et  comment  dirait-elle  hau- 
tement ce  quelle  croit,  si  elle  cachait  ses  écrits,  et  ceux-là  même 
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qui  servent  de  fondement  à  sa  foi  ?  Encore  que  les  Évangiles 
n'aient  pas  été  rédigés  à  linstant  même  qui  suivit  la  mort  et  la 
résurrection  de  Jésus-Christ ,  ils  se  publiaient  dans  tout  l'uni- 
vers par  les  prédications  apostoliques,  et  lorsqu'ils  parurent  suc- 
cessivement; la  tradition  toute  jeune  et  toute  vivante  se  fondit 
avec  eux  dans  une  même  authenticité.  Une  lutte  de  près  de  trois 
cents  ans  commença  sur  le  texte  même  des  Evangiles  entre 
les  catholiques  dune  part ,  les  hérétiques  et  les  philosophes 
de  l'autre  part.  Cette  lutte  a  laissé  des  monuments  très-nom- 
breux. On  y  voit  Celse  et  Porphyre  suivre  pas  à  pas,  sur  les 
Evangiles,  la  vie  du  Sauveur.  Ils  n'en  contestent  pas  la  publicité 
et  l'authenticité.  Les  hérétiques  font  quelque  chose  de  plus. 
Non-seulement  ils  argumentent  du  texte  consacré  par  l'adhésion 
de  l'Eglise,  mais  ils  se  fabriquent  des  Evangiles  apocryphes  pour 
les  opposer  aux  Evangiles  approuvés,  tant  il  est  vrai  que  toute  la 
discussion  portait  sur  ces  textes  fondamentaux.  On  a  eu  la  sim- 
plicité de  se  faire  une  arme  contre  nous  des  Evangiles  apocry- 
phes, c'est-à-dire  d'invoquer  contre  Jésus-Christ  des  livres  où  les 
principaux  mystères  de  sa  vie  et  de  sa  mort  étaient  reconnus,  et 
où  l'altération  même  de  certaines  parties  prouvait  d'autant  plus  la 
vérité  de  l'ensemble.  Il  est  très-simple  qu'une  grande  publicité 
appelle  des  contrefaçons  ;  c'est  même  là  le  signe  par  excellence 
du  succès.  Toute  idée,  tout  style,  tout  mode  qui  réussit,  provo- 
que une  nuée  d  imitateurs  ou  de  spéculateurs.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  fait  à  l'homme  ou  à  la  chose  qui  est  l'objet  de  tout  ce 
travail?  A  tout  le  moins,  ce  n'est  pas  la  publicité  qui  en  souffre  j 
or,  la  publicité  de  la  vie  de  Jésus-Christ  par  les  Evangiles  et  les 
livres  primitifs  des  chrétiens  est  précisément  le  point  que  je 
voulais  établir,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  m'en  demandiez  da- 
vantage en  ce  moment. 

La  vie  de  Jésus-Christ  a  été  entourée  dès  l'origine  d'une  im- 
mense publicité.  Ses  disciples  ont  formé  dès  l'origine  une  société 
publique  ;  leur  profession  de  foi ,  leurs  écrits ,  ont  rempli  tous 
les  tribunaux  et  toutes  les  écoles  de  la  terre ,  et  finalement ,  en 
trois  siècles,  l'empereur  était  publiquement  chrétien,  et  le  vicaire 
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de  Jésus-Clirist  siégeait  publiquement  à  Rome.  Tout  cela  est 
certain  par  l'histoire  profane  autant  que  parlliistoire  chrétienne. 
Ce  premier  point  est  acquis. 

Quant  aux  événements  qui  composent  la  vie  même  de  Jésus- 
Christ,  leur  nature  est  aussi  dune  manifeste  et  éclatante  publi- 
cité. De  quoi  s'agissait-il?  Etait-ce  d'un  philosophe  enseignant 
quelques  disciples  sous  un  portique  ou  dans  un  jardin  ?N"était-ce 
que  Socrate,  si  célèbre  soit-il  ?  Non,  il  sagissait  dun  homme 
fondateur  dune  religion  nouvelle,  chose  qui  touche  à  tout,  aux 
traditions,  aux  lois,  aux  mœurs,  aux  sentiments,  aux  intérêts  les 
plus  sacrés  ;  il  s'agissait  d'un  homme  fondateur  d'une  religion 
exclusive,  et  qui  ne  se  proposait  rien  moins  que  de  renverser 
tous  les  cultes  et  tous  les  sacerdoces  existants  j  il  s'agissait  d'un 
homme  opérant,  disait-on,  en  public,  des  prodiges  inouïs,  et  ac- 
compagné partout  d'une  foule  innombrable ,  attirée  par  ses  œu- 
vres et  sa  doctrine  5  il  s'agissait  d'un  homme  appelé  au  tribunal 
suprême  de  sa  nation,  condamné,  mis  à  mort,  puis,  disait-on, 
ressuscité,  et  ayant  envoyé  ses  disciples  à  la  conquête  morale  de 
l'univers;  il  s'agissait  d'un  homme  ayant  réussi  à  soulever  une 
foi  inébranlable  dans  le  cœur  d'une  multitude  d'hommes  de  toutes 
les  nations ,  et  devenu  par  son  nom  seul  le  point  de  ralliement 
dune  nouvelle  société.  Si  jamais  il  y  eut  des  événements  publics, 
c'étaient  assurément  ceux-là. 

Et  ces  événements  qui  contredisaient  toute  la  vie  passée  du 
genre  humain,  qui  devaient,  par  conséquent,  s'ils  étaient  faux, 
être  repoussés  de  la  trame  générale  de  l'histoire  par  une  invin- 
cible impossibilité  de  les  y  faire  cadrer,  ont- ils  ou  non  pris  leur 
place  dans  cet  enchaînement  rigoureux  de  la  vie  humaine  depuis 
trois  mille  ans?  Ils  ont  fait  plus  qu'y  prendre  leur  place.  Mes- 
sieurs ;  sans  eux  l'histoire  est  une  énigme  incompréhensible.  En 
effet,  de  Moïse  à  Pie  IX,  ces  deux  termes  extrêmes  des  annales 
du  monde,  quelle  est  la  question  principale  de  l'histoire?  Est-ce 
la  fondation  et  la  chute  des  empires  d'Assyrie,  la  guerre  de  Troie, 
les  conquêtes  d'Alexandre,  la  fortune  des  Romains,  l'élévation 
des  peuples  modernes,  la  découverte  de  lAmériquc,  les  progrès 
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de  la  science  et  de  lindustrie dans  les  temps  nouveaux? Non,  au- 
cune de  ces  questions,  si  vastes  quelles  soient,  nest  la  question 
principale  de  Ihistoire,  celle  qui  embrasse  la  totalité  des  trois 
mille  ans  qui  vivent  dans  la  mémoire  du  genre  humain.  La  ques- 
tion principale,  parce  quelle  contient  tout,  le  passé,  le  présent 
et  lavenir,  est  celle-ci  :  le  monde  ayant  été  idolâtre  dans  les 
temps  antérieurs  à  Auguste,  comment  est-il  devenu  chrétien  dans 
les  temps  postérieurs?  Voilà  les  deux  versants  qui  partagent  toute 
l'histoire,  le  versant  de  l'antiquité  et  le  versant  des  âges  nou- 
veaux; l'un  est  idolâtre,  plongé  dans  le  matérialisme  le  plus 
effréné;  l'autre  est  chrétien,  purifié  aux  sources  d'un  spiritua- 
lisme accompli.  Dans  le  monde  antique,  la  chair  prévaut  publi- 
quement sur  l'esprit;  dans  le  monde  présent,  l'esprit  prévaut 
publiquement  sur  la  chair.  Quelle  en  est  la  cause?  Qui  a  pro- 
duit un  changement  aussi  grand  et  d'une  étendue  aussi  générale 
entre  les  deux  temps  de  l'humanité?  Qui  a  modifié  à  ce  point  la 
forme  humaine  et  le  cours  de  l'histoire  ?  Vos  pères  adoraient  des 
idoles  ;  vous,  leur  postérité,  venus  d'eux  par  un  sang  corrompu , 
vous  adorez  Jésus-Christ.  Vos  pères  étaient  matérialistes  jusque 
dans  leur  culte;  vous  êtes  spiritualistes  jusque  dans  vos  pas- 
sions. Vos  pères  niaient  tout  ce  que  vous  croyez;  vous  niez  tout 
ce  qu'ils  croyaient.  Encore  une  fois,  quelle  en  est  la  raison  ?  Il 
ny  a  pas  dans  l'histoire  d'événements  sans  causes,  pas  plus  qu'en 
mathématiques  il  n'y  a  de  mouvement  sans  un  moteur.  Où  est 
la  cause  historique  qui  a  fait  du  monde  idolâtre  le  monde  chré- 
tien, qui  a  donné  Charlemagne  pour  successeur  à  Néron?  Vous 
êtes  obligés  de  la  connaître  ou  du  moins  de  la  chercher.  Nous, 
catholiques,  nous  disons  que  ce  changement  prodigieux  corres- 
pond à  l'apparition  sur  la  terre  d  un  homme  qui  s'est  dit  le  fils 
de  Dieu,  envoyé  pour  effacer  les  péchés  du  monde;  qui  a  prêché 
Ihumililé,  la  pureté,  la  pénitence,  la  douceur,  la  paix  ;  qui  a 
vécu  pieusement  avec  les  petits  et  les  simples  ;  qui  est  mort  à 
une  croix,  les  bras  étendus  sur  nous  tous,  pour  nous  bénir;  qui 
nous  a  laissé  dans  l'Évangile  sa  parole  et  son  exemple,  et  qui, 
ayant  ainsi  touché  l'àme  de  plusieurs,  pacifié  leur  orgueil  et  cor- 
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rigé  leurs  sens,  a  laissé  en  eux  une  joie  calme  si  surprenante  que 
le  parfum  s'en  est  répandu  aux  extrémités  du  monde  et  a  séduit 
jusqu'à  la  volupté.  INous  disons  cela.  Oui,  un  homme,  un  seul 
homme  a  fondé  l'empire  des  chrétiens  sur  les  ruines  de  l'empire 
idolàtrique,  et  nous  ne  nous  en  étonnons  pas,  parce  que  nous 
avons  remarqué  dans  l'histoire  que  tout  bien  comme  tout  mal 
part  toujours  d'un  principe  un,  d'un  homme  dépositaire  de  la 
force  cachée  du  démon  ou  de  la  force  invisible  de  Dieu.  Xous  di- 
sons cela ,  et  nous  appuyons  notre  parole  de  monuments  inin- 
terrompus qui  commencent  à  Moïse  pour  venir  jusqu'à  nous; 
nous  en  appelons  à  une  publicité  de  trente-deux  siècles  consécu- 
tifs ;  nous  lions  entre  eux  le  peuple  juif,  Jésus-Christ,  l'Eglise 
catholique,  ou  plutôt  nous  ne  les  lions  pas  entre  eux,  ils  se  pré- 
sentent à  nous  étroitement  enchaînés  dans  une  suite  de  choses 
qui  se  soutiennent  l'une  par  l'autre  ;  nous  en  appelons  enfin  à 
toute  la  trame  de  l'histoire,  et  au  nom  de  cette  trame  immense 
qu'il  est  absolument  nécessaire  d'admettre  et  d'expliquer,  nous 
vous  disons  :  Jésus-Christ  est  le  mot  suprême  de  l'histoire,  il  en 
est  la  clef  et  la  révélation.  jNon-seulement  il  entre  dans  l'histoire, 
il  s'y  place  au  milieu  de  tous  les  événements,  sans  peine  et  à 
l'aise,  mais  l'histoire  n'est  pas  possible  sans  lui.  Essayez,  en  sui- 
vant la  ligne  des  monuments ,  de  passer  du  monde  ancien  au 
monde  nouveau  et  de  vous  expliquer  sans  Jésus-Christ  comment 
le  Pape  a  remplacé  les  Césars  au  Vatican.  Le  pourrez-vous  ?  Et 
si  une  lueur  de  bonne  foi  reste  au  fond  de  votre  àme,  ne  serez- 
vous  pas  obligés  de  dire  comme  nous  :  Oui,  c'est  au  Christ,  au 
Calvaire,  à  ce  sang  répandu,  que  la  rénovation  du  genre  humain 
a  commencé. 

Aussi ,  Messieurs  ,  avant  notre  âge ,  personne  n'avait  osé  nier 
la  réalité  historique  de  Jésus-Christ,  personne.  Avant  vous,  bien 
avant  vous,  Jésus-Christ  avait  des  ennemis  ;  car  avant  vous  Tor- 
gueil  existait,  et  l'orgueil  est  le  premier  ennemi  de  Jésus-Christ. 
Avant  vous ,  Jésus-Christ  avait  des  ennemis  :  car  avant  vous  la 
volupté  existait,  et  la  volupté  est  la  seconde  ennemie  de  Jésus- 
Christ.  Avant  vous,  Jésus-Christ  avait  des  ennemis  ;  car  avant  vous. 
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légoïsmc  existait,  et  l'égoïsme  est  le  troisième  ennemi  de  Jésus- 
Christ.  Et  cependant;  lorsqu'il  a  paru  pour  la  première  fois,  quand 
il  est  venu  avec  sa  croix  saper  votre  orgueil ,  insulter  vos  sens, 
traîner  votre  cgoïsme  aux  gémonies,  que  lui  a-t-on  dit  ?  Lorgueil, 
la  volupté,  légoïsme,  avaient  alors,  comme  aujourdhui,  à  leur 
service,  des  gens  desprit,  Celse,  Porphyre,  toute  1  école  des 
Alexandrins,  et  les  gens  heureux  qui  aiment  la  vie,  et  la  tourbe 
des  courtisans  toujours  prête  à  voir  dans  la  vérité  une  secrète 
ennemie  du  pouvoir.  Qu'ont-ils  dit  du  Christ?  Ils  lont  pour- 
suivi par  le  supplice  des  siens ,  par  la  dérision  de  sa  vie,  par  la 
discussion  de  ses  dogmes,  par  l'oppression  appelée  au  secours 
d'une  cause  que  trahissait  la  liberté  ;  mais  leurs  livres  subsistant 
dans  mille  débris ,  grâce  à  limprimerie ,   que  jappelais  tout  à 
l'heure  le  salut  de  Ihistoire,  leurs  livres  en  font  foi,  pas  un  d'eux 
n'a  nié  la  réalité  de  la  vie  de  Jésus-Christ.  Vous  seuls,  venus 
dix-huit  siècles  après ,  et  croyant  que  le  temps ,  qui  confirme 
l'histoire,  en  est  le  destructeur,  vous  avez  osé  combattre  la  clarté 
même  du  soleil ,  espérant  que  toute  négation  est  au  moins  une 
ombre,  et  que  l'imbécillité  humaine,  cherchant  un  refuge  contre  la 
sévérité  de  Jésus-Christ,  accepterait  toute  arme  pour  se  défendre 
et  tout  bouclier  pour  se  couvrir.  Vous  vous  êtes  trompés.  L'his- 
toire subsiste,  malgré  la  négation,  comme  le  cœur  de  Ihomme 
subsiste  malgré  la  débauche  des  sens  ;  et  Jésus-Christ  reste,  sous 
l'abri  d'une  publicité  sans  exemple  et  d'une  nécessité  sans  con- 
trepoids, au  sommet  de  l'histoire. 

Toutefois,  vous  me  jetterez  un  dernier  mot,  vous  me  direz  : 
S'il  ne  s'agissait  que  des  faits  humains,  tels  que  ceux  dont  se 
composent  les  annales  ordinaires  des  peuples,  il  est  manifeste 
que  la  vie  de  Jésus-Christ  contenue  dans  les  Évangiles  serait 
hors  de  toute  discussion.  Mais  il  s'agit  dans  cette  vie  d'événe- 
ments qui  n'ont  aucune  proportion  avec  ceux  dont  nous  sommes 
habituellement  les  témoins.  C'est  un  Dieu  qui  s'est  fait  homme, 
qui  est  mort,  qui  est  ressuscité  :  comment  voulez-vous  que  nous 
admettions  de  si  étranges  faits  sur  un  ensemble  de  témoignages 
humains?  Car  enfin  des  écritures  publiques,  des  événements  pu- 
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blics,  la  trame  publique  et  générale  de  rhistoire,tout  ce  concours 
de  preuves  est  purement  de  Ihomme,  et  c'est  sur  ce  fondement 
mortel  que  vous  posez  une  histoire  où  tout  est  surhumain.  La 
base  croule  évidemment  sous  le  fardeau. 

Messieurs,  je  ne  méconnais  pas  la  force  de  cette  objection. 
Oui,  je  comprends  que  quand  il  sagit  de  l'histoire  d'un  Dieu,  il 
y  faut  une  autre  encre  que  pour  l'histoire  du  plus  grand  homme 
du  monde,  c'est  vrai.  Mais  aussi,  je  crois  que  Dieu  a  résolu 
l'objection  en  créant  pour  son  fils  unique,  Jésus-Christ,  une  his- 
toire qui  n'est  pas  humaine,  c'est-à-dire  qui  est  dans  des  propor- 
tions si  au-dessus  du  néant  de  l'homme ,  que  la  puissance  his- 
torique ordinaire  n'y  aurait  évidemment  pas  suffi.  En  effet,  où 
trouverez-vous  l'enchaînement  du  peuple  juif,  de  Jésus-Christ 
et  de  l'Église  catholique?  Qu'y  a-t-il  de  pareil  nulle  part?  Et, 
de  plus,  sans  revenir  sur  ce  qui  est  déjà  énoncé,  dites-moi,  je 
vous  prie,  parmi  les  histoires  que  vous  connaissez,  celle  qui  a  eu 
pendant  trois  siècles  des  témoins  morts  pour  l'attester?  Où  sont 
les  témoins  qui  ont  donné  leur  vie  en  faveur  de  l'authenticité  des 
plus  grands  hommes  et  des  plus  grands  événements?  Oui  est 
mort  pour  assurer  l'histoire  d'Alexandre?  Qui  est  mort  pour  as- 
surer l'histoire  de  César?  Qui?  mais  personne.  Personne  au 
monde  n'a  jamais  répandu  son  sang  pour  communiquer  un  degré 
de  plus  d'évidence  à  la  certitude  historique  de  quoi  que  ce  soit. 
On  laisse  l'histoire  aller  son  train.  Mais  la  faire  avec  son  sang, 
cimenter  le  témoignage  historique  pendant  trois  cents  ans  avec 
du  sang  humain  ,  voilà  ce  qui  ne  s'est  pas  vu,  sauf  de  la  part  des 
chrétiens  pour  Jésus-Christ.  On  nous  a  interrogés,  trois  siècles 
durant,  pour  savoir  qui  nous  étions  -,  nous  avons  dit  :  Chrétiens. 
On  nous  a  répondu  :  Blasphémez  le  nom  du  Christ ,  et  nous 
avons  dit  :  Nous  sommes  chrétiens.  On  nous  a  tués  pour  cela 
dans  des  supplices  affreux;  et,  entre  les  mains  des  bourreaux, 
notre  dernier  soupir  exhalait  le  nom  de  Jésus ,  comme  un  baume 
pour  le  mourant  et  un  témoignage  pour  le  vivant  au  siècle  des 
siècles  ,  Jésus-Christ.  Nous  ne  sommes  pas  morts  pour  des  opi- 
nions, mais  pour  des  faits  ;  le  nom  même  de  martyrs  le  prouve. 
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et  Pascal  a  dit  excellemment  :  «  Jen  crois  des  témoins  qui  se 
font  égorger.  »  Et  quoiquil  y  ait  insolence  à  vouloir  mieux  dire 
que  Pascal,  je  dirai  pourtant  mieux  que  lui  :  J  en  crois  le  genre 
humain  qui  se  fait  égorger. 

Voulez-vous  une  autre  marque  par  où  se  révèle  encore  l'élévation 
de  Jésus-Christ,  dans  l'histoire,  par-dessus  toute  histoire?  Dites- 
moi  quel  est  l'ancien  peuple  du  monde,  le  plus  célèbre,  à  votre 
choix,  qui  ait  laissé  des  gardiens  sur  son  tombeau  pour  y  garder 
son  histoire?  Où  sont  les  survivants  des  Assyriens,  des  Mèdes, 
des  Grecs,  des  Romains?  où  sont-ils?  Quel  peuple  mort  rend  té- 
moignage de  sa  vie?  Un  seul  peuple,  le  peuple  juif,  à  la  fois 
mort  et  vivant,  relique  du  monde  ancien  dans  le  monde  nouveau, 
et  témoin  à  charge  contre  lui-même  du  Christ  par  lui  crucifié. 
Dieu  nous  a  conservé  cet  irréprochable  témoin  ;  je  le  produis,  il 
est  là.  Regardez-le!  le  sang  est  dans  ses  mains.  Et  nous  aussi, 
catholiques,  nous,  l'Eglise,  nous  sommes  à  côté  de  lui,  nous  par- 
lons avec  lui  et  aussi  haut  que  lui.  Société  vivante  et  universelle, 
nous  portons  dans  les  cicatrices  de  nos  martyrs  le  sang  versé  par 
nous  pour  rendre  témoignage  à  Ihistoire  de  Jésus-Christ  ;  et , 
de  son  côté ,  société  vivante  aussi ,  universelle  aussi ,  le  peuple 
juif  porte  un  sang  qui  n'est  pas  le  sien,  mais  qui  n'est  pas  moins 
éloquent  que  le  nôtre.  l\  y  a  deux  témoins  ici  et  deux  sangs. 
Regardez-les  !  Regardez  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  Christ  :  voici 
le  peuple  qui  l'a  crucifié,  voici  le  peuple  qui  est  né  de  sa  croix. 
Ils  vous  disent  tous  deux  la  même  chose  ;  tous  deux  souffrent , 
depuis  dix-huit  cents  ans ,  un  martyre  qui  ne  se  ressemble  pas , 
mais  qui  a  la  même  source;  tous  deux  sont  ennemis,  et  ils  ne  se 
rencontrent  que  dans  une  seule  chose  :  Jésus-Christ!  Ah!  vous 
portez  un  défi  à  Dieu  !  Croyez-moi ,  quand  l'homme  porte  des 
défis  à  Dieu,  sa  providence  s'est  inévitablement  ménagé  une 
réponse,  et  vous  venez  d'entendre,  au  sujet  de  l'histoire  de  Jésus- 
Christ,  celle  qu'il  vous  fait. 

Je  conclus.  Messieurs;  nier  la  réalité  historique  de  la  vie  de 
Jésus-Christ  est  un  acte  de  démence,  un  coup  désespéré.  Et  vous 
ne  serez  pas  peut-être  sans  vous  demander  pourquoi  on  l'a  fait, 
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soit  directement,  soit  indirectement,  avec  ou  sans  précautions. 
C'est,  Messieurs,  que  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ  une 
fois  admise,  même  en  bloc,  le  sentiment  de  sa  divinité  se  fait  jour 
dans  l'esprit,  et  qu"il  est  difficile  de  n"y  pas  succomber  plus  ou 
moins.  Des  ténèbres  étaient  nécessaires  autour  dune  existence 
aussi  remarquable ,  liée  d'ailleurs  à  tant  de  choses  qui  le  sont 
aussi.  La  négation  n eût-elle  pour  résultat  que  dexiger  la  preuve 
du  fait ,  c'était  déjà  obtenir  une  discussion ,  et  une  discussion  a 
du  prix  sur  un  terrain  inattaquable;  il  semble  que  le  prestige 
en  soit  diminué.  Il  vaut  mieux  enfin  tenter  quelque  chose  que 
de  ne  rien  tenter  du  tout.  Puis,  la  haine  aveugle  j  elle  rend  les 
yeux  insensibles  aux  plus  fortes  clartés;  et,  en  ce  sens,  il  conve- 
nait que  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ  fût  attaquée,  comme 
une  preuve  de  la  diminution  intellectuelle  de  ceux  qui  se  font 
ses  ennemis.  La  vérité  gagne  aux  violences  de  l'esprit  comme 
aux  violences  du  corps ,  et  tranquille  dans  l'aire  inaccessible  où 
Dieu  l'a  placée ,  sûre  d'elle-même  par  quelque  côté  qu'on  l'as- 
siège ,  elle  peut  dire  à  Thomme ,  en  imitant  un  vers  fameux  : 

Conteste  si  tu  peux,  et  consens  si  tu  l'oses. 


QUARANTE-TROISIÈME  CONFÉRENCE. 

DES    EFFORTS    DU    RATIONALISME    POUR    DÉNATURER    LA   VIE 
DE    JÉSUS-CHRIST. 


Mo^SEIGîïEUR. 

Messieurs, 

Je  vous  ai  prouvé  dans  notre  dernière  Conférence  la  réalité 
historique  de  Jésus-Christ.  Mais  qu'est-ce  à  dire,  que  je  vous  ai 
prouvé  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ?  Cela  veut-il  dire 
qu'il  demeure  constant  qu'à  une  certaine  époque  un  homme  a 
vécu  qui  s'appelait  Jésus-Christ?  Si  nous  n'avions  prouvé  que 
cela,  nous  n'aurions  rien  prouvé;  car  un  nom  n'est  rien.  Prou- 
ver la  réalité  historique  d'un  personnage,  c'est  prouver  la  réalité 
du  type  vivant  qui  le  constitue.  Ainsi,  quand  je  nomme  César, 
je  ne  nomme  pas  un  homme  tel  quel ,  je  nomme  le  Romain  qui , 
avant  Auguste,  a  conquis  et  gouverné  les  Gaules  ;  qui ,  rappelé 
par  le  Sénat ,  passa  le  Rubicon ,  s'empara  de  la  dictature  et  suc- 
comba enfin  sous  le  poignard  d'une  conjuration.  Et,  de  même, 
quand  je  nomme  Jésus -Christ,  je  nomme  celui  qui ,  au  temps 
de  Tibère ,  prêcha  en  Judée  une  doctrine  religieuse ,  soutint 
sa  parole  par  des  actes  dont  vous  vous  réservez  le  jugement , 
mais  qui  étaient  au  moins  singuliers,  se  fit  des  disciples,  et,  après 
une  condamnation  suivie  de  sa  mort ,  fut  présenté  à  tout  l'uni- 
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vers  comme  vivant,  et  fonda  enfin  cette  hiérarchie,  ce  dogme, 
ce  culte ,  cette  Église  cathoHque  que  nous  voyons  jusqu'à  pré- 
sent. Et  avoir  prouvé  la  réalité  historique  de  Jésus-Christ ,  c'est 
avoir  prouvé  la  réalité  de  ce  type  que  je  viens  de  dessiner  à 
grands  traits. 

J'ai  fait  plus ,  Messieurs ,  j'ai  prouvé  en  même  temps  l'au- 
thenticité des  Evangiles.  Car  un  livre  est  authentique  quand  il 
est  historique,  et  j'ai  montré  que  les  Evangiles  avaient  tous  les 
caractères  de  l'histoire,  c'est-à-dire  qu'ils  étaient  une  écriture  pu- 
blique ,  contenant  des  faits  publics  adaptés  à  la  trame  générale 
et  publique  des  annales  du  genre  humain.  C'est  là  la  grande  au- 
thenticité. Il  en  est  une  autre,  secondaire  et  peu  importante, 
qui  consiste  à  connaître  la  date  précise  d'un  livre  et  le  nom  exact 
de  son  auteur.  Je  la  mets  au-dessous  de  l'autre,  parce  qu'un  livre 
peut  avoir  une  date  certaine  et  un  auteur  certain ,  sans  jouir 
d'aucune  valeur  historique,  tandis  qu'un  livre  historique  emporte 
avec  soi  la  date  et  la  suite  des  choses  authentiqucment  promul- 
guées par  une  invincible  publicité.  Les  Evangiles  sont  authen- 
tiques de  deux  façons  ;  mais  la  première  et  la  grande  authenticité 
suffisant  à  leur  certitude,  c'est  à  l'établir  que  je  me  suis  attaché. 

Peut-être  en  m'écoutant,  Messieurs,  vous  vous  êtes  demandé 
à  qui  j'en  voulais,  et  s'il  était  bien  nécessaire  de  se  donner  tant 
de  peine  pour  une  chose  qui  ne  semble  pas  contestée.  Vous  vous 
seriez  trompés  en  cela.  Non-seulement  dans  un  ouvrage  célèbre, 
sur  \Origine  de  tous  les  cultes,  Dupuis  a  nié  la  réalité  histo- 
rique de  Jésus-Christ,  mais  il  n'est  pas  un  incroyant  qui  à  quelque 
degré  ne  fasse  de  même,  et  nait  besoin  d'élever  des  nuages  entre 
son  esprit  et  cette  formidable  figure  du  Fils  de  Dieu  venu  dans 
la  chair.  De  là  vient  que  vous  entendez  redire  si  complaisam- 
ment  et  si  faussement  qu'aucun  témoignage  contemporain,  en 
dehors  de  lécole  chrétienne ,  n'atteste  la  présence  de  Jésus- 
Christ  sur  le  théâtre  de  1  histoire.  De  là  vient  que  le  fameux  texte 
de  Flavien  Josèphe  sur  Ja  vie  et  la  mort  du  Christ  a  été  si  vive- 
ment frappé  de  suspicion.  Il  n'est  pas  d  incroyant  que  la  certitude 
historique  des  premiers  temps  du  christianisme  ne  trouble  et 
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n'importune ,  et  qui  ne  tienne  à  haut  prix  le  moindre  doute  à 
cet  égard.  Il  fallait  doneleur  en  ôter  la  consolation,  d'autant  plus, 
Messieurs,  qu'en  vous  démontrant  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
j'avais  supposé  préalahlement  l'authenticité  de  sa  personne  et  de 
son  histoire,  et  que  si  je  ne  fusse  revenu  sur  mes  pas  pour  l'as- 
surer définitivement,  tout  l'édifice  de  ma  démonstration  eût  porté 
sur  une  hypothèse  gratuite.  Achevons  aujourd'hui  de  substituer 
le  fait  à  l'hypothèse  en  vous  entretenant  d'un  autre  effort  du  ra- 
tionalisme, non  plus  pour  anéantir  la  vie  de  Jésus-Christ,  mais  pour 
la  dénaturer.  Car  après  avoir  dit  ou  fait  entendre  que  la  vie  du 
Christ  était  une  fable,  le  rationalisme  lui-même  s'est  aperçu  que 
c'était  trop  demander  à  la  crédulité  humaine;  il  a  craint  la  lumière 
toute-puissante  du  bon  sens,  et  au  commencement  de  ce  siècle, 
non  pas  en  Angleterre,  non  pas  en  France,  mais  en  Allemagne, 
un  système  nouveau  s'est  produit.  On  a  dit  :  La  vie  du  Christ 
n'est  pas  une  fable,  c'est  un  mythe.  Qu'est-ce  que  le  mythe?  La 
vie  du  Christ  est-elle  un  mythe?  Tel  est.  Messieurs,  l'objet  de 
cette  Conférence  et  de  votre  attention. 

Rendons-nous  bien  compte  d'abord  des  causes  qui  n'ont 
pas  permis  au  rationalisme  de  sanctionner  de  son  adhésion  la 
réalité  historique  de  Jésus-Christ.  Assurément  il  reste  bien  des 
questions  à  vider,  même  lorsqu'on  a  dit  :  Jésus-Christ  a  vécu, 
son  histoire  est  authentique,  la  publicité  couvre  de  la  plus  déci- 
sive lumière  les  origines  du  christianisme  et  de  la  chrétienté. 
Cependant,  Messieurs,  ce  pas  fait,  on  se  trouve  tout  de  suite  en 
face  d'un  dilemme  très-simple  :  Ou  bien  Jésus-Christ  et  ses  apô- 
tres ont  été  sincères,  ou  bien  ils  ont  été  des  imposteurs.  Dire 
qu'ils  ont  été  sincères,  c'est  au  fond  confesser  la  divinité  de  leur 
œuvre  ;  car  la  réalité  de  la  vie  du  Christ  étant  posée  d'une  part, 
et  de  l'autre  la  sincérité  de  cette  même  vie  étant  accordée,  on 
ne  peut  pas,  devant  la  nature  et  la  suite  des  événements  qui  en 
forment  le  tissu,  se  défendre  de  cette  conclusion  :  Jésus-Christ 
est  Dieu.  Si  au  contraire  on  affirme  que  Jésus-Christ  et  ses  apô- 
tres ont  été  des  imposteurs,  on  se  place  dans  une  position  très- 
dure  à  l'esprit.  Pourquoi?  Parce  que  tout  Jésus-Christ,  tous  les 
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apôtres,  tous  les  martyrs  sont  la  sincérité  de  Thomme  à  son  degré 
le  plus  sensible;  parce  que  Dieu  a  mis  dans  la  personne  de  Jé- 
sus-Christ, dans  la  vie  de  ses  apôtres,  dans  la  mort  de  ses  mar- 
tyrs, un  air  et  un  parfum  de  bonne  foi  qui  ne  laisse  pas  supposer 
que  toute  cette  belle  histoire  nest,  durant  trois  siècles,  qu'un 
amas dimpostures  plongées  dans  le  sang.  Aujourd'hui,  dailleurs, 
le  christianisme  est  sincère  ;  on  ne  peut  pas  accuser  de  men- 
songe la  multitude  d'hommes  civilisés  qui  croient  à  Jésus-Christ, 
qui  prétendent  avoir  la  démonstration  quotidienne  de  sa  divinité, 
qui  disent  qu'indépendamment  même  de  l'histoire  évangélique,  la 
seule  action  du  Christ  sur  eux  leur  en  manifeste  la  toute-puissante 
réalité;  et  c'est  la  thèse  d'un  Allemand  célèbre  qui,  ayant  fait  le 
vide  historique  autour  de  lui,  et  constatant  au-dedans  de  son  âme 
l'influence  du  Sauveur  des  hommes,  disait  à  l'Allemagne  :  Mais 
moi  qui  vis,  qui  sens,  qui  pense,  je  vis  avec  Jésus-Christ,  je  sens 
avec  Jésus-Christ,  je  pense  avec  Jésus-Christ  ;  il  m'élève  au-dessus 
de  moi,  il  me  purifie,  il  me  donne  ce  que  rien  de  ce  monde  ne  m'a 
jamais  donné  ;  il  est  donc  plus  que  moi,  plus  que  le  monde,  plus 
que  l'âme,  il  est  Dieu.  Oui,  nous  sommes  sincères,  et  si  tous  les 
chrétiens  ne  prouvent  pas  leur  sincérité  par  leurs  vertus,  il  en 
est  beaucoup  du  moins  qui  rendent  à  Jésus-Christ  ce  témoignage 
de  leur  foi.  Oseriez-vous  les  taxer  d'hypocrisie?  Oseriez-vous 
flétrir  le  cœur  et  les  actions  d'un  si  grand  nombre  d'hommes  liés 
à  vous  par  tant  de  nœuds  ?  Hypocrites,  et  pourquoi,  dans  quel 
but?  Quel  plaisir  d'être  chaste  par  hypocrisie?  Quel  singulier 
dessein,  et  quel  étrange  salaire  de  ce  sacrifice?  Nous  sommes 
donc  sincères,  et  nous  pouvons  dire  de  Jésus-Christ,  l'époux  de 
nos  âmes,  comme  Pauline  de  Polyeucte,  et  avec  le  même  accent  : 

Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières*; 
Je  vois,  je  sais,  je  crois  ! 

Mais  si  le  christianisme  est  sincère  aujourd'hui,  comment  de 
la  plus  haute  imposture  possible,  qui  est  de  se  dire  Dieu,  ce  tor- 
rent, cette  mer  de  sincérité  aurait-elle  étendu  ses  golfes  et  ses 
horizons  jusqu'à  nous,  jusqu'au  centre  de  1  humanité  actuelle? 
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Une  cause  souillée  ne  peut  pas  produire  un  effet  pur,  et  si  au- 
jourd'hui le  christianisme  est  sincère,  il  Tétait  hier,  avant-hier , 
aux  jours  de  sa  jeunesse ,  il  1  était  en  Jésus-Christ ,  le  premier 
cœur  d'où  il  est  sorti  pour  embraser  le  nôtre  et  le  rendre  vrai. 
Ou  du  moins,  si  vous  niez  la  conséquence  sous  cette  forme,  re- 
connaissez en  Jésus-Christ,  dans  ses  apôtres  et  ses  martyrs,  des 
signes  de  sincérité  plus  grands  encore  que  ceux  du  christianisme 
présent,  et  comprenez  pourquoi  l'incroyance  a  besoin  de  rejeter 
hors  de  l'histoire  les  temps  primitifs  de  la  chrétienté,  de  peur  que 
leur  ayant  une  fois  donné  droit  de  bourgeoisie,  ils  ne  ceignent 
trop  aisément  la  couronne  dune  incontestable  divinité.  Oui,  nos 
ancêtres,  les  incroyants  français,  ont  eu  la  hardiesse  qu'il  fallait 
avoir  ;  ils  ont  mis  la  question  là  où  elle  est,  et  quiconque  ne  les 
imite  pas,  à  tous  risques  et  périls,  est  un  lâche  dans  l'ordre  de  la 
négation  ou  un  enfant.  jNos  pères ,  là  comme  ailleurs ,  allaient 
droit  au  fond  des  choses  ;  ils  comprenaient,  avec  l'intrépidité  na- 
tive de  leur  esprit,  qu'il  faut  tout  nier  ou  tout  accorder.  Je  les 
en  loue,  car,  après  tout,  quand  on  aime  l'erreur,  il  vaut  mieux 
y  naviguer  comme  Colomb ,  que  d'y  naviguer  comme  ces  barques 
timides  qui  n'osent  pas  s'avancer  dans  TOcéan,  et  qui  se  brisent 
à  la  pointe  même  du  rivage.  En  allant  loin,  on  arrive  plus  vite 
au  bout,  et  le  même  esprit  qui  poursuivait  l'erreur  a  de  plus 
grandes  chances  de  rentrer  à  pleines  voiles  dans  la  vérité. 

Le  génie  allemand  n'est  pas  doué,  semble-t-il,  de  cet  avan- 
tage de  lucidité  et  de  rapidité.  C'est  lui  qui  a  créé  la  théorie  du 
mythe,  autour  de  laquelle  il  tourne  depuis  cinquante  ans.  Mais 
enfin,  qu'est-ce  donc  que  le  mythe?  Ecartez  de  la  main  les  voûtes 
de  cette  cathédrale,  et  regardez  cette  autre  voûte  dont  Pascal  a 
dit  :  «  Le  silence  éternel  de  ces  espaces  inconnus  meffraie.  w 
Par  delà  les  astres  que  votre  œil  y  découvrira  sans  peine ,  et 
comme  à  l'extrême  frontière  de  l'étendue,  vous  discernerez  je  ne 
sais  quelles  étoiles  problématiques.  Sont-elles  le  fruit  d'une  vi- 
sion que  trompe  léloignement?  Ont-elles  une  totale  subsistance? 
ou  plutôt  leur  apparition  n'a-t-elle  pas  pour  cause  tout  à  la  fois 
une  illusion  d'optique  et  une  certaine  réalité?  Ainsi  arrivera-t-il 
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si,  au  lieu  d'explorer  les  régions  profondes  du  firmament,  vous 
plongez  un  regard  curieux  jusqu'aux  frontières  de  l'antiquité. 
Vous  y  remarquerez  des  récits  qui  inquiéteront  votre  intelligence, 
incertaine  si  elle  doit  les  repousser  tout  à  fait  ou  les  admettre 
tout  à  fait.  Jechoisis  Prométhée  pour  exemple.  Vous  connaissez 
tous  le  thème  de  Prométhée ,  cet  homme  audacieux  qui  a  dérobé 
le  feu  du  ciel,  et  que  Jupiter,  en  punition  d'un  si  grand  rapt,  a 
fait  clouer  sur  un  roc,  où  son  cœur  est  dévoré  par  un  vautour. 
L'antiquité  était  pleine  de  ce  récit ,  dont  Eschyle  a  fait  une  des 
tragédies  les  plus  singulières  du  théâtre  grec.  Qu'était-ce  au 
fond  que  Prométhée?  Etait-ce  une  fable  pure?  Il  est  bien  difficile 
de  le  penser,  Messieurs  •  l'homme  part  toujours  dans  ses  croyances 
et  ses  souvenirs  de  quelque  réalité ,  et  lorsque  ses  croyances  et 
ses  souvenirs  ont  un  caractère  universel,  il  n'est  pas  logique  de 
les  déshonorer  par  un  dédain  absolu.  Mais,  d'un  autre  côté  , 
rangercz-vous  dans  l'histoire  le  thème  de  Prométhée?  Nous  ne  le 
pouvons  pas  davantage.  Comment  admettre  qu'un  homme  a  dé- 
robé le  feu  du  ciel,  que  Dieu  la  enchaîné  à  un  roc,  et  que  son 
cœur,  toujours  renaissant,  y  est  la  proie  d'un  vautour  qui  ne  se 
rassasie  jamais?  Nous  sommes  ici  évidemment  entre  la  fable  et 
l'histoire.  Un  événement  relatif  aux  destinées  religieuses  du 
genre  humain  s'est  passé  au  fond  des  siècles  primordiaux  ;  tous 
les  peuples  en  ont  emporté  la  mémoire  dans  leurs  émigrations  ; 
mais  à  mesure  que  l'ombre  du  passé  grandissait  sur  le  monde , 
la  physionomie  véritable  de  cette  tragédie  antique  a  perdu  de  sa 
clarté  ;  l'imagination  a  porté  secours  à  la  mémoire ,  et  Promé- 
thée, cloué  sur  son  roc,  est  devenu  l'expression  populaire  et  im- 
périssable d'un  grand  crime,  suivi  d'une  grande  expiation.  Cest 
là  le  mythe.  Le  mythe  est  un  fait  transfiguré  par  une  idée ,  et 
l'antiquité  nous  apparaît  à  sa  frontière ,  je  répète  l'expression , 
comme  gardée  par  une  légion  de  mythes,  qui  tous  sont  l'expres- 
sion altérée  de  quelque  vérité. 

Cela  étant,  dit  le  docteur  Strauss,  l'un  des  plus  célèbres  te- 
nants de  l'école  mythique,  pourquoi  Jésus-Christ  ne  serait-il  pas 
un  mythe  ?  pourquoi  les  Evangiles  seraient-ils  autre  chose  qu  un 
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ensemble  de  mythes ,  c'est-à-dire  de  faits  réels  transfigurés  par 
des  idées  ?  Voyons  si  la  chose  nest  pas  possible  ;  et,  en  second 
lieu,  si  elle  n'est  pas  réelle. 

Quelle  soit  possible  d'abord,  l'analogie  ne  laisse  guère  lieu 
d'en  douter.  Est-il  une  religion,  soit  lidolàtrie,  soit  le  brahma- 
nisme ou  le  bouddhisme,  qui  ait  une  autre  subsistance  que  celle 
d'un  vaste  ensemble  de  faits  et  d'idées  altérés  les  uns  par  les  au- 
tres? Si  vous  le  niez,  chrétiens,  vous  vous  portez  à  vous-mêmes 
un  bien  grand  coup.  Car  vous  affirmez  par  là  que  l'humanité  est 
capable,  tant  elle  est  dépourvue  de  sens,  d'adorer  pendant  des 
siècles  des  fables  dénuées  de  toute  espèce  de  fondement,  soit  tradi- 
tionnel, soit  idéal.  Evidemment  vous  ne  le  pouvez  pas;  vous 
devez  convenir,  sous  peine  de  vous  blesser  vous-mêmes,  que 
partout  où  l'homme  a  fléchi  le  genou  avec  quelque  universalité 
et  quelque  perpétuité,  il  avait  devant  lui  des  faits  incrustés  dans 
des  conceptions.  Mais  si  c'est  là  le  phénomène  général,  pourquoi 
le  christianisme  ne  se  serait-il  pas  produit  sous  l'empire  de  la 
même  loi?  Sans  doute  les  chrétiens  adorent  des  faits j  Jésus- 
Christ  est  un  fait  ;  seulement  comme  dans  toutes  les  occasions 
de  cette  nature,  le  fait  primordial,  quoique  certain,  a  subi  dans 
la  pensée  de  ses  adorateurs,  avec  le  cours  du  temps  et  la  fascina- 
tion d'une  idée  préconçue,  des  modifications  qui  le  tirent  de 
l'histoire  pure  pour  le  ranger  dans  l'espèce  des  mythes.  Que 
Jésus-Christ  n'ait  pas  subi  une  transformation  aussi  complète  que 
les  faits  plus  lointains  de  la  haute  antiquité,  on  peut  sans  crainte 
y  consentir;  mais  le  plus  ou  le  moins  n'est  qu'une  question  se- 
condaire, et  il  n'en  reste  pas  moins  que  la  personne  du  Christ  et 
l'événement  chrétien  sont  compris  dans  la  loi  générale  qui  rat- 
tache au  mythe  toutes  les  religions  connues. 

On  peut  d'autant  moins  en  douter  que  la  publication  des  Evan- 
giles n'est  pas  contemporaine  du  Christ.  De  l'aveu  même  des 
chrétiens ,  un  assez  grand  nombre  d'années  de  tradition  et  de 
prédication  a  précédé  l'ère  de  l'écriture  évangélique,  et  si  l'on 
s'en  rapporte  à  une  critique  exacte,  ce  ne  sera  pas  avant  la  moitié 
du  deuxième  siècle  qu'il  sera  permis  de  placer  le  règne  assuré  du 
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Nouveau-Testament.  Que  d'espace  laissé  à  limagination  et  à  la 
foi  pour  transformer  Jésus-Christ! 

Cette  transformation  était  d'autant  plus  facile,  remarquez-le 
bien,  que  l'idée  messianique  préexistait  à  Jésus-Christ.  Bien  avant 
qu'il  parût,  cette  idée  courait  dans  les  veines  du  peuple  juif  5  une 
foule  d'hommes ,  attentifs  à  la  voix  des  prophètes ,  s'étaient  oc- 
cupés du  Messie  à  venir,  et  après  que  le  Christ  s'en  fut  attribué 
la  mission,  il  était  naturel  qu'on  lui  en  appliquât  tous  les  traits. 
L  idée  messianique  était  le  moule  où  se  formait  depuis  des  siècles 
le  mythe  de  Jésus-Christ  ;  Jésus-Christ  n'avait  en  quelque  sorte 
qu'à  se  laisser  faire,  et  lorsqu'il  fut  mort,  sa  vie  entra  de  soi-même, 
comme  une  matière  en  fusion,  dans  le  moule  du  messianisme, 
d'où  il  sortit  enfin  tel  qu'il  est  aujourd'hui  sous  l'œil  étonné  des 
générations. 

L'analogie,  le  temps,  l'idée  préconçue  du  Messie,  toutes  ces 
circonstances  nous  mènent  à  conclure  que  le  christianisme  a  pu 
se  former,  comme  toutes  les  religions  de  l'antiquité,  par  le  prin- 
cipe de  la  transfiguration  mythique.  Mais  un  examen  plus  sévère 
nous  conduira  bien  au  delà  de  celte  conclusion  et  nous  fera  dis- 
cerner dans  le  Nouveau-Testament  tous  les  caractères  d'un  mythe 
accompli. 

Premièrement,  la  vie  de  Jésus-Christ,  telle  qu'elle  est  rap- 
portée dans  les  Evangiles,  est  empreinte  d'un  merveilleux  con- 
tinuel. Depuis  lange,  qui  annonce  sa  conception  au  sein  de  la 
Vierge  Marie,  jusqu'à  sa  résurrection  et  son  ascension,  pas  un 
événement  de  cette  existence  n'est  conforme  au  cours  de  la  nature. 
Chaque  parole  enfante  un  prodige,  chaque  pas  est  un  miracle,  et 
le  miracle  semble  lutter  avec  lui-même  pour  se  surpasser  de 
moment  en  moment  et  confondre  les  dernières  espérances  de  la 
raison.  Or,  précisément  le  merveilleux  est  l'inséparable  compa- 
gnon du  mythe  et  a  le  même  siège  que  lui.  Où  trouvons-nous, 
en  effet,  le  merveilleux?  Est-ce  sous  nos  regards;  proche  de  nous, 
dans  le  monde  moderne,-  enfin  ?  Jamais.  Tout  ce  que  nous  voyons 
est  simple  et  naturel  ;  des  lois  générales,  d'où  procède  un  ordre 
constant,  régissent  le  monde  qui  est  devant  nous:  Dieu  n'y  in- 
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tervient  en  aucune  manière  par  des  coups  bizarres  et  subits; 
mais  il  laisse  aux  causes  secondes  leur  indissoluble  enchaînement. 
Où  donc  trouvons-nous  le  merveilleux?  Là  même  où  nous  dé- 
couvrons le  mythe,  dans  l'antiquité.  L'antiquité  est  le  siège  de 
l'un  et  de  lautre,  et  le  mythe  même  ne  nous  est  révélé  que  par 
la  présence  du  merveilleux.  Car  si  rien  n'était  merveilleux  dans 
l'antiquité,  tout  serait  histoire.  Mais  alors,  qui  est-ce  qui  dis- 
tingue le  merveilleux  de  Jésus-Christ  de  tout  autre  merveilleux? 
En  soi,  rien  ;  quant  à  la  place,  rien  encore,  puisque  cette  place 
est  l'antiquité.  Pourquoi  donc ,  s'il  vous  plait,  coupez-vous  en 
deux  l'antiquité,  l'une  fausse,  l'une  vraie  ?  Pourquoi  repoussez- 
vous  dans  le  mythe  le  merveilleux  antérieur  à  Jésus-Christ,  et 
donnez-vous  rang  d'histoire  au  merveilleux  qui  lui  est  contempo- 
rain? La  raison  ne  saisit  aucun  motif  de  ce  discernement,  si  ce 
n'est  que  vous  appelez  le  temps  de  Jésus-Christ  un  temps  histo- 
rique, par  opposition  à  d'autres  époques  que  vous  appelez  des 
temps  fabuleux.  Mais  le  merveilleux  est  justement  le  trait  propre 
qui  distingue  les  siècles  de  la  fable  ,  des  siècles  de  l'histoire  :  car, 
sans  cela,  où  serait  le  principe  de  leur  distinction? 

En  second  lieu ,  il  est  manifeste ,  à  la  première  lecture  des 
Evangiles,  qu'ils  ne  présentent  aucune  suite  chronologique,  rien 
qui  annonce  l'histoire ,  mais  que  ce  sont  de  simples  matériaux 
ramassés  au  hasard  dans  les  esprits,  sans  même  que  l'on  se  soit 
inquiété  d'y  mettre  la  moindre  vraisemblance  d'harmonie.  Tout 
y  est  confusion  et  contradiction.  Le  docteur  Strauss  n'a  eu  qu'à 
laisser  courir  son  regard  et  sa  plume  pour  former  quatre  volumes, 
des  incroyables  méprises  dont  ils  sont  remplis.  Et  il  ne  faut  pas 
en  accuser  les  évangélistes  ;  c'est  là  même  la  preuve  de  leur  sin- 
cérité. Ils  ont  pris  le  mythe  comme  ils  l'ont  trouvé,  flottant,  in- 
décis, contradictoire  à  lui-même,  comme  tout  ce  qui  sort  du 
confluent  ténébreux  des  faits  et  des  idées.  Plus  d'un  siècle  avait 
passé  sur  la  vie  de  Jésus-Christ;  on  en  avait  promené  les  lam- 
beaux de  l'Orient  à  l'Occident,  sous  le  coup  de  sentiments  et  de 
pensées  qui  avaient  des  origines  diverses,  et  bien  que  le  type  eût 
quelque  unité,  à  cause  de  la  forme  messianique  qui  était  le  point 
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de  départ  primitif,  néanmoins  il  était  impossible  que  lélabora- 
tion  finale  de  tant  d'éléments  ne  portât  pas  des  cicatrices  visibles 
du  désaccord  et  de  la  variété. 

Telle  est,  Messieurs,  largumentation  de  l'école  mythique. 
Je  ne  crois  pas  vous  en  avoir  dissimulé  la  force  ;  je  naime  pas  à 
amoindrir  les  ennemis  de  la  vérité.  A  quoi  cela  peut-il  servir? 
Quand  j'aurais  abusé,  un  moment,  de  votre  pénétration  et  de  votre 
souvenir  des  choses ,  rentrés  chez  vous ,  un  coup  dœil  sur  le 
docteur  Strauss  vous  révélerait  mon  peu  de  sincérité ,  et  la  cause 
que  je  défends,  pour  avoir  gagné  un  quart  d'heure,  perdrait  un 
siècle  dans  votre  esprit.  Non,  Messieurs,  c'est  moins  qu'un  devoir, 
c'est  un  plaisir  d'être  sincère  quand  on  a  la  vérité  pour  soi  ;  et 
si  les  arguments  de  l'école  mythique  ont  manqué  de  force  en 
passant  par  ma  bouche,  c'est  qu'après  trois  mois  consacrés  à  leur 
étude,  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  leur  donner  plus  d'éclat  et 
plus  d'autorité.  Ne  vous  le  dissimulez  pas,  toutefois,  l'œuvre  est 
habile  autant  qu'elle  a  pu  l'être.  Vous  le  voyez,  la  réalité  histo- 
rique de  Jésus-Christ  n'est  plus  niée  ;  on  ne  vient  plus  se  briser 
contre  la  constitution  même  de  l'histoire,  et  néanmoins,  tout  en 
demeurant  un  fait,  Jésus-Christ  est  désarmé  de  la  puissance  du 
fait.  D'un  autre  côté,  il  n'est  plus  nécessaire  de  combattre  l'im- 
pression de  bonne  foi  qui  résulte  de  sa  vie  et  de  la  vie  des  siens. 
On  accorde  cette  bonne  foi.  Jésus  croyait  en  soi  et  l'on  croyait 
en  lui.  On  y  croyait  devant  César,  on  y  croit  devant  l'incrédulité. 
Vos  pères  donnaient  leur  sang  pour  des  faits  et  des  idées  ;  vous 
donnez  le  vôtre  pour  des  faits  et  des  idées.  Seulement,  vous  ne 
les  entendez  pas  bien,  et  il  est  permis,  il  est  honorable,  il  est 
glorieux  de  vivre  et  de  mourir  pour  des  choses  que  l'on  n'entend 
pas  bien. 

Je  crois,  Messieurs,  l'exposition  suffisante,  et  je  vais  aborder 
de  front  cette  grande  machine  de  guerre  germanique. 

Nierai-je  l'existence  des  mythes  ?  Non ,  Messieurs  ;  le  mythe 
me  parait  historiquement  la  chose  du  monde  la  plus  véritable. 
J'admets  que  l'homme,  abandonné  à  la  tradition  pendant  un  long 
cours  de  siècles ,  finit  par  ne  plus  bien  discerner  l'encadrement 
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et  le  texte  primitif  des  événements.  Comme  un  tableau  devant 
lequel  le  spectateur  recule  toujours ,  le  genre  humain  recule  de- 
vant le  passé ,  et  si  bien  qu'il  le  regarde ,  il  vient  un  moment 
où  sa  vue  sobscurcit.  Cependant,  limagination  travaillant  sur 
ce  spectacle  devenu  lointain,  y  ajoute  des  traits  nouveaux  ;  1  idée 
domine  le  fait,  et  il  se  produit  quelque  chose  qui  nest  plus  ni 
une  histoire  ni  une  fable ,  mais  que  nous  appelons  un  mytiie. 
La  mythologie  est  lensemble  de  toutes  les  créations  de  l'esprit  hu- 
main entre  l'ombre  et  la  lumière  de  l'antiquité.  Car,  remarquez- 
le,  quel  est  le  théâtre  des  mythes?  C'est  Tantiquité,  ou  plutôt  c'est 
la  tradition  abandonnée  toute  seule  au  cours  de  l'humanité  qui 
la  porte  en  avançant  et  la  poussant.  C'est  la  tradition  pure  qui  est 
le  siège  du  mythe.  Mais  là  où  se  lève  1  Écriture,  là  où  apparaît  le 
récit  immobilisé,  là  où  l'airain  scriptural  est  posé  en  face  des  gé- 
nérations ,  à  l'instant  la  puissance  mythique  de  l'homme  s'éva- 
nouit. Car  alors  le  fait  reste  devant  lui  dans  ses  proportions 
véridiques,  il  reste  en  commandant  à  son  imagination ,  et  mille 
ans  n'y  peuvent  pas  plus  qu'un  jour.  Jamais,  depuis  Hérodote 
et  Tacite,  vous  a-t-on  signalé  des  mythes  dans  Ihistoire?  Cliarle- 
magne  est-il  devenu  un  mythe  au  bout  de  mille  ans  ?  Clovis  au 
bout  de  treize  cents  ?  Auguste,  César,  en  senfonçant  dans  le  passé, 
ont-ils  pris  quelque  apparence  mythique?  iSon;  le  point  le  plus 
éloigné  où  l'historien  moderne  cherche  à  découvrir  le  mythe , 
c'est ,  par  exemple ,  le  commencement  de  Rome ,  Romulus  et 
Rémus.  Pourquoi?  Parce  que  bien  qu'on  s'approchât  de  l'Ecri- 
ture ,  bien  qu'elle  préexistât  dans  d'autres  pays ,  elle  n'avait  pas 
encore  reçu  la  garde  de  l'histoire  romaine.  Mais,  une  fois  l'Ecri- 
ture vivante ,  une  fois  qu'elle  s'est  emparée  de  la  trame  générale 
de  l'histoire,  à  l'instant  le  moule  mythique  est  brisé. 

Or,  Jésus-Christ  n'appartient  pas  au  règne  de  la  tradition, 
mais  au  régne  de  lEcriture.  Il  est  né  en  pleine  Ecriture,  sur  un 
terrain  où  il  est  impossible  au  mythe  de  prendre  racine  et  de  se 
développer.  La  Providence  avait  tout  prévu  et  tout  préparé  de 
loin,  et  si  vous  vous  êtes  demandé  quelquefois  pourquoi  Jésus- 
Christ  est  venu  si  tard,  vous  en  voyez  maintenant  une  raison.  Il 

II.  37 


—  432  — 

est  venu  si  tard  pour  n'être  pas  dans  lantiquité,  pour  être  au 
centre  de  lÉcriture ;  car  il  nest  pas  la  première  Ecriture,  il  s'en 
est  bien  gardé,  il  nest  pas  la  première  Ecriture,  il  est  lEcriture 
après  quinze  cents  ans,  et  si  vous  ne  voulez  compter  que  depuis 
Hérodote,  il  est  encore  lEcriture  après  cinq  cents  ans.  Ainsi  il 
est  moderne,  et  quand  même  le  monde  durerait  des  siècles  sans 
nombre,  comme  au  moyen  de  lEcriture  tout  est  présent,  parce 
que  d'un  coup  d'œil  et  avec  la  rapidité  de  léclair  nous  parcou- 
rons toute  la  chaîne  de  l  histoire,  Jésus-Christ  est  à  jamais  nou- 
veau, assis  dans  la  pleine  réalité  des  événements  qui  composent 
la  vie  connue  et  certaine  du  genre  humain. 

Je  pourrais  marrèter  là,  Messieurs,  car  vous  voyez  bien  que 
la  machine  mythique  est  par  terre,  puisque  la  condition  fonda- 
mentale du  mythe,  qui  est  l'absence  de  TEcriture,  manque  en 
Jésus-Christ.  Le  docteur  Strauss  lui-même  convient  expressé- 
ment que  le  mythe  nest  pas  possible  avec  lEcriture;  aussi 
cherche-t-il  à  dépouiller  Jésus-Christ  du  caractère  scriptural  en 
reculant  la  publication  des  Evangiles  aussi  tard  qu'il  peut.  Nous 
verrons  bientôt  la  faiblesse  de  cette  ressource,  si  vous  me  per- 
mettez de  suivre  pas  à  pas  la  trace  de  son  argumentation. 

L'analogie,  dit-il,  est  contre  Jésus-Christ,  puisque  le  mythe  est 
la  base  de  toutes  les  religions  connues.  Je  le  nie.  Le  mythe  est  la 
base  des  religions  de  l'antiquité,  sauf  le  mosaïsme,  parce  que 
tous  ces  cultes  plongeaient  leurs  racines  dans  une  tradition  dont 
l'Écriture  n'avait  point  arrêté  les  ombres  et  prévenu  les  écarts. 
Mais,  lEcriture  venue,  les  faux  cultes  eux-mêmes,  tels  que  celui 
de  Mahomet,  ont  pris  une  consistance  historique  qui  les  sépare 
manifestement  des  sacerdoces  et  des  dogmes  corrompus  de  l'an- 
tiquité. La  différence  saute  aux  yeux.  C'est  pourquoi,  nous  chré- 
tiens, et  vous  qui  combattez  le  christianisme,  il  ne  nous  viendra 
pas  même  à  l'esprit  de  combattre  Mahomet  en  faisant  de  sa 
personne  un  mythe,  et  du  Coran  un  recueil  mythique.  La  force 
de  lEcriture,  sous  l'empire  de  laquelle  il  a  vécu,  nous  interdit 
jusqu'à  la  pensée  dune  aussi  chimérique  témérité.  Nous  sommes 
contraints  d'avouer  qu'il  est  un  personnage  réel,  qu'il  a  écrit  ou 
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dicté  le  Coran,  organisé  l'islamisme,  et  notre  seule  ressource 
contre  ses  prétentions  sur  nous  est  de  le  traiter  d  imposteur ,  de 
lui  dire  énergiquement  :  Tu  en  as  menti.  Mais  la  chose  est  plus 
diiïicile  en  ce  cas,  le  succès  tout  autrement  coûteux  ;  et  voilà 
pourquoi  le  rationalisme  dispute  avec  tant  d'art  au  Christ  sa 
puissante  réalité.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'analogie  que  l'on  invoque 
pour  étendre  le  nuage  du  mythe  jusque  sur  lui  est  une  analogie 
sans  fondement.  Une  grande  ligne  de  démarcation  sépare  en  deux 
hémisphères  tous  les  cultes  connus ,  1  hémisphère  mythique  et 
1  hémisphère  réel  :  celui-là  contient  les  cultes  formés  dans  les 
temps  primitifs,  sous  1  empire  dune  tradition  mohilej  celui-ci 
contient  les  cultes  vrais  ou  faux  que  1  Ecriture  a  enchainés  dans 
une  histoire  et  un  dogme  déterminés.  Pour  rejeter  les  premiers, 
il  suffît  de  leur  opposer  leur  nature  mythique;  pour  rejeter  les 
seconds,  il  faut  entrer  dans  la  discussion  de  leur  valeur  historique, 
intellectuelle,  morale  et  sociale. 

Il  est  vrai  que  1  on  conteste  à  Jésus-Christ  son  caractère  scrip- 
tural, mais  comment?  parce  que,  dit-on,  il  est  impossible  d'éta- 
blir que  la  publication  des  Evangiles  ait  eu  lieu  avant  l'an  1§0  de 
l'ère,  d'où  il  suit  que  le  type  du  Christ  a  flotté  pendant  plus  d'un 
siècle  à  la  merci  de  la  tradition.  Messieurs,  quand  je  l'accorde- 
rais !  quand  j'accorderais  que  nos  Evangiles  n'ont  point  paru  avant 
Tan  laO!  Mais  avant  loO,  l'Ecriture  existait  en  dehors  de  l'école 
chrétienne;  elle  existait  chez  les  Juifs,  chez  les  Grecs,  chez  les 
Romains,  sur  tout  le  théâtre  où  se  débattait  la  question  du  chris- 
tianisme ;  l'histoire  était  fondée  par  la  publicité  et  l'immutabilité 
des  monuments.  Avant  loO,  on  annonçait  Jésus-Christ  mort  et 
ressuscité  dans  toutes  les  synagogues  qui  couvraient,  et  même  au 
delà,  la  surface  du  monde  romain;  on  Tannoncait  publiquement 
dans  le  palais  des  Césars  et  au  Prétoire  de  tous  les  proconsuls. 
Avant  loO,  j  ai  cité  Tacite  et  Pline  le  Jeune,  qui  attestent  qu'il 
en  était  ainsi.  Ces  prédications,  ces  témoignages,  ces  discussions, 
cette  lutte,  ce  sang,  tout  cela  était  public,  était  écrit;  ce  n'était 
pas  une  tradition  morte,  livrée  aux  cliances  du  temps  et  de  l'ima- 
gination pendant  mille  ans  d  indifférence  et  de  paix.  On  donnait 
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au  même  moment  sa  parole  et  sa  vie;  et  trois  sociétés  ensemble, 
souverainement  intéressées  à  ce  qui  se  passait,  la  société  chré- 
tienne, la  société  juive  et  la  société  romaine,  se  rencontraient 
sur  ce  champ  de  bataille  dont  vous  circonscrivez  vous-mêmes  à 
un  peu  plus  d  un  siècle  la  limite  traditionnelle.  Eh  quoi  !  ces 
Juifs  à  qui  Ion  disait  :  Vous  avez  tué  Jésus-Christ  !  ces  princes 
et  ces  présidents  dont  on  foulait  aux  pieds  les  ordres  au  nom  de 
Jésus-Ciirist;  quoi  !  pas  un  d'eux  ne  s'est  aperçu  quil  sagissait 
d'un  mythe  à  létat  de  formation?  Non,  tout  le  monde  était  dans 
le  sang,  et  par  conséquent  dans  la  réalité;  tout  le  monde  était 
dans  la  discussion ,  et  par  conséquent  dans  la  force  et  dans  la 
gloire  de  la  publicité  qui  est  le  fondement  de  toute  1  histoire.  Peu 
importe  donc  la  date  des  Evangiles  ;  car  l'histoire  porte  les  Evan- 
giles. S'ils  n'ont  paru  que  cent  vingt  ans  après  Jésus-Christ,  ils 
vivaient  avant  de  naître ,  ils  vivaient  dans  la  bouche  des  apô- 
tres,  dans  le  sang  des  martyrs,  dans  la  haine  du  monde,  dans 
la  poitrine  de  millions  d'hommes  qui  confessaient  Jésus-Christ 
mort  et  ressuscité.  Quelle  pitié ,  Messieurs ,  quelle  faiblesse  ! 
Comparer  une  religion  dont  les  origines  sont  aussi  publiques  et 
militantes,  et  dont  la  tradition  n'aurait  précédé  l'Ecriture  que  de 
cent  vingt  ans,  à  ces  cultes  sans  histoire,  plongés  pendant  deux 
mille  ans  dans  les  eaux  mortes  d'une  tradition  qui  n  était  confiée 
à  personne  et  pour  laquelle  personne  n'a  jamais  donné  une  goutte 
de  son  sang  ! 

J'ai  à  peine  besoin  de  vous  dire,  Messieurs,  que  nous  n'ac- 
ceptons pas  la  date  qu'on  veut  bien  assigner  à  la  publication  des 
Evangiles.  Les  Évangiles  sont  des  écritures  publiques,  contenant 
des  faits  publics,  qui  entrent  dans  la  trame  publique  de  l'histoire; 
ils  portent  le  nom  de  trois  apôtres  et  d'un  disciple  célèbre  qui 
étaient  des  hommes  publics  dans  une  société  publique  ;  or,  il  est 
impossible  qu'une  telle  attribution,  dans  de  telles  circonstances, 
soit  contraire  à  la  vérité.  Les  lois  mathématiques  de  la  publicité 
ne  le  permettent  pas.  Les  Évangiles  sont  des  apôtres  ;  ils  ont  la 
valeur  de  leur  témoignage,  et  la  date  de  leur  vie,  c'est-à-dire 
la  date  d'une  vie  contemporaine  et  la  valeur  d'un  témoignage 
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contemporain.  Ce  détail  dauthenticité  se  soude  à  rauthenticité 
générale  des  origines  chrétiennes  et  n'en  est  pas  séparable. 
Jugez  encore  une  fois  du  rapport  qui  existe  entre  de  tels  monu- 
ments et  les  mythes  obscurs  sortis  de  l'abime  sourd  et  sans  lu- 
mière de  la  haute  antiquité. 

En  vain  pour  rejeter  Jésus-Christ  plus  loin  que  son  temps  , 
appelle-t-on  au  secours  l'idée  messianique  qui  avait  préparé  sa 
venue.  D'abord,  l'idée  messianique  n'était  pas  un  mythe;  elle 
appartenait  à  un  peuple  scriptural,  à  un  peuple  écrivant  et  écrit, 
et  elle-même  était  une  part  de  son  écriture.  C  était  une  idée  fixe 
et  un  fait  fixe.  Mais  quand  même  primitivement  le  messianisme 
eût  été  un  mythe,  il  ne  peut  plus  garder  ce  caractère  dans  son 
application  à  Jésus-Christ.  Car  cette  application  à  Jésus-Christ 
était  moderne  ;  elle  s'opérait  à  une  époque  toute  scripturale  et 
publique,  et  par  conséquent,  quoi  qu'il  en  eût  été  dans  le  passé, 
le  mythe  disparaissait  au  grand  jour  de  Jésus-Christ  et  de  son 
siècle.  La  question  réelle  étouffait  la  question  chimérique. 

Restent ,  Messieurs ,  les  signes  mythiques  que  Ion  prétend 
découvrir  dans  l'histoire  même,  de  Jésus-Christ.  Le  premier  de 
ces  signes  est  le  merveilleux.  Le  merveilleux,  dit-on,  est  le  carac- 
tère mythique  proprement  dit  ;  partout  où  il  se  montre,  l'histoire 
disparaît;  car  le  miracle  étant  impossible  en  soi,  tout  récit  qui  le 
contient  ne  saurait  évidemment  être  historique.  Ainsi,  nous  dit  le 
docteur  Strauss,  je  renverse  toute  votre  dogmatisation  par  ce  seul 
mot  :  L'Evangile  est  un  tissu  de  miracles  ;  or,  le  miracle  est  im- 
possible :  donc  1  histoire  en  est  impossible  aussi ,  et  par  consé- 
quent, cette  histoire  n'existe  pas.  Ce  ne  peut  être  qu'un  mythe. 

Que  le  miracle  soit  impossible  ou  non,  c'est  une  question  de 
métaphysique  que  j'ai  déjà  traitée  et  sur  laquelle  je  ne  revien- 
drai pas.  Mais,  à  tout  le  moins,  c'est  une  question.  Vous,  ratio- 
nalistes, vous  n'admettez  pas  la  possibilité  de  l'action  souveraine 
de  Dieu  en  ce  monde  ;  nous,  chrétiens,  nous  l'admettons.  Or , 
nous  sommes  des  hommes  comme  vous,  des  intelligences  comme 
vous  ;  si  vous  êtes  nombreux,  nous  le  sommes  plus  que  vous  ;  si 
vous  êtes  savants,  nous  le  sommes  autant  que  vous.  Et  tandis 
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que  vous  niez  le  miracle,  nous  en  demandons  tous  les  jours  à 
Dieu,  persuadés  quil  manifeste  ainsi  sa  puissance  et  sa  bonté  à 
notre  égard,  même  encore  aujourd'hui.  Nous  allons  plus  loin: 
nous  ne  concevons  pas  lidée  de  Dieu  sans  l'idée  dune  souverai- 
neté qui  puisse  se  manifester  par  la  toute-puissance  de  son  ac- 
tion, en  sorte  que  pour  nous  la  négation  de  la  possibilité  du 
miracle  est  la  négation  même  de  lidée  de  Dieu.  Dieu ,  selon 
nous ,  est  miraculeux  de  sa  nature ,  et  si  l'histoire  cesse  par  le 
miracle,  nous  pensons  que  Dieu  cesse  sans  le  miracle.  Un  abime 
sépare,  vous  le  voyez,  ces  deux  sentiments.  Que  s'ensuit-il?  Il 
s'ensuit  que  la  possibilité  du  miracle  est  une  question  ,  et  par 
conséquent  que  décider  de  la  réalité  de  l'histoire  par  la  présence 
ou  l'absence  du  miracle,  c'est  décider  une  question  par  une  autre 
question,  procédé  contraire  aux  règles  de  la  logique  et  du  sens 
commun.  Quoi  !  des  monuments  sont  authentiques,  ils  s'enchaî- 
nent les  uns  aux  autres  dans  un  ordre  visible  et  constant,  ils  se 
lient  à  toute  la  suite  de  la  vie  humaine  publique,  ils  sont  inatta- 
quables, certains,  consacrés ,  c'est  folie  d'y  toucher  j  mais  le  doigt 
de  Dieu  s'y  trouve,  ce  doigt  qui  a  créé  le  monde,  et  cela  suffît, 
1  histoire  a  disparu.  Vous  me  dispenserez.  Messieurs,  même  en 
supposant  que  le  miracle  soit  problématique  en  soi,  de  nier  le 
certain  à  cause  de  l'incertain.  Nous  autres  chrétiens,  nous  ad- 
mettons l'incertain  sur  la  foi  du  certain  :  chacun  a  sa  logique. 

On  insiste  en  faisant  remarquer  que  le  merveilleux  est  le  seul 
caractère  qui  distingue  la  fable  de  l'histoire.  Cela  n'est  pas,  Mes- 
sieurs ;  la  ligne  de  démarcation  entre  l'histoire  et  la  fable  gît  ail- 
leurs ;  elle  gît  dans  la  différence  des  choses  sans  suite  et  sans 
monuments  publics  avec  des  choses  suivies  et  orientées  de  toutes 
parts  par  la  publicité.  Je  l'ai  dit,  je  ne  le  répète  plus. 

Le  docteur  Strauss  est-il  plus  heureux  dans  ce  qui  fait  le  fond 
de  son  livre ,  le  relevé  des  innombrables  méprises  et  contra- 
dictions de  nos  évangélistes  ?  Je  ne  le  crois  pas.  J'ai  lu  ce  livre 
avec  attention  et  labeur,  et  voici  comment  je  m'y  prenais.  Après 
avoir  étudié  un  paragraphe ,  toujours  fort  long ,  et  il  y  en  a  cent 
quarante-neuf  distribués  en  quatre  volumes ,  je  fermais  le  livre 
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pour  me  remettre  un  peu  de  la  fatigue  et  d'une  sorte  de  frayeur 
involontaire  causée  par  l'abondance  de  l'érudition.  Puis,  ouvrant 
l'Evangile  que  je  baisais  respectueusement,  je  lisais  les  textes 
qui  avaient  été  l'objet  de  la  discussion ,  pour  voir  si  par  les  seules 
lumières  d'une  littérature  commune  et  sans  le  secours  d'aucun 
commentateur,  je  ne  parviendrais  pas  à  rompre  le  nœud  de  la 
difliculté.  Eh  bien  !  à  part  trois  ou  quatre  passages,  il  ne  m'a 
jamais  fallu  plus  de  dix  minutes  pour  dissiper  le  charme  d'une 
vaine  science  et  sourire  au  dedans  de  moi  de  l'impuissance  à  la- 
quelle Dieu  a  condamné  Terreur.  Je  ne  puis  pas,  Messieurs,  vous 
faire  passer  en  revue  toute  cette  légion  de  textes  torturés  par  le 
rationalisme;  je  me  bornerai  à  deux  exemples  pris  au  hasard. 

Saint  Luc,  ayant  à  raconter  la  naissance  de  Jésus -Christ  à 
Bethléem,  hors  du  pays  de  ses  parents,  s'exprime  en  ces  termes  : 
//  arriva  dans  ce.^  jours— là  qu  il  parut  un  édit  de  Cc.s'ar 
ydugusle  pour  dénombrer  toute  la  terre,'  ce  premier  de  no  m- 
bremenf  fut  fait  par  le  prc'sident  de  Syrie  Cyrinus.  Là  des- 
sus, le  docteur  Strauss,  après  avoir  établi  d'abord  très-scienti- 
fiquement que  le  dénombrement  n'était  pas  possible,  ouvre  les 
antiquités  judaïques  de  Flavien  Josèphe,  et  montre  par  un 
texte  formel  que  Cyrinus  n'avait  gouverné  la  Syrie  que  dix  ans 
après  la  naissance  de  Jésus-Christ.  Vous  jugez  du  triomphe.  Or, 
savez-vous  ce  qu'il  faut  pour  résoudre  la  difficulté  ?  Vous  pensez 
peut-être  qu'il  sera  nécessaire  de  modifier  un  mot,  une  lettre? 
non,  ce  sera  moins  que  cela.  \ous  connaissez  tous  la  valeur 
d'un  accent  dans  la  langue  grecque  ;  changez  donc  un  accent , 
et  voici  quel  sera  le  sens  de  l'évangéliste  :  //  arrica  dans  ces 
jours-là  qu  il  parut  un  édit  de  César  Auguste  pour  dénom- 
brer toute  la  terre,'  c'est  ce  même  premier  dénombrement  qui 
fut  fait  par  le  président  de  Syrie  Cyrinus.  C  est-à-dire  que 
l'ordre  ayant  été  donné  du  dénombrement  de  l'empire  romain, 
et  cet  ordre  ayant  reçu  un  commencement  d'exécution,  il  ne  fut 
pourtant  accompli  que  dix  années  plus  tard,  sous  le  président  Cy- 
rinus. Et  si  l'historien  sacré  fait  mention  de  Cyrinus,  c'est  pré- 
cisément pour  imprimer  un  caractère  authentique  à  sa  déclara- 
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tion  j  car  s'il  s'était  contenté  de  dire  :  //  parut  un  edit  de  César 
Auguste  pour  de'nomhrer  toute  la  terre,  on  aurait  pu  lui 
objecter  que  le  dénombrement  ne  sétait  pas  accompli  au  moment 
de  la  naissance  du  Christ.  Il  prévient  donc  l'objection  en  disant  : 
C'est  ce  même  premier  dénombrement  qui  fut  fait  par  te  pré- 
sident de  Syrie  Cyrinus. 

Voici  un  autre  exemple.  Il  est  dit ,  à  propos  de  la  résurrec- 
tion de  JNotre-Seigneur,  que  les  saintes  femmes  allèrent  au  tom- 
beau, selon  saint  Marc ,  le  soleil  étant  déjà  levé ,  et  selon  saint 
Jean,  lorsque  les  ténèbres  régnaient  encore.  Le  docteur  Strauss 
remarque  cette  contradiction  parmi  un  très-grand  nombre  d'au- 
tres qu'il  prétend  découvrir  dans  le  fait  de  la  résurrection,  et  il 
ne  manque  pas  d'en  tirer  parti.  Mais  que  faut-il  donc  pour  ré- 
soudre cette  terrible  difficulté  ?  Il  suffit  de  comprendre  que  lors- 
qu'on commence  une  course  de  grand  matin,  il  est  possible  de 
partir  avec  les  ténèbres  et  d  arriver  avec  le  jour. 

Je  vous  atteste.  Messieurs,  qu'à  part  un  très-petit  nombre  de 
passages ,  rien  ne  m'a  causé  un  embarras  plus  sérieux.  En  sorte 
qu'après  que  le  livre  me  fut  souvent  tombé  des  mains  par  l'ennui, 
les  mains  me  tombèrent  encore  en  pensant  que  c'était  là  de  la 
science,  la  science  allemande,  cette  science  au  nom  de  laquelle, 
à  nous,  prédicateurs  et  écrivains  catholiques  de  France,  on  porte 
de  superbes  défis ,  en  nous  disant  :  Vous  parlez  du  Christ  et  de 
rÉvangile ,  vous  les  citez  !  mais  à  l'heure  qu'il  est ,  simples  que 
vous  êtes ,  l'Allemagne  a  détruit  le  Christ  et  l'Evangile  ;  elle  les 
a  pesés  dans  la  lumière  de  la  critique ,  et  tout  cela  n'est  plus 
qu'une  ombre,  un  rêve,  un  mythe! 

Laissons  ce  triomphe  à  l'orgueil ,  et  nous,  fils  du  bon  sens, 
cherchons  pourquoi  l'histoire  de  Jésus-Christ  prête  au  genre  d'at- 
taques que  je  viens  de  vous  signaler.  Si  la  Providence  l'eut  voulu, 
Jésus-Christ  n'eût  eu  qu'un  seul  historien  conduisant  d  un  bout 
à  l'autre  le  fil  de  sa  vie  avec  une  clarté  chonologique  qui  eût  mis 
chaque  partie  dans  sa  vraie  place,  et  le  tout  à  l'abri  de  la  plus 
légère  discussion.  Mais  la  Providence  ne  l'a  pas  voulu.  Elle  sou- 
haitait que  l'Evangile  fût  l'œuvre  de  plusieurs  hommes  différents 
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dâge,  de  génie,  de  style  et  de  point  de  vue,  et  dont  aucun  ne 
rassemblât  sous  sa  plume  tous  les  matériaux  de  la  vie  du  Christ, 
mais  de  simples  fragments  dont  le  choix  même  fût  arbitraire, 
La  pensée  de  Dieu  en  cela  était  de  faire  de  la  biographie  de  son 
fils  un  miracle  de  vérité  intime  que  lœil  le  plus  vulgaire  pût 
discerner,  et  qu'on  ne  rencontrât  en  aucune  autre  vie  de  quelque 
homme  que  ce  fût.  En  effet,  dès  le  premier  regard,  la  multipli- 
cité des  évangélistes  est  frappante,  non-seulement  à  cause  du 
frontispice,  qui  porte  des  noms  différents,  mais  par  le  reflet  de 
leur  nature  personnelle  en  chacun  des  Evangiles.  On  voit,  on 
sent  que  saint  Mathieu,  saint  Marc,  saint  Luc,  saint  Jean,  sont 
des  âmes  diverses,  et  quils  burinent  chacun  de  leur  côté  la  figure 
de  leur  maître  bien-aimé,  sans  prendre  le  moindre  souci  de  ce 
que  fait  leur  voisin  ,  ni  même  de  ce  que  demande  la  suite  de 
la  chronologie.  De  là  un  choix  arbitraire  de  fragments,  un  défaut 
de  liaisons,  des  contradictions  apparentes,  des  détails  omis  dans 
celui-ci  et  rapportés  dans  celui-là,  une  multitude  de  variétés  dont 
on  ne  se  rend  aucune  raison.  Cela  est  vrai.  Et  pourtant  c'est  bien 
dans  les  quatre  évangélistes  la  même  figure  du  Christ,  la  même 
sublimité,  la  même  tendresse,  la  même  force,  la  même  parole, 
le  même  accent,  la  même  singularité  suprême  de  physionomie. 
Ouvrez  saint  Mathieu,  le  publicain,  ou  saint  Jean,  le  jeune  homme 
vierge  et  contemplatif;  choisissez  telle  phrase  que  vous  voudrez 
dans  lun  et  dans  l'autre,  aussi  différente  par  l'expression  que 
par  le  sujet,  et  prononcez-la  devant  dix  mille  hommes  assem- 
blés, tous  lèveront  la  tète,  ils  ont  reconnu  Jésus-Christ.  Et  plus 
on  montrera  le  désaccord  extérieur  des  évangélistes,  {#us  cet  ac- 
cord intime  d'où  ressort  l'unité  morale  du  Christ  deviendra  une 
preuve  de  leur  fidélité.  S  ils  rendent  unanimement  si  bien  la  figure 
inimitable  de  Jésus-Christ,  c'est  qu'il  est  devant  eux  ;  ils  le  voient 
tel  qu'il  fut  et  tel  qu ils  n'ont  pu  loublier.  Ils  le  voient  avec  leurs 
sens,  avec  leur  cœur,  avec  l'exactitude  d'un  amour  qui  va  donner 
son  sang;  ils  sont  à  la  fois  témoins,  peintres  et  martyrs.  Cette  pose 
de  Dieu  devant  l'homme  ne  s'est  vue  qu'une  fois,  et  c'est  pour- 
quoi il  n'y  a  qu'un  Evangile,  bien  qu'il  y  ait  quatre  évangélistes. 
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Aussi  quelle  âme  y  est  insensible  ?  quelle  âme  n'oublia  un 
jour  la  science  aux  pieds  de  Jésus-Christ  peint  par  ses  apôtres? 
Ecoutez,  pour  en  finir,  une  parole  française  qui  nous  consolera  des 
fureurs  dune  science  que  l'Evangile  n'a  pas  désarmée.  Elle  est 
d'un  homme  dont  je  vous  ai  déjà  cité  le  jugement  sur  Jésus-Christ, 
et  elle  exprime  dans  une  langue  claire  et  heureuse  le  sentiment 
que  laisse  au  profane  comme  au  chrétien  la  lecture  de  l'Evangile. 
«  Dirons-nous  que  l'histoire  de  1  Evangile  est  inventée  à  plaisir? 
Mon  ami,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente,  et  les  faits  de  Socrate, 
dont  personne  ne  doute,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus- 
Christ.  Au  fond,  c'est  reculer  la  diflkulté  sans  la  détruire;  il 
serait  bien  plus  inconcevable  que  plusieurs  hommes  daccord 
eussent  fabriqué  ce  livre,  qu'il  ne  1  est  qu  un  seul  en  ait  fourni  le 
sujet.  Jamais  des  auteurs  juifs  n'eussent  trouvé  ce  ton  ni  cette 
morale  ;  et  1  Evangile  a  des  caractères  de  vérité  si  grands,  si  fra].- 
pants,  si  parfaitement  inimitables,  que  l'inventeur  en  serait  plus 
étonnant  que  le  héros  !  » 

Voilà  la  langue  française  et  le  génie  français.  Et  c'est  pourquoi 
vous  ne  devez  pas  être  surpris  de  revenir  au  Christ  après  Tavoir 
quitté.  La  lucidité  de  notre  intelligence  nationale  soutient  en 
vous  la  lumière  de  la  grâce ,  et  vous  fait  traverser  comme  des 
géants  ces  abimes  hérissés  de  science,  mais  d'une  science  qui 
brave  l'âme.  Soyez  fidèles  à  ce  double  don  qui  vous  porte  vers 
Dieu  ;  jugez  de  la  puissance  de  Jésus-Christ  par  les  efforts  si 
contradictoires  et  si  vains  de  ses  adversaires,  et  permettez-moi  de 
vous  rappeler,  en  finissant,  un  trait  célèbre  qui  peint  cette  puis- 
sance, et  dint  quinze  siècles  ont  confirmé  leloquente  prophétie. 

Quand  l'empereur  Julien  s'attaquait  au  christianisme  par  cette 
guerre  de  ruse  et  de  violence  qui  porte  son  nom,  et  qu'absent 
de  l'empire,  il  était  allé  chercher  dans  les  batailles  la  consécra- 
tion d  un  pouvoir  et  d  une  popularité  qui  devaient,  dans  sa  pensée, 
achever  la  ruine  de  Jésus-Christ,  un  de  ses  familiers,  le  rhéteur 
Libanius,  rencontrant  un  chrétien,  lui  demanda  par  dérision  et 
avec  toute  l'insulte  d'un  succès  déjà  sûr,  ce  que  faisait  le  Gali- 
léen  :  le  chrétien  répondit  :  Il  fait  un  cercueil.  Quelque  temps 
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après,  Libanius  prononçait  l'oraison  funèbre  de  Julien  devant  son 
corps  meurtri  et  sa  puissance  évanouie.  Ce  que  faisait  alors  le 
Galiléen,  Messieurs,  il  le  fait  toujours,  quels  que  soient  larme 
et  lorgueil  quon  oppose  à  sa  croix.  Il  serait  long  d'en  déduire 
tous  les  fameux  exemples  ;  mais  nous  en  avons  quelques-uns  qui 
nous  touchent  de  près,  et  par  où  Jésus-Christ,  à  l'extrémité  des 
âges,  nous  a  conflrmé  le  néant  de  ses  ennemis.  Ainsi,  quand  Vol- 
taire se  frottait  de  joie  les  mains,  vers  la  fin  de  sa  vie,  en  disant 
à  ses  fidèles  :  «  Dans  vingt  ans,  Dieu  verra  beau  jeu  ;  »  le  Gali- 
léen faisait  un  cercueil  :  c'était  le  cercueil  de  la  monarchie  fran- 
çaise. Ainsi,  quand  une  puissance  d'un  autre  ordre^  mais  issue 
de  la  sienne  à  quelque  degré,  tenait  le  Souverain  Pontife  dans 
une  captivité  qui  présageait  la  chute  au  moins  territoriale  du 
vicaire  de  Jésus-Christ,  le  Galiléen  faisait  un  cercueil  :  c'était  le 
cercueil  de  Sainte-Hélène.  Et  aujourd'hui,  en  regardant  l'Alle- 
magne agitée  par  les  convulsions  d'une  science  qui  n'a  plus  de 
rives  et  dont  vous  venez  de  voir  un  si  lamentable  travail,  nous 
pouvons  dire  avec  autant  de  certitude  que  d'espérance  :  Le  Gali- 
léen fait  un  cercueil,  et  c'est  le  cercueil  du  rationalisme.  Et  vous 
tous,  enfants  de  ce  siècle,  mal  instruits  par  les  misères  des  erreurs 
passées,  et  qui  cherchez  hors  de  Jésus-Christ  la  voie,  la  vérité 
et  la  vie,  le  Galiléen  fait  un  cercueil  contre  vous,  et  c'est  le  cer- 
cueil de  toutes  vos  conceptions  les  plus  chères.  Et  toujours  en 
sera-t-il  ainsi,  le  Galiléen  ne  faisant  jamais  que  deux  choses  : 
vivre  de  sa  personne,  puis,  soit  avec  du  sang,  soit  avec  de 
l'oubli,  soit  avec  de  la  honte,  mettre  au  tombeau  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui. 


QUARANTE-QUATRIÈME  CONFÉRENCE. 

DES    EFFORTS    DU    RATIONALISME    POUR    EXPLIQUER    LA    VIE 
DE    JÉSUS-CHRIST. 


Monseigneur, 
Messieurs, 

C'est  donc  en  vain  que  le  rationalisme  a  fait  effort  pour 
anéantir  et  pour  dénaturer  la  vie  de  Jésus-Christ.  Jésus-Christ 
est  debout  ;  la  puissance  de  l'histoire  le  protège  contre  toutes  ces 
attaques  et  le  maintient.  Aussi  a-t-il  fallu  que  le  rationahsme 
tentât  un  dernier  et  suprême  effort  pour  expliquer  au  moins  cette 
vie  qu'il  n'avait  pu  ni  détruire  ni  déshonorer.  Nous,  catholiques, 
nous  expliquons  la  vie  du  Christ;  nous  expliquons  le  succès  qu'il 
a  obtenu,  le  plus  grand  de  tous,  cette  formation  dans  les  esprits 
de  la  certitude  rationnelle  de  la  foi,  cette  formation  dans  l'âme  de 
la  sainteté  par  l'humilité,  la  chasteté  et  la  charité,  cette  formation 
dans  le  monde  de  la  Société  spirituelle,  une,  universelle  et  per- 
pétuelle; nous  l'expliquons  par  ce  seul  mot,  que  Jésus-Christ  est 
le  fds  de  Dieu.  Mais,  quand  on  ne  Texplique  pas  ainsi,  quand 
on  suppose  que  le  Christ  n'est  qu'un  homme,  il  faut  cependant 
se  rendre  compte  à  soi-même  de  ce  plus  grand  succès  qui  ait  été 
jamais  obtenu,  et  qui  est  le  sien.  Or,  comme  en  dehors  de  la 
puissance  de  Dieu  il  n'est  que  la  puissance  de  l'homme,  si  Jésus- 
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Christ  n'a  pas  agi  par  la  puissance  de  Dieu,  il  reste  qu'il  ait  agi 
par  la  puissance  de  Thomme.  Mais  la  puissance  de  l'homme  dans 
ses  résultats,  étant  manifestement  inférieure  à  ce  que  Jésus-Christ 
a  fait ,  il  s'ensuit  qu'il  faut  chercher  dans  l'homme  une  certaine 
racine  de  puissance  qui ,  en  des  cas  rares,  peut  se  montrer  tout 
à  coup,  et  expliquer  ce  qu'a  été  et  ce  qu'a  fait  le  Christ.  Cest-à- 
tlire  que  Jésus-Christ  nétant  pas  le  fils  de  Dieu,  il  n'est  pas  non 
plus,  comme  il  le  disait,  le  fils  de  l'homme  ;  il  n'est  ni  le  fils  de 
Dieu,  ni  le  fils  de  Ihomme ;  il  est  le  fils  de  l'humanité,  le  produit 
illustre  de  cette  action  sourde  et  progressive  qui  est  la  vie  de 
l'humanité,  et  qui,  à  de  certains  moments  fasliques,  s'ouvre  en 
quelque  sorte,  sépanouit,  tire  de  son  sein  un  être  extraordinaire, 
et  le  pose  dans  une  gloire  où  tout  ce  qui  viendra  après  le  confir- 
mera, jusqu'à  ce  que  l'humanité,  toujours  grosse  de  l'avenir,  se 
trouve  mal  représentée  par  cet  être  héroïque  et  souverain  quelle  a 
produit,  et  un  jour,  en  le  saluant  encore  d'un  dernier  respect,  le 
descende  à  terre  et  lui  dise  :  Adieu. 

C'est  à  réfuter  ce  système  que  je  vais  consacrer  notre  dernière 
conférence  de  cette  année.  Cela  fait,  tout  ce  qui  est  de  la  consti- 
tution et  du  caractère,  tant  de  1  Eglise  que  du  Christ,  vous  ayant 
été  manifesté  dans  notre  enseignement ,  il  ne  nous  restera  qu'une 
chose  :  ce  sera  d'entrer  dans  la  doctrine  même  de  l'Eglise  et  du 
Christ,  pour  vous  l'exposer  dans  la  plénitude  de  son  enchaîne- 
ment, après  quoi  nous  n'aurons  plus  qu'à  nous  reposer,  vous, 
Messieurs,  de  votre  attention,  et  moi  du  bonheur  de  vous  avoir 
enseignés  si  longtemps. 

Trois  choses  sont  à  expliquer  dans  la  vie  et  le  succès  de  Jé- 
sus-Christ :  sa  doctrine ,  qui  paraît  surpasser  toutes  les  autres , 
la  foi  que  le  monde  a  donnée  à  celte  docft-ine,  et  en  troisième 
lieu  la  réunion  de  cette  doctrine  et  de  cette  foi  dans  un  corps  hié- 
rarchiquement constitué  qui  est  lEglise.  Or,  dit-on,  ce  triple 
phénomène  s'explique  aisément  par  létat  général  des  doctrines  . 
des  esprits  et  des  nations  au  moment  où  Jésus-Christ  a  paru. 
D'abord  par  l'état  général  des  doctrines.  On  se  représente  ordi- 
nairement celle  de  Jésus-Christ  comme  une  doctrine  neuve,  in- 
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connue,  créatrice,  comme  quelque  chose  qui  n  avait  ni  racines , 
ni  modèle  dans  le  passé  ;  cest ,  au  dire  du  rationalisme ,  une 
très-palpable  erreur.  Jamais  le  genre  humain  na  été  sans  doc- 
trine, c'est  une  part  nécessaire  de  sa  vie.  Que  quelque  idiot  sa- 
tisfait dans  la  débauche  de lorgueil  et  des  sens  passe  à  travers  le 
monde  sans  se  soucier  de  doctrines,  comme  un  grain  de  pous- 
sière emporté  par  le  vent  passe  et  s'en  va,  on  n'y  contredit  point. 
Mais  l'humanité  a  d'autres  vouloirs  et  d'autres  destinées.  Il  faut 
quelle  connaisse,  quelle  cherche,  qu'elle  se  rende  compte  d'elle- 
même  et  de  l'univers,  qu'elle  ait  une  foi  ;  et  jamais,  dans  la  réa- 
lité, elle  n'a  vécu  sans  cet  élément  spirituel.  Comme  elle  creuse 
la  terre  qui  la  porte,  comme  elle  fouille  le  ciel  qui  la  couvre, 
ainsi  remue-1-elle  incessamment  le  sol  fécond  des  doctrines  pour 
y  puiser  un  aliment  quelle  estime  divin.  Ce  travail  n'est  pas 
moins  vif  en  elle  que  le  travail  extérieur  et  le  travail  scientifique; 
et  tous  ensemble  forment  le  tissu  d  une  action  qui  ne  se  décou- 
rage jamais.  Or,  trois  lieux  principaux  en  avaient  été  le  théâtre 
avant  Jésus-Christ,  l'Orient,  l'Occident  et  la  Judée,  qui  était 
le  nœud  de  l'un  et  de  lautre. 

L'Orient  conservait  la  doctrine  sous  cette  forme  :  que  1  homme 
était  déchu,  et  qu'il  avait  besoin  d'une  expiation  pour  retournei- 
à  un  état  meilleur,  expiation  que  favorisaient  de  cycle  en  cycle 
des  incarnations  mystérieuses  de  Dieu.  L'incarnation  orientale, 
l'expiation  orientale,  la  métempsycose  ou  l'épreuve  orientale,  rien 
n'est  plus  célèbre  dans  l'histoire  des  doctrines,  et  il  suffit  de  vous 
poser  ces  termes  devant  l'esprit,  pour  qu'à  l'instant  même,  allant  au 
fond  de  llnde,  vous  y  retrouviez  encore  vivant  cet  ordre  d idée^.. 
Quant  à  l'Occident,  un  travail  d'une  autre  nature  s'était  accompli 
dans  son  sein.  Sous  l'empire  dune  libre  discussion,  il  s'était  dé- 
pouillé davantage  des  mythes  passés;  il  cherchait  une  sagesse  qui  fût 
moins  fondée  sur  la  tradition  que  sur  les  données  de  la  raison 
pure ,  et  Platon  avait  été  le  plus  mémorable  instrument  de  ces 
explorations  de  Tesprit  humain.  Il  avait  compris  que  Dieu  était 
en  communication  avec  l'homme  non-seulement  par  des  tradi- 
tions altérées  ou  perdues,  mais  par  l'effusion  perpétuelle  de  sou 
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verbe  en  nous,  le  verbe  divin,  le  Zo^o*  éternel,  la  raison  absolue, 
ilont  notre  raison  et  notre  verbe  sont  limage  transparente,  en 
sorte  qu'en  regardant  ses  propres  idées ,  Ibomme  voit  comme 
dans  un  miroir  les  idées  mêmes  qui  sont  en  Dieu  et  y  forment 
le  verbe  premier.  Et  cette  théorie  de  la  manifestation  de  Dieu 
par  son  verbe,  dont  le  verbe  de  Ihomme  nest  que  le  diminutif 
et  le  reflet,  était  devenu  le  point  le  plus  élevé  des  doctrines  de  la 
Grèce  et  de  1  Occident.  De  son  côté,  le  peuple  juif  avait  main- 
tenu avec  une  fidélité  j)articulière  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu , 
celui  de  la  création,  et  de  plus  une  certaine  espérance  de  l'unité 
Ibndamentale  de  Ihomme  devant  un  jour  se  restituer  telle  quelle 
était  dans  la  famille  originelle. 

Voilà  évidemment  l'état  général  des  doctrines  au  temps  du 
Christ  ;  et  ces  doctrines,  isolées  longtemps  chacune  en  leur  lieu, 
avaient  fini  par  se  rencontrer  à  la  suite  des  conquêtes  d'Alexandre 
et  des  envahissements  de  Rome  jusqu'en  Asie.  L'Orient,  l'Oc- 
cident, la  Judée,  et  avec  eux  les  brahmanes,  les  prophètes,  les 
sibylles,  les  sages,  tous  les  documents  et  tous  les  efforts  du  passé 
s'étaient  comme  donné  rendez-vous  au  pied  du  trône  d'Auguste, 
le  jour  où  il  ferma  sur  le  monde  les  portes  prophétiques  du 
temple  de  la  guerre.  Au  même  moment  naissait  Jésus-Christ. 
Doué  d'un  génie  qui  correspondait  aux  admirables  circonstances 
de  son  siècle ,  il  vit,  d'un  coup  d'œil  sûr,  le  confluent  des  doc- 
trines ;  il  démêla  dans  leur  rencontre  plus  qu'une  jonction  for- 
tuite, il  y  découvrit  les  germes  d'une  profonde  unité,  et  se  persuada 
qu'en  leur  donnant  à  toutes  satisfaction,  en  greffant  l'Orient  sur 
l'Occident,  lOecident  et  1  Orient  sur  le  tronc  hébraïque,  il  arri- 
verait à  une  doctrine  qui,  à  tout  le  moins,  s'assujettirait  dans  les 
diverses  parties  du  monde  un  très-grand  nombre  d'esprits.  Il  posa 
pour  fondement  le  dogme  oriental  de  la  chute,  et  déclara  que 
lui,  incarnation  dernière,  supérieure  à  toutes  celles  qui  avaient 
précédé,  il  venait  pour  expier  définitivement  la  faute  du  genre 
humain,  et  restituer  aux  hommes,  avec  leur  pureté  native,  tous 
leurs  droits  de  naissance.  Puis ,  comme  1  incarnation  orientale 
était  déshonorée  par  trop  d'éléments  fabuleux ,  il  appuya  1  idée 
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de  la  sienne  sur  ce  verbe  de  Platon,  qui  avait  dégagé  la  commu- 
nication de  Dieu  avec  l'homme  du  mythe  traditionnel,  pour  lu 
réduire  à  une  communication  permanente  didées  au  fond  même 
de  l'entendement.  Il  déclara  qu'il  était  le  verbe  de  Dieu,  la  rai- 
son de  Dieu,  celui  qui,  de  sa  nature,  illuminait  tout  homme 
venant  en  ce  monde,  et  qui,  par  la  présence  effective  de  sa  per- 
sonnalité, par  la  lumière  extérieure  de  sa  parole,  apportait  à  1  es- 
prit une  vision  plus  complète  de  la  vérité.  Le  verbe  divin  était 
désormais  en  face  du  verbe  humain  ;  limage  n'avait  qu'à  regar- 
der le  modèle,  la  conséquence  n'avait  qu'à  consulter  le  principe, 
et  de  cette  confrontation  du  dedans  au  dehors,  de  la  lumière  à  la 
lumière,  naîtrait  1  illumination  suprême  du  genre  humain.  Platon 
s'alliait  ainsi  aux  brahmanes  de  1  Inde  ;  l'Occident  à  lOrient,  et 
enfin,  pour  donner  satisfaction  aux  idées  hébraïques,  outre  que 
Jésus-Christ  se  posait  comme  le  Messie,  il  acceptait  encore  les 
{iogmes  de  l'unité  de  Dieu  et  de  la  création,  inscrits  à  la  première 
page  de  la  Bible,  et  qui  étaient  comme  le  patrimoine  spécial  du 
peuple  hébreu. 

Tel  fut,  Messieurs,  selon  le  rationalisme,  le  thème  de  Jésus- 
Christ,  le  mode  de  formation  de  sa  doctrine  et  la  cause  efficiente 
de  son  succès  doctrinal.  Il  n'a  pas  été  créateur,  mais  éclectique; 
son  succès  n'a  pas  été  un  succès  de  création,  mais  un  succès  de 
fusion.  Avant  de  chercher  ce  qui  en  est  par  la  comparaison  des 
doctrines  chrétiennes  avec  les  doctrines  de  l'antiquité,  sachons 
d'abord  comment  Jésus-Christ  s'est  posé.  S"est-il  posé  comme 
Créateur?  A-t-il  dit  :  Je  suis  l'inventeur  de  la  vérité?  Non,  Mes- 
sieurs, il  a  dit  :  Je  suis  la  vcriié  (i).  Il  a  dit  :  Je  ne  suis  pas 
l'cnu  détruire  la  loi,  mais  V accomplir  (2).  Cg  qui  signifie  :  Je 
suis  la  vérité  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ;  je  suis  cette 
vérité  qui  était  dans  le  sein  du  Père,  qui  est  apparue  au  premier 
homme  dans  l'innocence  du  paradis  terrestre,  que  les  patriarches 
ses  successeurs  ont  connue,  que  Noé,  en  descendant  de  l'arche, 
reçut  et  promulgua  de  nouveau,  qu'Abraham,  aux  champs  de  lu 

(1)  Saint  Jean,  ch.  14,  vers.  G. 

(2)  Sainl  Malhieii.  cil.  5,  vers.  17. 

.-8. 
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Clialdée  et  de  la  Syrie,  vit  et  entendit,  que  Moïse,  aux  pieds  du 
Sinaï,  recueillit,  gravée  de  la  main  de  Dieu;  je  suis  cette  vérité 
qui  est  la  première  et  la  dernière,  et  dont  jamais  lliomme  n'a 
pu  totalement  se  passer.  Voilà,  Messieurs,  ce  que  Jésus-Christ  a 
dit  de  lui,  et  ce  que  l'Eglise  dit  encore  de  lui,  tous  les  jours.  11 
na  point  cherché,  et  nous  ne  lui  cherchons  pas  un  succès  de 
création  -,  nous  n'avons  jamais  prétendu  que  le  christianisme  ait 
commencé  avec  lapparilion  du  Christ  sous  Auguste.  Ceùt  été 
perdre  le  christianisme  que  de  lui  donner  un  caractère  de  nou- 
veauté. Dès  le  premier  jour  du  monde,  dès  la  première  parole  de 
Dieu,  dès  la  première  lueur  divine  qui  fût  en  notre  àme,  c'était 
le  Christ  qui  agissait ,  parlait  et  se  révélait ,  et  cette  révélation 
sest  propagée  par  toute  la  terre,  avec  la  dispersion  des  branches 
primordiales  du  genre  humain. 

Toutefois,  à  côté  de  ce  phénomène  de  la  propagation  primi- 
tive et  universelle  du  christianisme,  comprenons  qu  il  s'en  passait 
un  autre  bien  différent ,  je  veux  dire  l'altération  et  la  corruption 
progressives  du  christianisme  par  l'oubli,  le  raisonnement  et  l'in- 
fidélité. De  la  sorte,  Jésus-Christ ,  quoique  n'étant  pas  nouveau, 
apportait  au  monde  quelque  chose  que  le  monde  ne  connaissait 
plus  que  par  des  espérances  mal  définies  et  des  souvenirs  défi- 
gurés. Et,  pour  commencer  par  l'Orient,  il  est  vrai,  1  Orient  avait 
conservé  1  idée  de  la  chute,  de  rex[)iation,  de  l'intervention  divine 
pour  réparer  1  homme,  nul  ne  le  contestera  ;  mais  1  Orient  avait 
étouffé  cette  idée  entre  deux  absurdités  ,  le  panthéisme  et  la  mé- 
tempsycose, l'un  et  l'autre  affirmant  que  la  purification  de  l'homme 
avait  pour  but  et  pour  effet  le  retour  de  Ihomme  à  la  substance 
même  de  la  Divinité,  d'où  il  était  sorti,  et  qu'après  des  cycles 
d'épreuves  plus  ou  moins  prolongés ,  l'état  final  de  1  humanité 
serait  le  repos  éternel  et  absolu  d'une  pleine  déification.  Or,  Jé- 
sus-Christ a-t-il  admis  cette  doctrine?  a-t-il  transigé  avec  l'Orient 
sur  la  métempsycose  et  le  panthéisme?  Non,  Messieurs;  il  a  en- 
seigné tout  le  contraire  ;,  il  nous  a  dit  :  Vous  n'êtes  qu'un  néant 
qui  avez  répondu  à  la  parole  créatrice  de  Dieu ,  et  votre  desti- 
née, bien  quelle  soit  grande,  n'est  pas  d'arriver  à  Dieu  par  la 
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confusion  de  substance  avec  lui ,  mais  par  la  simple  vision.  Vous 
le  verrez  un  jour,  si  vous  avez  cru  en  lui  ;  vous  le  posséderez  pré- 
sent ,  si  vous  lavez  aimé  absent  :  mais  votre  nature  et  votre  per- 
sonnalité subsisteront  devant  lui.  Le  panthéisme  vous  porte  à  la 
fois  trop  haut  et  trop  basj  trop  haut  en  vous  promettant  detre 
un  par  substance  avec  Dieu  ;  trop  bas  en  vous  ravissant  votre 
nature  propre  et  votre  principe  de  distinction.  Ce  nest  point  là 
qu'est  votre  place  et  la  vérité.  Dieu  et  Ihomme  sont  deux  à  ja- 
mais ,  deux  par  leur  essence ,  deux  par  leur  personnalité ,  deux 
par  leur  amour  ;  car  Dieu  a  fait  Ihomme  par  amour,  et  si  Ihommc 
correspond  à  cet  amour  qui  la  cherché  le  premier,  ce  même 
amour  le  récompensera  éternellement.  Si,  au  contraire ,  Ihomme 
est  infidèle  et  ingrat,  l'amour  le  repoussera  éternellement. 

Je  vous  adjure,  Messieurs,  était-ce  là  le  dogme  oriental ,  ou 
bien  n'en  était-ce  pas  le  renversement? 

Et  quant  à  lOccident,  on  parle  de  Platon.  Mais  Platon  ,  d'a- 
bord, était-il  tout  l'Occident?  Résumait-il  en  lui  l'Occident?  Est-ce 
qu'Aristote,  Epicure,  Zenon,  Pyrrhon,  n'existaient  pas  au  même 
litre ,  et  leurs  doctrines  ne  partageaient-elles  pas,  avec  celles  de 
l'Académie  ,  l'empire  des  esprits?  Vous  voulez  que  Platon  ait  été 
la  plus  haute  expression  de  la  sagesse  occidentale,  ne  le  contes- 
tons pas,  et  en  voyant  ce  qu'il  pensait,  voyons  ce  que  lui  doit 
Jésus-Christ.  Dans  l'ordre  métaphysique  ,  Platon  croyait  à  l'éter- 
nité de  la  matière  et  du  chaos,  mettant  le  monde  en  face  de  Dieu 
comme  une  substance  inférieure,  mais  parallèle  et  incréée  j  dans 
Tordre  moral ,  il  niait  l'existence  du  libre  arbitre ,  et  afiirmait 
en  propres  termes  que  nul  n'est  volontairement  mauvais,  parce 
que  tout  mal  a  pour  principe  une  erreur  indélibérée  de  l'esprit. 
Dualisme  et  fatalisme ,  voilà  ce  Platon  tant  admiré  ,  que  j'ai  loué 
moi-même,  que  je  louerai  encore,  homme  admirable  en  effet,  qui, 
étant  plongé  comme  tous  les  autres  dans  la  lumière  presque  éteinte 
de  l'antiquité ,  a  entrevu  çà  .et  là  l'ombre  du  vrai ,  lui  a  jeté  de 
loin  des  cris  pénétrants,  comme  si!  l'eut  reconnue,  et,  sans  pou- 
voir l'amener  à  lui,  a  recouvert  ses  désirs  et  ses  regrets  de  ce  royal 
vêtement  qui  fait  le  charme  de  ses  pensées ,  la  beauté  de  son  dis- 
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cours  et  la  majesté  de  son  renom.  Nul  sage  ne  légala  jamais  dans 
l'invocation  de  la  vérité  j  nul  nen  pressentit  mieux  lavenir;  nul 
n'habilla  le  demi-jour  de  l'erreur  dune  pourpre  plus  élincelante  et 
plus  propre  à  consoler  l'àme  de  nctrcindre  qu'un  rêve.  Mais  en 
faire  un  ancêtre  de  Jésus-Christ ,  et  le  nœud  par  où  l'Evangile 
se  rattachait  l'Occident,  c'est  trop  espérer  de  sa  gloire.  Jésus- 
Christ  niait  le  dualisme  et  le  fatalisme  platoniciens  comme  il  niait 
le  panthéisme  et  la  métempsycose  de  llnde ,  et  s'il  s'est  appelé 
le  Verbe ,  fds  de  Dieu ,  celte  expression  relevait  d  un  mystère 
que  Platon  ne  connaissait  pas,  celui  d'une  triple  personnalité 
dans  la  substance  une  et  indivisible  de  Dieu. 

Les  Juifs,  à  leur  tour,  quoique  possesseurs  du  christianisme 
primitif  et  de  laltenle  du  Messie,  avaient  corrompu  ce  dépôt  dans 
leur  pensée,  en  faisant  de  la  vérité  chrétienne,  qui  est  le  patri- 
moine de  tous,  leur  héritage  particulier ,  en  substituant  l'idée  de 
la  loi  à  l'idée  de  la  foi,  Moïse  au  Christ,  le  personnel  à  l'uni- 
versel. C'est  ce  que  saint  Paul  leur  reproche  dans  lEpitre  aux 
Romains,  où  il  se  donne  tant  de  peine  pour  leur  expliquer  l'infé- 
riorité de  la  loi  à  la  foi ,  comment  le  Christ  était  le  principe  du 
salut  dès  le  temps  d'Abraham,  et  comment  les  œuvres  de  la  loi, 
entendues  et  accomplies  en  dehors  de  Jésus-Christ,  étaient  une 
cause  de  mort.  Les  Juifs  se  montraient  rebelles  à  cet  énergique 
langage  ;  déjà  tout  couverts  du  sang  libérateur,  et  même  en  com- 
munion avec  lui,  ils  persistaient  à  vénérer  lidole  qui  élevait  leur 
amour-propre  national  au  rang  d'un  devoir  et  d'une  vertu ,  et 
leur  persuadait  que  le  judaïsme  allait  subjuguer  l'univers.  Dans 
le  sens  chrétien ,  cela  était  vrai  ;  dans  leur  sens  à  eux ,  cela  était 
faux.  Jésus-Christ  avait  donc  à  combattre  la  Judée  aussi  bien  que 
l'Orient  et  l'Occident.  Et  si  vous  voulez  mieux  voir  encore  que 
la  doctrine  chrétienne  ne  fut  pas  un  succès  de  fusion  ,  mais  un 
succès  de  contradiction,  contradiction  à  l'Orient,  contradiction 
à  l'Occident ,  contradiction  au  peuple  hébreu ,  vous  n'avez  qu  à 
considérer  le  panthéisme  tel  que  la  conservé  l'Orient ,  le  ju- 
daïsme tel  que  l'entendent  encore  les  restes  d  Israël ,  et  le  pla- 
tonisme tel  qu'on  l'a  ressuscite  sous  nos  yeux. 
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Le  pantliéisme  vit  dans  1  Inde  ;  llnde  est  aujourdhui,  comme 
autrefois,  sa  terre  de  prédilection  ;  il  y  vit  sous  les  mêmes  formes 
et  dans  les  mêmes  doctrines  qu'au  temps  de  Jésus-Christ.  Or, 
aucune  contrée  et  aucun  système  n'ont  opposé  plus  de  résistance 
à  lapostolat  chrétien.  Voici  trois  siècles  que  la  grande  péninsule 
Indique  nous  est  ouverte;  plusieurs  nations  européennes  y  ont 
ensemble  et  successivement  régné  ;  l'Angleterre  en  est  aujour- 
d'hui la  maîtresse  ;  nous  la  tenons  par  nos  missionnaires  comme 
par  nos  armes  sous  les  serres  de  notre  domination;  et  nulle  part, 
pas  même  dans  cette  Chine  qui  nous  est  fermée,  laction  de  Jésus- 
Christ  n'a  été  moins  récompensée  par  le  succès.  Le  brahmanisme 
a  résisté  à  l'exemple  comme  à  la  discussion  -,  il  a  été  de  granit 
pour  la  vérité ,  à  la  manière  dune  chose  qui  est  incompatible 
avec  une  autre,  et  qui  la  repousse  d'autant  plus  quelle  s'approche 
davantage.  On  en  a  donné  plusieurs  raisons,  telles  que  le  régime 
des  castes  et  l'aversion  qui  en  résulte  pour  nos  principes  d  éga- 
lité. Peut-être  aussi  le  brahmanisme,  à  cause  des  traditions 
mêmes  qu'il  a  conservées  sur  la  chute  et  la  réparation,  a-t-il  été 
moins  sensible  au  mystère  de  la  rédemption  par  le  sang  de  Jésus- 
Christ,  comme  on  voit  des  âmes  en  qui  la  possession  dune  cer- 
taine mesure  de  vérité  sert  d  un  obstacle  invincible  à  l'acquisition 
du  reste.  L'honnête  homme  en  est  là  souvent,  Messieurs,  quand 
il  a  le  malheur  de  n'être  pas  chrétien;  sa  probité  le  rassure  contre 
Dieu,  tandis  que  le  misérable,  en  se  regardant,  n'a  rien  qui  lui 
fasse  illusion.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ  disait  :  Ces  femmes 
que  vous  appelez  perdues  vous  précéderont  dans  le  royaume 
du  ciel  (i).  Elles  sont,  en  effet,  proche  du  bien  à  force  d'en  être 
loin  ;  elles  touchent  par  l'humiliation  aux  pieds  de  Jésus-Christ, 
et  quand  on  est  aux  pieds  de  Jésus-Christ,  on  est  bien  près  de 
son  cœur.  Ainsi  peut-être  en  est-il  des  nations  qui  ont  perdu 
toute  la  vérité  ;  elles  sentent  le  besoin  de  la  reconquérir,  tandis 
que  celles  qui  en  gardent  encore  des  débris  s'cnorgueillissant  du 
peu  quelles  ont,  méprisent  le  désir  et  la  recherche  de  ce  qu'elles 

(i)  Saint  Malliieu.  cli.  21.  vers.  ôl. 
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n'ont  pas.  Quoi  quil  en  soit,  le  panthéisme  indien  n'a  pas 
changé  j  il  est  tel  aujourd  hui  qu'au  siècle  d'Auguste  ;  et  que  son 
insensibilité  envers  Jésus-Christ  provienne  d'une  cause  ou  d'une 
autre,  elle  n'en  prouve  pas  moins  combien  est  chimérique  la  fu- 
sion de  doctrines  par  laquelle  on  veut  expliquer  la  formation  du 
dogme  chrétien. 

Le  spectacle  de  Thébraïsme  vivant  nous  conduit  à  la  même 
conclusion.  Et  pour  ce  qui  est  du  platonisme,  Dieu  a  permis  qu'il 
ressuscitât  de  nos  jours,  afin  qu'en  le  voyant  à  l'œuvre,  nous  pus- 
sions juger  de  sa  sympathie  doctrinale  pour  Jésus-Christ.  Vous 
comprenez  tous  à  quelle  école  je  fais  allusion  ;  vous  savez  com- 
ment cette  école  a  remis  en  honneur  le  dualisme  platonicien  en 
écartant  de  sa  philosophie  le  dogme  fondamental  de  la  création 
du  monde  par  Dieu,  et  vous  savez  aussi  ce  que  tout  le  reste  du 
christianisme  est  entre  ses  mains.  Nous  n'avons  pas  dans  la  lit- 
térature contemporaine  d'ennemis  plus  avoués  que  les  amis  de 
Platon.  Soit  donc  que  nous  regardions  le  panthéisme,  Ihébraïsme 
et  le  platonisme,  tous  les  trois  subsistant  devant  nous  comme  au 
temps  de  Jésus-Christ,  il  nous  est  aisé  de  juger  que  le  christia- 
nisme n'a  pas  été  le  résultat  d  une  fusion  entre  toutes  les  doctrines 
de  l'ancien  monde,  mais  une  œuvre  de  renouvellement  et  de 
contradiction.  L'Évangile  a  tout  renouvelé,  parce  que  tout  avait 
été  oublié  ;  il  a  tout  contredit,  parce  que  tout  avait  été  nié  ou 
défiguré  ;  il  a  eu  pour  adversaires  toutes  les  doctrines,  parce 
qu'il  les  a  toutes  méconnues  et  repoussées.  Et  tel  il  était  autre- 
fois, tel  il  est  encore  aujourd'hui  sous  ce  rapport.  L'intolérance 
dogmatique  qu'on  lui  reproche  définit  sa  nature  et  constate  son 
originalité. 

Mais  le  succès  de  Jésus-Christ  n'a  pas  été  seulement  dans  la 
formation  puissante  et  autochthone  de  sa  doctrine,  il  a  été  aussi 
un  succès  de  foi.  Une  doctrine  n'est  rien  encore  tant  qu'elle 
n'a  pas  pris  possession  des  esprits  par  une  foi  qui  lui  donne  vie 
et  action.  Comment  l'ancien  monde  a-t-il  cru  à  Jésus-Christ? 
Comment  des  hommes  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  les  sages 
comme  les  simples,  et  enfin  les  nations,  ont-ils  abdiqué  les  en- 
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seignements  qu'ils  avaient  reçus  du  passé  pour  se  faire  les  disciples 
dun  juif  crucifié  à  Jérusalem?  Le  rationalisme  l'explique  ainsi. 
Selon  lui,  à  Tépoque  d'Auguste,  l'esprit  humain  était  las.  Dune 
part,  il  n'acceptait  plus  l'idolâtrie,  qui  était  la  forme  populaire 
des  doctrines  antiques;  et  dune  autre  part,  la  philosophie  n'ayant 
rien  fondé,  il  s'en  était  suivi  une  double  lassitude  de  l'intel- 
ligence, lassitude  de  la  religion  publique,  lassitude  des  efforts 
impuissants  de  la  philosophie.  On  errait  dans  le  vide  et  au  ha- 
sard, en  appelant  une  foi  nouvelle.  Jésus-Christ  vint.  Il  inaugura 
devant  ce  monde  épuisé  et  tout  prêt  une  affirmation  qui  ne  bles- 
sait qu'à  demi  le  sens  général  :  on  lécouta.  on  avait  besoin  de 
croire,  et  l'on  crut. 

Pour  moi ,  Messieurs ,  je  ne  crois  guère  à  cette  genèse  de  la 
foi  chrétienne.  Quand  une  époque  a  perdu  la  foi,  il  n'est  pas  si 
aisé  de  la  lui  rendre,  et  nous  en  avons  quelque  preuve  aujour- 
d'hui. Le  rationalisme ,  en  des  temps  pareils ,  envahit  tous  les 
cœurs,  et  le  rationalisme  n'est  jamais  convaincu  de  son  impuis- 
sance ni  las  de  sa  personne.  Si  quatre  ou  cinq  siècles  d'efforts 
inutiles,  avant  Jésus-Christ ,  l'eussent  découragé,  aujourd'hui 
qu'il  compte  dix-huit  cents  ans  de  plus  de  vaines  tentatives,  il 
devrait  être  à  la  veille  d'abdiquer.  Or,  y  songe-t-il ?  Ne  le 
voyons-nous  pas  plus  affirmatif ,  plus  fier ,  plus  sûr  de  lui  que 
jamais?  Ainsi  en  sera-t-il  encore  dans  mille  ans.  Au  bout  de 
mille  ans  notre  postérité  verra  des  maîtres  monter  dans  les  chaires 
de  ce  temps-là  et  lui  dire  avec  un  imperturbable  aplomb  :  Mes- 
sieurs, nous  allons  créer  la  philosophie,  ou  du  moins,  si  nous 
n'avons  pas  cet  honneur,  nous  touchons  au  siècle  fortuné  qui  en 
posera  les  dernières  assises.  Tel  est  le  rationalisme.  Aucune 
expérience  ne  l'a  dégoûté  et  ne  le  dégoûtera  jamais  de  lui;  il 
renaît  de  ses  cendres,  ou  plutôt  il  ne  vit  ni  ne  meurt,  enfant 
crédule  qui  aspire  à  la  maturité  sans  sortir  une  fois  de  son  ber- 
ceau. Ne  nous  en  étonnons  pas  :  il  part  d'un  principe  qui  exclut  la 
vie,  parce  qu'il  exclut  la  foi,  et  pourtant  la  foi  le  tuerait.  Il  n'a 
que  le  choix  de  la  mort ,  et  il  préfère  naturellement  celle  qui  lui 
laisse  l'apparence  d'être  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'un  doute  et 
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une  négation.  Le  rationalisme  est  incorrigible,  parce  que  se  cor- 
riger; pour  lui,  cest  netre  plus. 

En  admettant  donc  que  l'état  général  des  esprits,  au  siècle 
d'Auguste,  fût  le  vide  et  la  lassitude,  on  n'aurait  point  expliqué 
par  cette  remarque  la  propagation  de  la  foi  chrétienne  qui  s'ac- 
complit alors  avec  tant  de  puissance  et  de  rapidité.  Mais  je  n'ad- 
mets pas  que  tel  fût,  sous  Auguste,  l'état  général  des  esprits.  Sans 
doute  l'idolâtrie  était  tombée  dans  le  mépris  d'un  grand  nombre 
d'hommes  éclairés;  mais  le  peuple  ne  la  méprisait  pas.  L'esprit 
populaire  était  sympathique  à  1  idolâtrie,  qui  renfermait  plus  que 
jamais  tous  les  souvenirs  qu'adorait  la  multitude  et  tous  les 
spectacles  dont  elle  avait  besoin.  L'esprit  politique  favorisait  cette 
tendance;  il  soutenait  l'idolâtrie  comme  une  nécessité  de  l'Etat. 
Et  certes ,  on  vit  bien  où  en  était  l'esprit  populaire  et  l'esprit 
politique  à  cet  égard,  lorsquenfln  Jésus-Christ  vint  demander  à 
Rome  ce  droit  de  cité  qu'elle  n'avait  refusé  à  aucun  des  dieux 
quelle  avait  vaincus.  Ne  sait-on  pas  quelle  fut  la  réponse?  Ne 
sait-on  pas  qui  répondait  aux  martyrs  du  Christ,  dans  les  am- 
phithéâtres, par  l'insulte  et  les  cris  de  mort?  Tandis  que  les 
empereurs  et  les  proconsuls  rendaient  des  arrêts  contre  eux  au 
nom  de  l'esprit  politique,  le  peuple  rendait  aussi  les  siens  dans 
la  forme  et  la  puissance  qui  lui  sont  propres.  L'empire  versait  le 
sang,  le  peuple  le  réclamait,  et  après  lavoir  obtenu,  il  le  jetait 
à  la  figure  du  Christ.  Et  par  derrière  l'empire  et  le  peuple ,  le 
rationalisme  formant  l'arrière-garde  de  1  idolâtrie,  retrempait  ar- 
demment sa  plume  aux  sources  de  l'erreur.  L'on  voyait  ces  pla- 
toniciens si  vantés  pour  leur  spiritualisme  déchirer  l'Evangile 
phrase  à  phrase,  le  torturer,  le  maudire  ;  on  les  voyait  se  reprendre 
d'amour  pour  Jupiter  et  tous  les  vieux  dieux,  leur  faire  des  gé- 
néalogies,  leur  consacrer  toute  une  philosophie  nouvelle,  leur 
porter  des  offrandes  ;  et  rien  ne  leur  coûtait,  ni  science,  ni  sar- 
casmes, ni  pratiques,  rien  de  ce  qui  pouvait  être  contre  le  chris- 
tianisme un  outrage  ou  un  argument.  Est-ce  là  ce  qu'on  appelle 
la  lassitude  des  esprits?  Est-ce  là  cette  conjuration  tacite  des 
temps  en  faveur  du  Christ?  Ah!  lorsqu'il  eut  enfin  conquis  la 
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foi  du  monde  et  que  les  successeurs  de  ses  apôtres  parurent  à 
Nicée,  on  put  voir  sur  leurs  visages  mutilés  s'ils  venaient  de  la 
paix  ou  de  la  guerre,  sils  étaient  les  enfants  de  la  faveur  ou  de  la 
persécution ,  si  l'esprit  populaire ,  l'esprit  politique ,  l'esprit  ra- 
tionaliste ,  avaient  été  leurs  serviteurs,  et  ce  que  valent  ces  sys- 
tèmes conçus  après  coup,  où  Ion  explique  la  vie  du  patient  parla 
bonne  volonté  du  bourreau  qui  n'a  fait  que  le  tuer.  Julien,  du 
moins,  a  dit  le  vrai  mot  :  «  Galiléen,  tu  as  vaincu  !  » 

Nous  retrouvons  ici,  comme  pour  la  formation  du  dogme  chré- 
tien, non  pas  le  principe  de  la  fusion,  mais  le  principe  de  la  con- 
tradiction. Jésus-Christ  a  contredit  tous  les  esprits,  comme  il  avait 
contredit  toutes  les  doctrines;  il  a  vaincu  tous  les  esprits  aussi 
bien  que  toutes  les  doctrines  :  voilà  la  vérité. 

Cependant  ce  n'était  pas  encore  tout  pour  lui  de  fonder  une 
doctrine  et  d'obtenir  la  foi  ;  ce  n'était  pas  tout  de  fonder  une  doc- 
trine en  contredisant  toutes  les  doctrines,  de  fonder  un  esprit  de 
foi  en  contredisant  tous  les  esprits.  Il  lui  fallait  de  plus  fonder 
1  Eglise,  c'est-à-dire  une  société  d'hommes  vivant  de  cette  doc- 
trine et  de  cette  foi.  Ici,  le  rationalisme  invoque,  pour  expliquer 
le  succès,  l'état  général  des  nations.  Il  expose  qu'au  temps  d  Au- 
guste un  double  besoin  travaillait  les  peuples,  savoir  :  un  besoin 
d'affranchissement  et  un  besoin  d'unité.  Les  peuples  avaient  subi 
l'un  après  l'autre  le  joug  des  Romains  ;  et,  dépouillés  de  leur  in- 
dépendance, victimes  de  la  rapacité  croissante  des  proconsuls,  ils 
épiaient  d'un  œil  attentif  le  progrés  de  la  corruption  romaine,  atten- 
dant comme  tous  les  esclaves  cette  heure  de  faiblesse  qui  suit  iné- 
vitablement une  prospérité  sans  limites  et  sans  contrepoids.  Elle 
venait  à  grands  pas.  Jésus-Christ  venait  de  son  côté,  à  la  même 
heure,  à  l'heure  précise.  Et  qu'apportait-il?  L'élévation  aux  pe- 
tits, dans  l'idée  d'une  commune  origine  et  d  une  sainte  fraternité; 
la  force  aux  faibles,  aux  femmes,  aux  enfants,  dans  l'idée  d'un 
droit  domestique  nouveau  ;  le  secours  aux  peuples  opprimés, 
dans  l'idée  d'une  république  universelle  fondée  par  Dieu  même 
et  gouvernée  par  lui.  Quoi  de  plus  magique,  de  plus  sûr  de  son 
effet?  Quand  donc  parut  Jésus-Christ,  et  que  du  fond  de  la  Judée 

II.  30 


—  456  -- 

lair  kii-mème  eut  porté  jusquaux  extrémités  du  monde  sa  pa- 
role libératrice,  avec  quel  saint  espoir  le  genre  humain  ne  dut-il 
pas  tressaillir,  se  lever  et  regarder?  Quoi  d'étonnant,  si  des 
femmes,  des  enfants,  des  ouvriers,  des  esclaves,  des  pauvres,  des 
méprisés  de  tout  genre  et  de  toute  patrie  lui  firent  cortège,  je- 
tant leurs  habits  sous  ses  pieds,  agitant  des  rameaux  sur  son  pas- 
sage, non  pas  une  fois,  quand  il  entrait  à  Jérusalem,  la  veille  de 
sa  mort ,  mais  après  sa  mort  même ,  ne  voulant  pas  quil  fût 
mort,  et  criant  à  ses  disciples  comme  à  lui  :  Hosanna  au  fils 
de  David,  béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur  (l)  ! 
Cet  hosanna  était  le  cri  de  la  délivrance,  la  réponse  à  l'homme 
qui  avait  entendu  le  gémissement  de  l'homme,  et  d'où  qu'il  vînt, 
quelque  nom  qu'il  prit,  quels  que  fussent  sa  race  et  son  dessein, 
homme  ou  Dieu ,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  accepté  tel  qu'il 
se  donnait.  Qu'importe  au  prisonnier  qu'on  délivre  d'où  on  lui 
vient?  Au  malheureux ,  à  l'opprimé ,  qu'importe  d'où  vienne  le 
libérateur? 

Qui  sauve  son  pays  est  inspiré  des  cieux! 

J'en  conviens.  Messieurs,  ces  idées  sont  belles,  cela  nous  touche 
de  penser  que  quand  les  peuples  sont  esclaves  et  corrompus,  ils 
aspirent  à  laffranchissement.  Mais,  hélas!  l'histoire  prononce 
autrement  que  le  cœur  de  l'homme.  On  sait  par  elle  que  les 
nations  tombées  dans  la  servitude  ne  désirent  pas  la  liberté.  De 
même  que  l'apostat  de  la  vérité  la  maudit ,  de  même  l'apostat 
de  la  liberté,  le  peuple  qui  la  perdue  par  sa  faute,  et  on  la  perd 
toujours  par  sa  faute,  en  prenant  un  cœur  d'esclave  ;  ce  peuple- 
là  n'aspire  point  à  la  recouvrer.  Il  souffre,  il  est  avili;  mais  pour 
sentir  son  malheur  et  reconquérir  le  bien  qu'il  a  perdu ,  il  lui 
faudrait  un  cœur  d homme  libre  :  il  ne  la  point.  Il  aime  les  bé- 
néfices de  la  servitude  et  redoute  les  charges  de  la  liberté,  sur- 
tout de  celle  qu'on  n'a  plus  et  qui  s'achète  si  cher.  Il  lui  faudrait 
mépriser  jusqu  à  sa  vie,  >étre  prêt  à  la  jeter  au  vent,  pourvu  que  de 

(0  Saint  Mathieu,  cli.  21,  vers.  9. 
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sa  mort  quelque  enseignement  sortit,  et  que  son  dernier  souffle 
aidât  de  loin  à  la  délivrance  et  à  l'honneur.  Le  peuple  esclave  ne 
connaît  pas  cet  héroïsme,  et  peut-être  il  le  méprise.  Vous  en  avez 
des  preuves,  Messieurs,  ailleurs  même  que  dans  Ihistoire,  et  sans 
jeter  les  yeux  aujourd'hui  sur  le  continent  européen,  je  vous 
porte  de  ce  pas  sur  les  rivages  de  lAfrique  :  regardez-y  le  nè- 
gre. A'^ous  lui  envoyez  des  escadres  pour  protéger  sa  liberté 
contre  la  conjuration  des  marchands  ;  vous  faites  bien ,  sans 
doute,  cest  un  devoir  peut-être,  un  honneur  certainement.  Mais 
avez-vous  la  simplicité  de  croire  que  vous  empêcherez  la  traite? 
Partout  où  1  homme  veut  se  vendre,  il  trouve  des  acheteurs  ;  par- 
tout où  des  cœurs  desclaves  se  rencontrent,  ils  forment  des  maî- 
tres, quand  même  il  ne  sen  trouverait  pas  de  tout  faits.  Tant 
que  le  nègre  vendra  la  chair  de  son  compatriote,  toutes  les  es- 
cadres du  monde  civilisé  ne  le  relèveront  pas  des  conséquences 
de  cette  atroce  bassesse  de  cœur ,  et  il  en  est  de  même  plus  ou 
moins  de  tous  les  peuples  assouplis  à  la  servitude  et  à  la  corrup- 
tion. Ils  ne  cherchent  pas  la  délivrance,  mais  le  prix  de  leur 
âme  et  de  leur  corps,  et  ils  s"estiment  assez  payés  de  l'abjection  de 
l'esclavage  par  labjection  du  vice.  C était  l'état  du  monde  ro- 
main. Jésus-Christ,  il  est  vrai,  lui  apportait  la  liberté,  mais 
avecla  vertu  et  par  la  vertu.  Le  marché  était  trop  lourd  pour 
lui;  il  ne  l'accepta  point.  Même  après  1  Eglise  fondée,  l'empire 
continua  dans  la  décadence  ;  il  alla  de  Dioclétien  aux  eunuques 
de  Constantinople  ;  et  quand  l'Occident,  renouvelé  par  les  Bar- 
bares, voulut  lui  venir  en  aide  jusqu'au  fond  de  l'Orient,  quand 
il  arma  pour  lui  tous  ses  chevaliers,  le  malheureux  ne  tendit  à  la 
main  latine  qu'une  main  incapable  de  sincérité.  Il  repoussa,  par 
la  trahison,  le  sang  qu'on  lui  donnait,  ayant  peur  de  voir  trop  près 
de  lui  des  hommes  qui  savaient  porter  le  fer  et  s'abdiquer. 

Jésus-Christ  put  bien  fonder  une  Eglise,  mais  non  pas  régé- 
nérer l'empire.  Il  forma  des  âmes  libres  en  formant  des  âmes 
saintes  qu'il  attirait  à  lui  du  milieu  de  la  corruption  générale; 
mais  les  peuples  ne  répondirent  point  à  son  appel ,  en  tant  que 
peuples,  afin  qu'il  fût  manifeste  que  son  œuvre  n'était  pas  le  ré- 
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sultat  des  circonstances  politiques  où  le  cours  des  choses  avait 
amené  le  genre  humain.  Il  eut  contre  lui  la  passion  de  la  servi- 
tude, au  lieu  d'avoir  pour  lui  le  besoin  de  l'affranchissement.  Et 
telle  est  encore  la  situation  de  son  Eglise  ici-bas.  Quoique  favo- 
rable à  tous  les  droits  légitimes  qui  composent  ensemble  l'hon- 
neur et  la  liberté  des  nations,  elle  suscite  incessamment  contre 
elle,  sous  le  nom  même  de  la  liberté,  les  instincts  de  la  servitude. 
On  lui  demande  la  licence  et  on  lui  propose  l'oppression  :  c'est 
le  cri  de  la  nature  dans  tous  les  temps.  En  les  refusant  toutes 
deux,  aujourd  hui  comme  autrefois ,  elle  répond  sans  doute  aux 
vrais  besoins  de  l'homme,  mais  elle  y  répond  à  la  manière  de 
Dieu,  par  une  force  qui  s'impose  et  par  un  bienfait  dont  nul  ne 
peut  réclamer  la  gloire  que  le  bienfaiteur. 

Il  en  est  de  même  de  1  unité.  Je  ne  nie  pas  que  l'empire  ro- 
main n'eût  répandu  dans  les  esprits,  par  suite  d'une  administra- 
tion commune  à  une  foule  de  peuples  divers,  l'idée  d'une  vaste 
organisation  sociale.  Mais  cette  idée,  au  degré  où  elle  existait , 
ne  sortait  pas  du  cercle  fort  étroit  d'une  domination  purement 
politique.  On  n'entrevoyait  pas,  même  au  fond  de  cette  unité,  la 
pensée  que  le  genre  humain  fût  un  seul  être  ou  un  seul  corps. 
On  entendait ,  par  l'unité ,  qu'une  seule  nation  fût  maîtresse  des 
autres,  qu'un  César  fût  le  César  de  tout  le  monde  ;  mais  l'unité 
spirituelle  des  âmes  par  la  foi,  l'espérance  et  la  charité,  sous  un 
seul  chef  visible,  représentant  et  vicaire  de  Dieu,  on  n'en  avait 
pas  même  le  pressentiment  le  plus  confus.  Dès  que  lEglise  uni- 
verselle eut  fait  un  pas  dans  le  monde  et  eut  ainsi  révélé  ce  secret 
de  sa  destinée,  il  ne  donna  lieu  qu'à  une  peur  immense  dont  elle 
subit  encore  maintenant  le  durable  contre-coup.  La  passion  de 
la  nationalité  est  aussi  forte  aujourd'hui  contre  1  Eglise  qu'il  y  a 
dix-huit  siècles ,  et  ceux-là  mêmes  qui  aspirent  à  l'unité  sociale 
du  genre  humain  ne  peuvent  supporter  l'idée  de  la  république 
chrétienne,  si  ce  n'est  comme  un  exemple  ou  une  image  dont 
ils  se  servent  pour  représenter  leur  propre  conception.  Quel 
philosophe  ou  quel  homme  d'Etat  songe  à  l'unité  dans  le  sens 
chrétien,  si  ce  n'est  pour  la  craindre  et  la  haïr?  Vous  le  voyez. 
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Messieurs,  nous  nous  retrouvons  toujours,  par  lexamen  des  faits 
non-seulement  anciens ,  mais  présents  ,  à  la  même  conclusion  , 
savoir  :  que  le  principe  du  succès  de  Jésus-Christ,  quil  sagisse 
de  la  formation  de  sa  doctrine,  de  la  propagation  de  sa  foi  ou  de 
l'établissement  de  son  Église,  n'a  pas  été  un  principe  de  fusion  . 
mais  un  principe  de  contradiction.  Comme  il  avait  contredit  toutes 
les  doctrines  par  la  sienne,  tous  les  esprits  par  le  sien,  il  a  con- 
tredit par  son  Église  toutes  les  nations,  cest-à-dire  qu'il  a  bravé 
et  qu'il  brave  encore,  dans  la  perpétuité  de  son  œuvre ,  toutes 
les  forces  conjurées  du  genre  humain. 

Allons  plus  loin.  Messieurs,  et  recherchons  la  cause  suprême  de 
cette  contradiction.  Recherchons  pourquoi  Jésus-Christ  contredit 
tout  et  est  contredit  par  tout  et  par  tous,  même  trop  souvent  par 
ceux  qui  ont  sa  foi,  qui  appartiennent  à  son  Eglise,  qui  mangent 
sa  chair  et  qui  boivent  son  sang.  La  cause  nen  est  pas  dans  la 
région  de  l'esprit  ;  le  rationalisme  se  trompe  en  cherchant  là  l'ex- 
plication du  mystère  chrétien.  Jésus-Christ  va  plus  loin  que  lin- 
telligence  ;  il  va  jusqu'à  l'àme  qui  est  le  centre  de  tout,  pour  lui 
demander  le  sacrifice  de  ses  plus  chers  penchants,  pour  la  con- 
vertir du  mal  au  bien,  de  l'orgueil  à  l'humilité,  de  la  convoitise 
sensuelle  à  la  chasteté,  de  la  jouissance  à  la  mortification,  de 
l'égoisme  à  la  charité,  de  la  corruption  à  la  sainteté.  Et  l'homme 
oppose  à  cette  entreprise  une  résistance  désespérée  ;  il  arme  con- 
tre Jésus-Christ  sa  raison,  son  cœur,  le  monde,  le  genre  humain, 
la  terre  et  le  ciel,  et  même  vaincu  par  le  sentiment  de  sa  misère 
et  par  la  douceur  éprouvée  du  joug  de  lEvangile,  il  ne  laisse  pas 
de  sentir  au-dedans  de  lui,  jusqu'au  dernier  moment,  une  possi- 
bilité et  une  arrière-soif  de  révolte.  Là  est  tout  le  secret.  Et  si 
vous  voulez  comprendre  la  difficulté  du  triomphe  de  Jésus-Christ, 
je  ne  vous  proposerai  pas  de  convertir  le  monde,  non,  mais  un 
seul  homme.  A  vous,  princes  et  nations,  à  vous  qui  commandez 
par  l'esprit  ou  la  richesse  ou  le  pouvoir,  je  vous  demande  de  faire 
un  homme  humble  et  chaste,  un  pénitent,  une  âme  qui  juge  son 
orgueil  et  ses  sens,  qui  se  méprise,  se  haïsse,  se  combatte,  et, 
soit  comme  preuve,  soit  comme  moyen  de  sa  conversion,  avoue 
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à  vos  pieds  les  erreurs  de  sa  vie.  Je  ne  vous  demande  que  cela.  Le 
pouvez-vous?  1  avez-vous  jamais  fait?  Ah!  quun  roi  vous  appelle 
dans  son  cabinet,  tout  flamboyant  de  la  majesté  du  trône,  et  vous 
presse  d'avouer  vos  fautes  à  ses  pieds  ;  vous  lui  direz  :  Mais, 
Sire ,  j'aimerais  mieux  me  confesser  au  cordonnier  qui  me 
chausse.  Que  le  philosophe  le  plus  célèbre  de  son  siècle  emploie 
toute  son  éloquence  pour  vous  persuader  de  vous  mettre  à  ses 
genoux  et  de  devenir  son  pénitent,  vous  ne  prendrez  pas  même 
la  peine  de  tourner  les  talons  pour  lui  rire  au  nez.  Pardonnez- 
moi  ces  expressions,  Messieurs,  elles  seraient  violentes  en  une 
autre  occasion  ;  ici  elles  ne  sont  que  justes  et  graves.  Et  pourtant 
ce  que  les  rois,  les  philosophes  et  les  nations  ne  pourraient  obte- 
nir, tous  les  jours  un  pauvre  prêtre,  un  homme  inconnu,  le  plus 
obscur  des  hommes  l'accomplit  au  nom  de  Jésus-Christ.  Il  voit 
des  âmes  touchées  de  leur  misère,  venir  le  chercher,  lui  qui  ne 
les  connaît  pas ,  et  lui  avouer  ingénument  les  hontes  de  leurs 
passions.  C'est  la  porte  par  où  l'on  entre  en  Jésus-Christ,  par  où 
l'on  y  reste,  par  où  l'Eglise  entre  elle-même  ;  car  l'Eglise  n'est 
que  le  monde  pénitent,  et  ce  seul  mot  vous  dit  tout  le  miracle  de 
sa  fondation  et  de  sa  perpétuité,  aussi  bien  qu'il  vous  explique  la 
force  de  contradiction  active  et  passive  qui  est  en  Jésus-Christ. 
Jésus-Christ  contredit  toutes  les  doctrines,  parce  que  sa  doctrine 
est  sainte  et  que  le  monde  est  corrompu  :  il  contredit  tous  les  es- 
prits, parce  que  son  esprit  est  saint  et  que  le  monde  est  corrompu  ; 
il  contredit  toutes  les  nations,  parce  que  son  Eglise  est  sainte  et 
que  le  monde  est  corrompu  ;  et,  par  la  même  raison,  le  monde 
contredit  les  doctrines,  l'esprit  et  1  Eglise  de  Jésus-Christ. 

C  était  donc  avec  justice,  en  un  certain  sens,  que  dans  la  pre- 
mière procédure  dirigée  contre  les  chrétiens,  par  les  ordres  de 
Néron,  ils  furent  convaincus,  au  rapport  de  Tacite,  de  haine 
contre  le  genre  humain.  Ils  haïssaient,  en  effet,  tout  ce  que  le 
monde  estime  :  ils  s'en  prenaient  à  toutes  ses  pensées  et  à  toutes 
ses  affections  pour  les  renverser  de  fond  en  comble,  et  bien  que 
ce  fût  par  amour  pour  lui,  le  monde  n'était  pas  tenu  de  le  com- 
prendre et  de  leur  en  savoir  gré.  La  charité  même,  tant  elle 
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était  nouvelle,  se  revêtait  dune  couleur  hostile,  et  la  mort  de 
Jésus-Christ  sur  la  croix,  ce  chef-dœuvre  d'amour, paraissait  une 
insulte  plutôt  qu'un  dévouement.  Tout  était  contradiction,  parce 
que  tout  était  Dieu;  et  afin  quil  fût  prouvé  qu'en  effet  rien  n'était 
de  l'homme ,  on  devait  à  tout  jamais  reconnaître  Jésus-Christ  à 
cette  marque,  selon  la  parole  qui  avait  été  dite  de  lui,  lors  de  sa 
première  apparition  parmi  les  hommes  :  Celui-ci  est  posé  pour 
être  un  signe  à  qui  l'on  contredira  (i).  Et  lui-même,  rappe- 
lant les  prophètes,  avait  dit  à  ses  ennemis  :  ]S  avez-vous  ja- 
mais lu  cette  parole  :  La  pierre  que  les  architectes  ont  rejetée 
est  devenue  la  pierre  de  l'angle  ,•  le  Seigneur  a  fait  cela,  et 
la  merveille  est  sous  nos  yeux  (2)?  La  prophétie  s'accomplit 
encore  chaque  jour  ;  les  princes ,  les  nations ,  les  savants ,  les 
sages,  les  habiles,  les  architectes  enfin  rejettent  la  pierre;  ils  la 
déclarent  incommode  ou  usée  par  le  temps  ;  ils  n'en  veulent  plus  : 
et  cependant  c'est  encore  la  pierre  de  l'angle ,  et  la  merveille 
est  sous  nos  yeux.  Elle  porte  tout,  quoique  tout  la  repousse; 
elle  a  le  double  caractère  de  la  nécessité  et  de  l'impossibilité. 
Reconnaissez  là  ,  Messieurs ,  une  lutte  entre  deux  volontés  qui 
ne  sont  pas  égales ,  la  volonté  de  l'homme  qui  se  révolte ,  et  la 
volonté  de  Dieu  qui  se  fait  obéir  de  l'homme ,  en  l'homme  et 
malgré  l'homme.  Et  vous,  chrétiens,  fils  de  cet  ouvrage  où  Dieu 
vous  a  donné  une  si  heureuse  place,  comprenez  la  nécessité  où 
vous  êtes  de  toujours  souffrir,  de  ne  j)as  triompher  par  le  triomphe, 
de  peur  qu'on  n'accuse  Jésus-Christ  de  devoir  quelque  chose  à 
Ihomme  ,  mais  de  triompher  sur  la  croix,  afin  que  votre  victoire 
soit  celle  de  Dieu,  et  que  vous  puissiez  redire  aujourd'hui, 
demain  et  toujours,  la  parole  qui  est  le  plus  haut  signe  de  la 
divinité  de  Jésus-Christ ,  après  tant  d  autres  signes  que  vous 
avez  vus  :  La  pierre  que  les  architectes  ont  rejetce  est  de- 
venue la  pierre  de  l'angle  .•  le  Seigneur  a  fait  cela  .  et  la 
merveille  est  sous  nos  yeux. 

(1)  Saint  Luc,  ch.  2.  vers.  34. 

(î)  Saint  Malliieii.  cli.  21.  vers.  42. 
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ÉLOGE  FUNÈBRE 

DU    GÉNÉRAL    DROUOT    (l). 


Mo?(SEIGJfEUR  (2), 

Messieurs, 

La  France  venait  d'être  visitée  par  les  plus  grands  revers  de 
son  histoire.  Tances  que  les  flots  emportaient  loin  d'elle  Thomme 
qui  lui  avait  ouvert  dix  fois  les  capitales  du  monde,  ses  propres 
chemins  lui  ramenaient  de  tous  côtés  les  débris  vaincus  de  ses 
légions.  On  vit  alors  un  jeune  général,  qui  avait  en  vain  défendu 
la  patrie  jusqu'au  dernier  quart  d'heure ,  abdiquer  le  service 
militaire  et  rentrer  volontairement  sous  le  toit  de  sa  famille  où 
ne  le  conviaient  ni  les  jouissances  de  la  fortune  ni  les  grandeurs 
du  sang.  Il  rapportait  aux  siens  vingt  années  de  guerre,  des  grades 
obtenus  lentement  lun  après  l'autre,  des  titres  qui  n'effaçaient 
point  l'éclat  de  son  mérite  personnel,  un  nom  connu  de  la  France 
et  respecté  de  l'armée.  Mais  si  belle  que  fut  cette  part  d'un  sol- 
dat, elle  ne  l'avait  point  conduit  au  premier  degré  de  1  illustra- 
tion. Il  n'avait  pas,  comme  d  autres,  présidé  au  sort  des  batailles, 
dirigé  des  sièges ,  conquis  et  gouverné  des  royaumes  ;  il  avait 
toujours  eu  devant  sa  gloire  une  gloire  plus  haute  que  la  sienne. 

(t)  Cet  Éloge  a  é(é  prononcé  dans  la  cathédrale  de  Nancy,  le  25  mai  1847. 
(ï)  Mgr.  Menjaud  ,  évêque  de  Nancy  et  de  Toul. 
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Une  fois  rentré  dans  la  vie  domestique,  il  ne  la  quitta  plus  ;  in- 
sensible aux  occasions  qui  venaient  tenter  sa  solitude ,  il  laissa 
ses  compagnons  darmes  poursuivre  dans  des  sentiers  nouveaux 
une  carrière  qui  n'était  point  achevée,  et  pour  lui,  plus  modeste 
que  fatigué,  il  se  crut  au  terme  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  donner 
encore  de  l'empire  et  du  renom.  Làge  et  les  maux  du  corps  sem- 
blèrent correspondre  à  ses  pensées  de  retraite,  et,  sans  lui  ôter 
jamais  la  pieuse  activité  des  devoirs  obscurs,  achevèrent  de  jeter 
sur  son  existence  un  voile  de-  plus  en  plus  profond ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  rassasié  de  jours,  mais  prêt  encore  à  vivre,  il  entendit 
cette  voix  qui  vient  d'en  haut,  et  qui  appelle  tout  homme,  quel 
qu'il  soit,  au  tribunal  de  Dieu. 

La  France  avait  eu  le  temps  d'oublier  ce  vieux  serviteur. 
Trente-deux  années  pleines  d'événements  la  séparaient  de  Tépoque 
où  il  avait  cessé  de  combattre  pour  elle,  et  le  bruit  de  sa  fin  ne 
devait,  ce  semble,  éveiller  dans  les  nouvelles  générations  qu'un 
souvenir  affaibli  et  une  louange  sans  caractère.  Il  n'en  fut  pas 
de  la  sorte.  La  mort  le  ressuscita  tel  que  les  premiers  jours  du 
siècle  l'avaient  vu  aux  champs  de  Wagram,  de  la  Moskowa,  de 
Lutzen  et  de  Bautzen ,  de  Dresde  et  de  Hanau  ;  elle  le  montra 
tirant  dans  Waterloo  le  dernier  coup  de  canon  de  la  France  -,  elle 
fît  revivre  des  mots  fameux  qui  avaient  été  dits  de  lui  ;  elle  amena 
la  France  tout  entière  visiter  son  jardin,  sa  maison,  et  regarder 
son  visage  encore  une  fois.  La  piété  publique  lui  composa  de 
royales  funérailles ,  et  l'opinion  voulant  exprimer  la  pensée  com- 
mune, rencontra  pour  parler  de  lui  des  expressions  qui  venaient 
du  cœur  de  tous.  Quel  était  donc  cet  homme?  Ou*avait-il  fait? 
Quelle  avait  été  sa  vie?  Pourquoi,  parmi  de  plus  illustres,  était-il 
plus  cher  et  plus  admiré  ?  Je  viens  vous  le  dire.  Messieurs,  quoi- 
que vous  le  sachiez  tous  ;  je  viens,  en  vous  entretenant  de  cette 
belle  carrière,  rendre  au  héros  que  nous  avons  perdu  un  hon- 
neur religieux,  donner  à  votre  âme  une  consolation  qu'elle  re- 
cherche, et  peut-être  aussi  à  nos  contemporains  des  enseignements 
qui  les  toucheront,  puisqu'ils  sortiront  dune  vie  honorée  de  tant 
d'amour  et  consacrée  par  tant  de  respects.  C'est  avec  cette  triple 
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intention,  et  sous  la  garde  de  Dieu,  que  je  commencerai  rélosre 
du  très-bon,  très-grand,  très-mémorable  soldat  et  citoyen,  An- 
toine Drouot ,  général  dartillerie ,  gouverneur  de  lile  dElbe, 
commandant  de  la  garde  impériale ,  grand-croix  de  la  Légion- 
dHonneur,  comte  de  l'Empire  et  pair  de  France. 

L  homme  qui  devait  un  jour  porter  tous  ces  titres  et  mêler 
son  nom  aux  plus  célèbres  événements  de  l'histoire  moderne, 
était  né  à  Nancy,  le  H  janvier  1774,  d'une  famille  plébéienne  et 
pauvre,  qui  vivait  honnêtement  dans  cette  ville  du  rude  métier 
de  la  boulangerie.  Dieu  leur  avait  donné  douze  enfants  j  Antoine 
Drouot  était  le  troisième  des  douze.  Issu  du  peuple  par  des  pa- 
rents chrétiens,  il  vit  de  bonne  heure  dans  la  maison  paternelle 
un  spectacle  qui  ne  lui  permit  de  connaître  ni  1  envie  d'un  autre 
sort,  ni  le  regret  d'une  plus  haute  naissance  ;  il  y  vit  l'ordre ,  la 
paix,  le  contentement,  une  bonté  qui  savait  partager  avec  de  plus 
pauvres,  une  foi  qui  en  rapportant  tout  à  Dieu  élevait  tout  jus- 
qu'à lui,  la  simplicité,  la  générosité,  la  noblesse  de  lame,  et  il 
apprit  de  la  joie  qu  il  goûta  lui-même  au  sein  d'une  position  es- 
timée si  vulgaire,  que  tout  devient  bon  pour  l'homme,  quand  il 
demande  sa  vie  au  travail,  et  sa  grandeur  à  la  religion.  Jamais 
le  souvenir  de  ces  premiers  temps  de  son  âge  ne  s'effaça  de  la 
pensée  du  général  Drouot  ;  dans  la  glorieuse  fumée  des  batailles, 
aux  côtés  même  de  l'homme  qui  tenait  toute  l'Europe  attentive, 
il  revenait  par  une  vue  du  cœur  et  un  sentiment  d'action  de  grâces 
à  1  humble  maison  qui  avait  abrité  avec  les  vertus  de  son  père 
et  de  sa  mère  la  félicité  de  sa  propre  enfance.  Peu  avant  de 
mourir,  comparant  ensemble  toutes  les  phases  de  sa  carrière,  il 
écrivait  :  «  Jai  connu  le  véritable  bonheur  dans  l'obscurité,  l'in- 
((■  nocence  et  la  pauvreté  de  mes  premières  années.  »  Puisque 
tel  était  le  charme  qui  rappelait  le  héros  vers  les  commencements 
de  lui-même ,  approchons-en  de  plus  près ,  et  cherchons  dans 
quelques  vestiges  subsistants  ce  qu  il  y  avait  donc  de  si  aimable 
en  cette  enfance  demeurée  si  chère. 

Le  jeune  Drouot  s'était  senti  poussé  à  l'étude  des  lettres  par 
un  très-précoce  instinct.  Agé  de  trois  ans,  il  allait  frapper  à  la 

II.  41 


-468  — 

porte  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  et,  comme  on  lui  en 
refusait  l'entrée  parce  quil  était  encore  trop  jeune,  il  pleurait 
beaucoup.  On  le  reçut  enfin.  Ses  parents,  témoins  de  son  ap- 
plication toute  volontaire,  lui  permirent,  avec 'l'âge,  de  fréquen- 
ter des  leçons  plus  élevées  ,  mais  sans  lui  rien  épargner  des 
devoirs  et  des  gènes  de  leur  maison.  Rentré  de  lécole  ou  du 
collège,  il  lui  fallait  porter  le  pain  chez  les  cliens,  se  tenir  dans 
la  chambre  publique  avec  tous  les  siens,  et  subir  dans  ses  oreilles 
et  son  esprit  les  inconvénients  dune  perpétuelle  distraction.  Le 
soir,  on  éteignait  la  lumière  de  bonne  heure  par  économie,  et 
le  pauvre  écolier  devenait  ce  qu'il  pouvait ,  heureux  lorsque  la 
lune  favorisait  par  un  éclat  plus  vif  la  prolongation  de  sa  veillée. 
On  le  voyait  profiter  ardemment  de  ces  rares  occasions.  Dès  les 
deux  heures  du  matin,  quelquefois  plus  tôt,  il  était  debout  ;  c'était 
le  temps  où  le  travail  domestique  recommençait  à  la  lueur  d'une 
seule  et  mauvaise  lampe.  Il  reprenait  aussi  le  sien  ;  mais  la  lampe 
infidèle,  éteinte  avant  le  jour,  ne  tardait  pas  à  lui  manquer  de 
nouveau  ;  alors  il  s'approchait  du  four  ouvert  et  enflammé ,  et 
continuait,  à  ce  rude  soleil,  la  lecture  de  Tite-Live  ou  de  César. 
Telle  était  cette  enfance  dont  la  mémoire  poursuivait  le  gé- 
néral Drouot  jusque  dans  les  splendeurs  des  Tuileries.  Vous 
vous  en  étonnerez  peut-être  ;  vous  vous  demanderez  quel  charme 
il  y  avait  à  cela.  Il  vous  l'a  dit  lui-même  :  c'était  le  charme  de 
l'obscurité,  de  linnocence  et  de  la  pauvreté.  Il  croissait  sous  la 
tiiple  garde  de  ces  fortes  vertus  ;  il  croissait  comme  un  enfant 
de  Sparte  et  de  Rome,  ou  pour  mieux  dire  encore,  et  pour  dire 
plus  vrai,  il  croissait  comme  un  enfant  chrétien  en  qui  la  beauté 
du  naturel  et  l'efi^usion  de  la  gràee  divine  forment  une  fête  mys- 
térieuse que  le  cœur  qui  l'a  connue  ne  peut  oublier  jamais. 
Drouot  l'avait  connue.  Il  avait  puisé  dans  cette  expérience  de  sa 
jeunesse  la  souveraine  persuasion  qu'il  ne  faut  à  l'homme,  pour 
être  heureux,  ni  richesses  ni  dignités,  mais  que  le  strict  néces- 
saire suffît  à  la  joie  du  corps,  la  culture  désintéressée  des  lettres 
à  la  joie  de  l'esprit,  l'accomplissement  du  devoir  à  la  joie  de  la 
conscience,  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes  à  la  joie  surabon- 
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dantc  de  l'âme  tout  entière.  Il  croyait  à  cela,  il  y  croyait  de  toutes 
les  forces  de  son  être;  il  faisait  plus  qu'y  croire,  il  en  avait  la 
démonstration,  le  sentiment,  le  goût,  la  réalité  vivante  au  dedans 
de  lui.  Chaque  mouvement  de  son  cœur  prenait  sa  source  dans 
cette  invincible  et  stoïque  certitude.  Ou  plutôt,  elle  n'était  pas 
stolque,  elle  ne  lui  coûtait  nul  eflbrt.  Elle  était  devenue  sa  na- 
ture même,  et  lui  avait  donné  cette  modestie  surhumaine  de  dé- 
sirs qu'on  lisait  dans  tous  ses  traits  comme  dans  toutes  ses  ac- 
tions. 

Il  s'en  fallut  peu  que  le  ciel  ne  cachât  à  la  terre  le  trésor 
quelle  possédait.  A  seize  ou  dix-sept  ans,  Drouol  songeait  à  re- 
vêtir l'habit  de  Chartreux.  Mais  le  cours  des  siècles  et  de  la  Pro- 
vidence avait  amené  sur  le  monde  une  heure  célèbre  :  l'éternité 
nomma  1792,;  la  France  se  leva,  et  avec  la  destinée  des  rois  et  des 
nations,  la  destinée  de  Drouot  fut  elle-même  changée. 

Jai  tort  de  dire  qu'elle  fut  changée:  car  elle  ne  le  fut  qu'ex- 
térieurement et  non  pas  dans  son  fonds.  Tel  qu'il  eût  été  dans 
les  cloîtres  de  saint  Bruno,  calme,  simple,  vivant  du  devoir,  mé- 
prisant la  mort  et  la  pauvreté,  tel  il  le  fut  dans  les  camps,  sous 
le  feu  de  l'ennemi.  De  toutes  les  analogies  morales,  nulle  n'est 
plus  frappante  que  l'analogie  du  religieux  et  du  soldat.  Cest  la 
même  discipline  et  le  même  dévouement.  Mais  chez  Drouot,  à 
cause  de  l'extrême  pureté  de  son  âme,  la  ressemblance  était  plus 
vive  et  plus  remarquable  encore.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  France 
avait  besoin  de  soldats  pour  défendre  son  indépendance  contre 
les  conjurations  de  l'étranger.  Sans  alliés  au  dehors,  bouleversée 
au  dedans  par  la  ruine  subite  de  toutes  ses  traditions  sociales, 
privée  de  la  plus  grande  partie  de  son  ancienne  noblesse  mili- 
taire, elle  avait  besoin  de  trouver  dans  les  générations  plébéiennes 
le  talent,  le  courage,  la  confiance  et  l'héroïque  fortune  qui  pou- 
vaient seuls  la  sauver.  Elle  les  trouva  j  elle  les  trouva  non  pas 
une  fois  et  dans  une  heure  d'exaltation,  mais  pendant  vingt-cinq 
ans.  Soit  qu'elle  prévînt  ou  quelle  attendît  les  desseins  de  1  Eu- 
rope ,  jamais  durant  un  quart  de  siècle  ,  elle  ne  fut  au-dessous  de 
la  lâche  d'un  peuple  qui  se  défend  contre  tous.  Il  fallut  que  la 
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nature  s'armât  contre  elle  en  moissonnant  dun  seul  coup  toutes 
ses  vieilles  bandes,  et  encore  n  eùt-elle  pas  succombé,  si  les  cir- 
constances intérieures  de  sa  vie  lui  eussent  laissé  la  même  foi 
et  la  même  ardeur  qu'au  commencement  de  cette  gigantesque 
lutte.  Drouot  fut  un  des  hommes  que  la  Providence  lui  donna 
pour  en  soutenir  l'effort  j  il  parut  au  premier  coup  de  canon  ;  il 
tira  le  dernier. 

C'était  durant  l'été  de  1793.  Une  nombreuse  et  florissante  jeu- 
nesse se  pressait  à  Châlons-sur-Marne  dans  une  des  salles  de 
l'école  d'artillerie.  Le  célèbre  La  Place  y  faisait,  au  nom  du  gou- 
vernement, l'examen  de  cent  quatre-vingts  candidats  au  grade 
d'élève  sous-lieutenant.  La  porte  s'ouvre.  On  voit  entrer  une 
sorte  de  paysan ,  petit  de  taille,  lair  ingénu ,  de  gros  souliers 
aux  pieds  et  un  bâton  à  la  main.  Un  rire  universel  accueille  le 
nouveau-venu.  L'examinateur  lui  fait  remarquer  ce  qu'il  croit 
être  une  méprise,  et  sur  sa  réponse  qu  il  vient  pour  subir  l'exa- 
men, il  lui  permet  de  s'asseoir.  On  attendait  avec  impatience  le 
tour  du  petit  paysan.  Il  vient  enfin.  Dès  les  premières  questions, 
La  Place  reconnaît  une  fermeté  desprit  qui  le  surprend.  Il  pousse 
Texamen  au  delà  de  ses  limites  naturelles  ;  il  va  jusqu'à  l'entrée  du 
calcul  infinitésimal  :  les  réponses  sont  toujours  claires,  précises, 
marquées  au  coin  dune  intelligence  qui  sait  et  qui  sent.  La 
Place  est  touché;  il  embrasse  le  jeune  homme  et  lui  annonce  qu'il 
est  le  premier  de  la  promotion.  L'école  se  lève  tout  entière,  et 
accompagne  en  triomphe  dans  la  ville  le  fils  du  boulanger  de 
Nancy.  Vingt  ans  après,  La  Place  disait  à  lEmpereur  :  c(  Un 
«  des  plus  beaux  examens  que  j  ai  vu  passer  dans  ma  vie,  est 
«  celui  de  votre  aide-de-camp,  le  général  Drouot.  » 

Vous  ne  m'eussiez  point  pardonné,  Messieurs,  si,  sous  le  pré- 
texte d'une  certaine  dignité  de  la  parole,  j'avais  tenu  hors  de  vos 
regards  ces  premiers  pas  de  votre  concitoyen  dans  la  vie  publique. 
Vous  l'allez  voir  paraître  sur  les  champs  de  bataille;  mais  quelque 
gloire  qu  il  doive  y  acquérir,  le  triomphe  de  Châlons-sur-Marne 
est  un  péristyle  où  vous  aurez  aimé  à  le  reconnaître  et  à  le  saluer. 

Un  décret  de  la  Convention  nationale,  qui  appelait  au  service 
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les  dix  premiers  élèves  de  la  promotion  où  il  avait  été  compris, 
ne  tarda  pas  denvoyer  Drouot  à  larmée  du  Nord  en  qualité  de 
second  lieutenant  au  premier  régiment  dartillerie à  pied.  L'armée 
du  Nord  avait  à  sauver  Dunkerque  assiégé  par  les  Anglais  et  les 
Hollandais  sous  le  commandement  du  duc  dYork.  Successivement 
chassé  de  toutes  ses  positions,  lennemi  s'était  retranché  au  pied  de 
la  petite  ville  dHondtschoote,  par  où  il  couvrait  encore  les  places 
de  Bergues,  de  Furnes  et  de  Dunkerque.  Il  s'agissait  de  l'arra- 
cher de  ce  poste  qui  était  son  dernier  point  d'appui.  L  armée  fran- 
çaise s'y  porta  deux  fois  sans  réussir  dans  son  attaque,  à  cause  de 
rartillerie  qui  la  foudroyait.  Dans  une  troisième  tentative,  Drouot, 
qui  commandait  la  quatorzième  compagnie  de  son  régiment  en 
Tabsence  du  capitaine  et  du  premier  lieutenant,  établit  de  lui- 
même  une  batterie  qui  assura  le  succès  du  mouvement  et  le  gain 
de  la  bataille  par  la  prise  de  la  redoute  d'Hondtschoote.  Un  re- 
présentant du  peuple  vint  lui  adresser  des  félicitations.  Drouot, 
remarquant  qu'on  ne  poursuivait  pas  les  Anglais  dont  la  retraite 
était  fort  périlleuse,  on  lui  fit  entendre  que  les  troupes  étaient 
fatiguées  :  «  Des  troupes  victorieuses,  répondit-il,  n'ont  pas 
besoin  de  repos.  » 

Le  service  que  rendit  Drouot  à  la  bataille  d  Hondtschoote,  il 
le  rendit  cent  fois  dans  le  cours  de  sa  vie  militaire.  Mais  tant 
qu'il  occupa  des  grades  inférieurs ,  la  renommée  n'en  apprit  que 
peu  de  chose  à  la  France.  Doué  d'un  coup  dœil  sûr,  d'une  in- 
trépidité égale  à  sa  présence  d'esprit,  il  possédait  l'art  d'obtenir 
du  canon  dans  un  moment  donné  un  effet  décisif.  C  est  ainsi  que 
sur  les  bords  de  la  Trébia,  en  1799,  il  couvrit  la  retraite  du  général 
Macdonald,  qui,  avec  les  restes  de  l'armée  de  Naples,  avait  en 
vain  tenté  dans  un  combat  sanglant  de  se  faire  jour  à  travers 
les  forces  russes  et  autrichiennes,  pour  rejoindre  Moreau  dans  le 
Piémont.  Le  général  Macdonald,  élevé  aux  premiers  honneurs 
de  la  guerre  ,  n'oublia  point  lofïicier  de  la  Trébia.  Il  le  retrouva 
dans  une  occasion  mémorable  où  Drouot  avait  à  disputer  contre 
une  accusation  capitale  sa  vie  et  son  honneur,  et  il  lui  rendit  un 
témoignage  digne  de  tous  les  deux.  Ce  fut  la  source  dune  amitié 
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qui  s'épancha,  de  longues  années  ,  dans  une  correspondance  d'un 
intérêt  touchant.  On  neùt  pu  croire  que  tant  de  déhcatesse  in- 
génieuse et  tendre  sortît  de  lame  de  deux  vieux  soldats. 

Laissez-moi  suivre  rapidement,  Messieurs,  ces  commence- 
ments militaires  de  Drouot. 

Avant  d'être  envoyé  à  larmée  de  Naples ,  il  avait  passé  de 
l'armée  du  Nord  à  celle  de  Sambre-et-Meuse,  et  pris  part  à  celte 
grande  bataille  de  Fleurus  qui  nous  livra  la  Belgique  et  la  Hol- 
lande. De  1  Italie ,  il  court  au  Rhin  sous  le  commandement  de 
Moreau ,  et  il  assiste  à  cette  autre  fameuse  bataille  de  Hohen- 
linden  qui  eut  pour  couronnement  la  paix  de  Lunéville.  Mo- 
reau remarque  le  jeune  capitaine.  L'apercevant  un  jour  à  sa  table  , 
il  se  prit  à  dire  à  ses  olliciers  :  «  Une  des  plus  belles  compagnies 
«  dartillerie  que  j'aie  jamais  vue,  est  la  quatorzième  du  premier 
«  régiment.  Elle  était  alors  commandée  par  un  enfant,  et  cet  en- 
«  fant,  ajouta-t-il ,  c'est  le  capitaine  Drouot  que  vous  voyez  là.  » 

Une  expédition  navale  destinée  aux  Antilles  se  préparait  en 
180-^  dans  le  port  de  Toulon.  Drouot  partit  sur  l'escadre  comme 
directeur  de  lartillerie  de  débarquement.  Il  souffrait  beaucoup 
en  mer,  et  sans  aucune  relâche ,  si  ce  n'est  lorsqu'à  la  rencontre 
de  vaisseaux  ennemis ,  il  entendait  le  bruit  du  canon  :  alors  re- 
prenant ses  sens  et  sa  force  morale  comme  par  enchantement ,  il 
paraissait  debout  sur  le  pont,  animé  et  maître  de  lui,  jusqu'à  ce 
que  le  combat  étant  fini  et  le  péril  passé,  le  mal  reprenait  son  em- 
pire avec  une  nouvelle  énergie. 

Dans  la  campagne  de  1808 ,  il  assiste  à  l'attaque  et  à  la  prise 
de  Madrid  en  qualité  de  major  de  l'artillerie  à  pied  de  la  garde 
impériale.  L'année  suivante ,  il  est  à  Wagram,  et,  dans  un  mo- 
ment d'hésitation  de  l'armée,  il  forme  et  porte  en  avant  une  bat- 
terie qui  jette  le  trouble  au  plus  fort  des  bataillons  autrichiens. 
Plusieurs  fois  depuis,  l'Empereur  manifesta  le  regret  de  n'avoir 
pas  rendu  à  cette  manœuvre  toute  la  part  qui  lui  appartenait  dans 
le  succès  de  cette  grande  journée.  Il  commençait  cependant  à  con- 
naître Drouot  que  le  général  Lariboissière  mourant  à  Berlin  lui 
avait  légué  comme  le  plus  beau  présent  qu'il  pût  lui  faire.  Il  le 
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nomma  officier  de  la  Légion-dHonneur  sur  le  champ  de  bataille, 
et  peu  après  baron  de  1  Empire. 

La  campagne  de  Russie  souvrit.  Drouot  se  trouva  aux  prin- 
cipales affaires  avec  la  garde  impériale.  Il  fut  nommé  comman- 
dant de  la  Légion-d  Honneur  à  la  Moskowa  où  son  artillerie  se 
signala  de  nouveau.  Un  genre  de  mérite  plus  haut  et  plus  rare 
allait  achever  de  le  rendre  cher  à  l'Empereur.  Les  éléments  s'é- 
taient déclarés  contre  la  France.  Ces  héroïques  bandes,  qui  de  Lis- 
bonne à  xMoscou ,  des  Pyramides  à  Berlin  ,  n'avaient  pu  rencontrer 
de  vainqueurs ,  s'étonnaient  à  la  lin  de  sentir  leur  poitrine  oppres- 
sée et  leurs  bras  hésitants.  La  Providence  avait  fait  un  signe  à  la 
nature,  et  le  cœur  de  ces  hommes  hardis  tant  de  fois  à  rencontre 
de  toutes  les  fortunes,  se  voyait  pris  de  faiblesse  pour  la  première 
fois.  La  science  ni  le  courage  militaire  ne  suffisaient  plus  à  les 
sauver;  il  y  fallait  une  autre  science,  un  autre  courage.  Pardon- 
nez, Drouot,  si  nous  parlons  sur  votre  tombe  des  désastres  de 
la  patrie  ;  vous  vivant ,  nous  n'eussions  osé  vous  en  rappeler  le 
souvenir  ni  pour  vous  plaindre  ni  pour  vous  louer.  Votre  àme  en 
souffrait  encore  après  trente  ans  ;  elle  en  comptait,  chaque  année, 
les  douloureux  anniversaires,  et  vous  n'eussiez  pas  cru  possible 
qu'on  tirât  de  nos  malheurs  quoi  que  ce  soit  qui  put  aller  à  votre 
gloire  et  la  grandir.  Pardonnez  si  tous  nos  respects  vous  sur- 
vivent, excepté  celui  qui  nous  empêcherait  de  vous  reconnaître 
tout  entier  !  Il  fallait,  disais-je,  aux  victorieux  fugitifs  de  Moscou, 
une  autre  science  et  un  autre  courage  que  ceux  du  soldat  ;  il  leur 
fallait  la  science  de  la  force  morale ,  le  courage  de  souffrir  et 
d'espérer  toujours.  Drouot  les  avait.  Il  eût  pu  croire  sans  tra- 
hison qu'il  les  avait  pour  lui  seul,  et  qu'il  ne  devait  pas  prodiguer 
cet  incomparable  et  si  opportun  trésor.  Mais  il  n'était  pas  capable 
d'une  telle  avarice  de  sa  vertu.  Sans  s'inquiéter  s'il  en  aurait 
assez  pour  tous,  il  résolut  de  la  communiquer  à  ses  compagnons 
d'armes,  à  ceux  du  moins  qui  lui  étaient  particulièrement  con- 
fiés, et  qui  allaient  partager  avec  lui  le  sort  de  cette  formidable 
aventure.  Chaque  matin  donc ,  en  plein  air,  comme  s'il  eût  été 
sous  le  ciel  de  Naples,  il  ôtait  son  uniforme,  ouvrait  le  col  de 
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sa  chemise,  appendait  nn  miroir  à  laffùt  d'un  canon,  se  faisait  la 
barbe  et  se  lavait  le  visage  devant  toute  sa  troupe.  Il  n'y  manqua 
pas  un  seul  jour,  à  quelque  degré  douloureux  que  la  température 
descendit.  La  Providence  récompensa  son  dévouement.  Il  ramena 
jusqu'en  Pologne  toutes  ses  batteries,  sans  avoir  perdu  un  seul 
canon.  C'est  vous  dire  assez  quil  n'avait  pas  seulement  sauvé  le 
matériel,  mais  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  sauver  aussi  la  plus 
grande  partie  de  ses  enfants. 

LEmpereur  le  nomma  immédiatement  général  de  brigade  dar- 
tillerie,  et  lattacha  à  sa  personne  comme  aide-de-camp.  C'était 
en  janvier  1813. 

Tant  que  la  France  avait  été  victorieuse,  c'est-à-dire  pendant 
vingt  ans,  Drouot,  malgré  ses  services,  était  demeuré  dans  un 
rang  inférieur  et  comme  à  larrière-garde  de  la  gloire.  Il  avait  vu 
se  former  dans  les  batailles  tous  nos  capitaines  renommés ,  les 
Jourdan ,  les  Hoche ,  les  Marceau ,  génération  primitive  d'où 
avait  fleuri  le  rameau  plus  fécond  encore  de  lEmpire,  les  Victor, 
les  Macdonald,  les  Duroc,  les  Lannes,  les  Bessières,  et  tant  d  au- 
tres à  qui  le  discours,  pour  obéir  aux  lois  de  la  sobriété,  fait  bien 
plus  défaut  que  la  mémoire.  Tous,  vivants  ou  morts,  étaient  par- 
venus avant  nos  revers  au  comble  de  la  réputation  et  des  hon- 
neurs. Drouot  seul  était  en  retard  de  son  immortalité.  Comme 
une  plante  modeste  et  peu  hâtive,  il  s'était  caché  à  l'ombre  des 
grands  noms,  et  Dieu  se  servant  de  sa  vertu  même  pour  en  sus- 
pendre léclat,  l'avait  réservé  à  no*  jours  de  malheur.  La  France 
fat  étonnée  d'apprendre ,  au  bruit  des  campagnes  de  1813  et  de 
18U,  quelle  possédait  depuis  longtemps  le  premier  officier  dar- 
tillerie  de  l'Europe.  Elle  sut  que  le  coup  décisif  des  batailles  de 
Lutzen,  deBautzen,  deWachau,  avait  été  porté  par  ces  immenses 
batteries  de  cent  et  cent  cinquante  bouches  à  feu,  que  le  général 
Drouot  rassemblait  et  conduisait  avec  une  dextérité  fabuleuse,  et 
qui  suppléaient  par  leur  soudaine  action  à  l'infériorité  numé- 
rique de  nos  armées.  Elle  admira  un  mérite  si  lent  à  se  pro- 
duire ;  elle  en  aima  l'à-propos  touchant  ;  elle  considéra  Drouot 
comme  le  dernier  rejeton  de  cette  généreuse  lignée  qui  avait 
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commencé  à  Jemmapes  et  qui  devait  finir  à  Waterloo.  Elle  rat- 
taclia  son  souvenir  au  souvenir  éloquent  de  ces  combats  où  la 
victoire  elle-même  était  mélancolique  et  découragée  parce  quelle 
donnait  la  gloire  sans  donner  le  salut.  L'Empereur  en  jugea 
comme  la  France.  Il  discerna  dans  son  aide-de-camp  un  génie 
et  une  intrépidité  militaires  qui  lui  faisaient  dire  à  Sainte-Hélène, 
c(  quil  n'existait  pas  deux  officiers  dans  le  monde  pareils  à  Murât 
«  pour  la  cavalerie,  et  à  Drouot  pour  l'artillerie.  »  Il  le  reconnut 
supérieur  à  un  grand  nombre  de  ses  maréchaux,  et  capable  de 
commander  cent  mille  hommes,  ainsi  qu'il  l'affirmait  encore  dans 
ses  entretiens  de  lexil.  Mais  ce  qu'il  y  remarqua  surtout,  c'était 
la  simplicité,  le  désintéressement,  la  religion,  une  trempe  d'àme 
enfin  qui  était  comme  la  résurrection  des  physionomies  les  plus 
pures  de  l'antiquité.  Il  l'appela  le  sage  de  la  grande  armée.  Et 
à  mesure  que  décroissait  sa  fortune ,  voyant  croître  le  dévoue- 
ment de  Drouot,  il  sentait  mieux  le  prix  de  ce  dernier  et  suprême 
présent  que  le  Ciel  avait  fait  à  sa  destinée. 

On  était  à  l'automne  de  1813.  L'armée  française  réduite  à 
quatre-vingt  mille  hommes  par  la  déroute  de  Leipsick,  savançait 
sur  le  défilé  de  Hanau  pour  s'ouvrir  la  route  de  Mayence. 
Mais  un  corps  de  soixante  mille  Bavarois  l'avait  prévenue ,  et 
battait  avec  une  artillerie  formidable  l'issue  du  défilé.  Le  moment 
était  solennel  ;  il  fallait  gagner  le  Rhin  ou  périr.  L'Empereur  dit 
à  Drouot  :  «  Allez  voir  ce  qu'il  y  a  à  faire.  »  Drouot  pousse  son 
cheval,  et  voit  lavant-grade  française,  rejetée  en  désordre  par 
le  feu  et  par  la  cavalerie  de  l'ennemi.  Il  marque  de  l'œil  un  terrain 
qu'il  croit  propice,  et  retourne  chercher  l'ordre  de  faire  avancer 
cinquante  pièces  de  canon.  L'Empereur  veut  juger  par  lui-même 
du  lieu  et  de  l'instant.  Mais  les  boulets  sillonnent  la  terre  et  bri- 
sent les  arbres  autour  de  lui.  Drouot  le  fait  retirer,  et  met  en 
position  deux  pièces  qui  sont  immédiatement  démontées.  Il  per- 
siste; il  en  établit  dix  autres,  puis  cinquante,  et  ouvre  un  feu 
terrible.  A  ce  moment,  la  cavalerie  bavaroise  arrive  à  toute  bride 
sur  nos  batteries.  Drouot,  qui  était  à  pied  au  miheu  de  ses  ca- 
nonniers,  suspend  le  feu,  attend  l'ennemi,  et  écrase  à  propos  par 
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une  décharge  simultanée,  ces  escadrons  lancés  à  pleine  course. 
Cependant  ceux  qu "épargne  le  hasard  de  la  mort  se  précipitent 
de  tout  leur  poids  sur  nos  batteries;  un  officier  bavarois  lève 
lépéesur  le  général,  et  tombe  lui-même  avant  davoir  frappé. 
L armée  française  était  maîtresse  du  passage;  et  l'Empereur  cou- 
che à  Francfort,  le  lendemain. 

Hélas  !  l'héroïsme  donnait  encore  de  l'espérance  au  jour  et  au 
déhlé  de  Hanau  ;  il  n'en  donna  bientôt  plus.  C'est  pourquoi  je 
ne  dirai  rien  de  vous,  journées  de  ISU,  où  Drouot  garda  si  bien 
à  côté  de  son  maître  la  place  qu'il  y  avait  conquise,  journées 
de  Vauchamps,  de  Mormant,  de  Craone,  de  Laon  !  Les  décrets 
de  la  Providence  avaient  décidé  que  des  journées  plus  fameuses 
encore,  que  Champaubert  et  Montmirail  ne  sauveraient  pas 
1  Empire.  Mais  quand  tout  est  perdu,  c'est  l'heure  des  grandes 
âmes.  Si  lEmpire  eût  été  plus  fort  que  ses  fautes  et  que  ses  en- 
nemis, nous  eussions  vu  le  général  Drouot  porter  le  bâton  de 
maréchal,  siéger  au  sénat,  et  gouverner  comme  ministre  le  dé- 
partement de  la  guerre.  C'était  la  pensée  favorite  de  Napoléon  pour 
leFabricius  moderne  ;  il  lui  disait  quelquefois  avec  une  affectueuse 
prévision  :  «  Vous  serez  un  jour  mon  ministre  de  la  guerre.  » 
Mais  si  haute  qu'eût  été  cette  fortune  pour  le  fils  d'un  artisan, 
elle  eût  pourtant  trouvé  à  côté  d'elle  le  souvenir  et  l'exemple 
dune  égale  élévation.  La  ruine  de  1  Empire,  en  mettant  le  général 
Drouot  aux  prises  avec  le  malheur,  lui  prépara  une  illustration 
qui  n'a  laissé  autour  de  sa  mémoire  rien  de  semblable  à  lui.  Il 
aimait  1  Empereur  et  lEmpire  avec  une  passion  toute  chevale- 
resque :  l'Empire ,  parce  qu'il  l'estimait  le  plus  haut  point  de 
gloire  où  la  France  fût  parvenue  depuis  Charlemagne;  l'Empereur, 
parce  qu'il  avait  vécu  avec  lui  pendant  deux  années  de  souffrances 
et  de  revers ,  et  qu'il  avait  senti  le  cœur  de  l'homme  à  travers 
1  éclat  du  prince  et  l'orgueil  du  conquérant.  La  chute  de  ces  deux 
géants,  1  Empereur  et  1  Empire,  fut  pour  lui  un  coup  dont  nous 
ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée,  nous  déjà  si  loin  de  ces  évé- 
nements, et  qui  n'y  avons  pris  d'autre  part  que  d'en  lire  sur  un 
papier  froid  et  souvent  ingrat  le  pâle  récit.  Mais  ceux  qui  avaient 
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mis  dans  ce  prodigieux  édifice  vingt  années  de  leurs  fatigues  et 
de  leur  sang  ;  ceux  qui  avaient  vieilli  sur  les  champs  de  bataille 
entre  la  gloire  et  la  mort  à  tout  moment  présentes  et  confondues, 
et  qui  dans  1  "élévation  de  la  France,  croyaient  avoir  servi  une 
cause  patriotique  et  juste  :  ceux-là  devaient  éprouver,  le  jour  où 
tomba  cet  ouvrage,  une  angoisse  d'âme  que  nous  aurions  vaine- 
ment l'espoir  de  peindre  ou  de  ressentir.  Drouot  l'éprouva  d'au- 
tant plus  dans  son  âpre  et  généreuse  amertume,  que  seul  entre 
tous  il  ne  perdait  rien.  L'Empereur,  si  élevé  de  caractère  que 
nous  le  supposions,  ne  pouvait  échapper  au  sentiment  profond 
de  sa  ruine  personnelle  ;  d'autres  avaient  à  s'inquiéter  de  leur 
part  dans  le  nouveau  règne  qui  s'inaugurait  :  pour  Drouot,  s'il 
n'eût  regardé  que  lui-même,  la  fin  de  1  Empire  était  une  déli- 
vrance depuis  longtemps  souhaitée  ;  il  y  avait  déjà  bien  des  jours 
qu'il  aspirait  à  quitter  la  vie  publique,  et  qu'interrogé  par  1  Em- 
pereur sur  ses  projets  intimes,  il  avait  répondu  :  «  Sire,  je  ne 
«  désire  qu'une  chose,  c'est  de  me  retirer  dans  ma  ville  natale 
f(  et  d  habiter  sur  la  paroisse  où  j'ai  été  baptisé.  »  L'homme  qui 
disait  cela ,  et  qui  a  prouvé  qu'il  disait  vrai,  était  assurément 
désintéressé  quant  à  lui-même,  dans  la  catastrophe  de  son  prince 
et  de  son  pays.  Elle  ne  le  touchait  que  comme  un  simple  soldat, 
et  c'est  pourquoi  il  en  reçut  le  coup  tout  entier. 

Il  y  eut  à  Fontainebleau  un  dernier  lever.  L'Empereur  ne  fut 
pas  surpris  d'y  voir  Drouot.  Quand  il  monta  en  voiture,  après 
avoir  dit  adieu  aux  restes  de  la  vieille  garde,  Drouot  était  encore 
avec  lui.  L'aide-de-camp  du  Souverain  avait  résolu  de  partager 
la  fortune  de  l'exilé.  Vous  attendiez  cette  conduite,  Messieurs, 
vous  en  étiez  certains ,  et  pourtant  le  sacrifice  était  plus  grand 
pour  votre  concitoyen  que  pour  aucun  autre.  Dans  un  homme 
qui  aimait  tant  sa  patrie,  et  qui  avait  toujours  caressé  Tespérance 
de  briser  sa  carrière  pour  retourner  au  milieu  de  vous  comme 
le  plus  obscur  des  Lorrains,  il  avait  dû  se  passer  un  bien  dur 
combat  entre  le  penchant  de  la  nature  et  l'appel  de  la  fidélité. 
Le  combat  n'était  pas  entre  l'égoïsme  et  le  dévouement ,  mais 
entre  deux  héroïsmes.  La  balance  pencha  du  côté  du  malheur. 
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Dans  les  tristes  jours  qui  précédèrent  le  départ,  Napoléon  de- 
manda au  général  quelle  était  sa  fortune,  et  sur  sa  réponse, 
quelle  sélevait  à  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rente  environ , 
il  lui  dit  :  «  C'est  trop  peu,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  m'arriver; 
«  je  ne  veux  pas  qu'après  moi  vous  vous  trouviez  dans  le  besoin  ; 
«je  vais  vous  donner  deux  cent  mille  francs.  »  Drouot  refusa, 
(  t  voyant  l'Empereur  peiné ,  il  lui  dit  :  «  Si  Votre  Majesté  me 
«  donnait  de  l'argent  à  l'heure  qu'il  est,  on  dirait  que  l'empereur 
»  Napoléon,  dans  l'adversité,  n'a  trouvé  des  amis  qu'à  prix  d'or, 
«  et  l'on  dirait  de  moi  que  j'ai  suivi  Votre  Majesté  parce  que  j'étais 
«  payé  pour  cela.  » 

Les  dernières  grâces  reçues  par  Drouot  avant  la  chute  de  son 
maître,  étaient  sa  promotion  au  titre  de  comte  de  1  Empire  et  au 
grade  de  général  de  division.  Il  fut  nommé  gouverneur  de  l'île 
d  Elbe.  En  cette  qualité ,  il  dut  présenter ,  à  la  fin  de  18U ,  le 
budget  des  dépenses  militaires  pour  l'année  suivante.  L  Empe- 
reur lui  fit  remarquer  qu'il  s'était  oublié  sur  la  liste  des  traite- 
ments, et  lui  en  demanda  la  raison.  «  Sire,  répondit  Drouot , 
«  Votre  Majesté  me  loge,  elle  me  nourrit,  elle  me  fait  donner  un 
«  cheval  de  son  écurie,  lorsque  j'ai  Ihonneur  de  l'accompagner 
((■  dans  ses  promenades.  Mes  dépenses  se  réduisent  donc  à 
«  mon  entretien ,  à  un  faible  traitement  pour  mon  secrétaire  et 
t<  aux  gages  d'un  serviteur  5  et  mon  revenu  qui  est  connu  de  Votre 
«  Majesté,  est  plus  que  suffisant  pour  répondre  à  ces  besoins,  w 
Le  budget  lui  ayant  été  rendu  deux  jours  après,  il  s'y  trouva 
porté  pour  une  somme  annuelle  de  six  mille  francs.  C'est  au 
souvenir  de  pareils  traits,  que  Napoléon  disait  de.  lui  à  Sainte- 
Hélène  :  «  Drouot  est  un  homme  qui  vivrait  aussi  satisfait,  pour 
(t  ce  qui  le  concerne  personnellement,  avec  quarante  sous  par 
«  jour  qu'avec  les  revenus  d'un  souverain.  Plein  de  charité  et  de 
«  religion,  sa  morale,  sa  probité  et  sa  simplicité  lui  eussent  fait 
<(  honneur  dans  les  plus  beaux  jours  de  la  république  romaine.  » 

Le  général  Drouot ,  Messieurs ,  touchait  au  moment  le  plus 
difficile  de  sa  carrière.  En  suivant  Napoléon  dans  l'exil,  il  avait 
cru  n'accepter  qu'un  sacrifice,  celui  de  vivre  loin  de  sa  patrie  et 
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hors  de  la  retraite  qu'il  s'était  de  tout  temps  préparée  dans  son 
cœur.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'il  serait  appelé  à  la  terrible  com- 
plicité d'un  acte  qui  devait  amener  sur  la  France  de  nouveaux 
malheurs  et  de  plus  grands  abaissements.  Huit  jours  avant  de 
quitter  l'Ile  d'Elbe,  Napoléon  s'ouvrit  à  son  fidèle  serviteur ,  en 
lui  faisant  entendre  que  la  nation  le  rappelait  et  qu'il  rencon- 
trerait de  l'appui  même  à  l'étranger.  Malgré  ses  assurances  , 
Drouot  éprouva  un  sentiment  de  consternation,  et  n'omit  rien 
de  ce  qui  pouvait  fléchir  l'homme  inébranlable  auquel  il  s'était 
dévoué.  Tout  fut  inutile.  Drouot,  l'àme  candide  s'il  en  fut  jamais, 
l'âme  pour  qui  le  devoir  avait  toujours  été  plus  que  la  vertu  et 
que  le  bonheur  ensemble,  parce  qu'il  avait  été  l'essence  même 
de  sa  vie,  Drouot  se  trouva  en  proie  à  la  plus  douloureuse  des 
perplexités.  Rentrer  en  France,  les  armes  à  la  main  comme  un 
aventurier,  si  ce  n'était  comme  un  traitre,  appeler  sur  son  pays 
une  seconde  invasion ,  sacrifier  à  l'intérêt  d'un  homme  1  intérêt 
de  trente  millions  d'hommes,  c'était  là  l'un  des  côtés  de  la  ques- 
tion :  mais  d'une  autre  part,  abandonner  TEmpereur  ,  son  sou- 
verain, son  ami,  un  héros  malheureux,  un  homme  seul  contre 
l'Europe,  l'abandonner  au  moment  de  l'entreprise  la  plus  péril- 
leuse, quand  un  coup  de  fusil  peut-être  allait,  lui  faire  un  tom- 
beau que  vingt  batailles  et  cent  combats  ne  lui  avaient  pas  fait  : 
quelle  lâcheté!  quel  oubli  des  lois  de  l'honneur  et  de  l'amitié! 
Le  Sage  de  la  grande  armée  roulait  encore  de  tristes  pressenti- 
ments dans  son  cœur  quand  les  brises  embaumées  de  la  France 
accueillirent  l'esquif  de  lile  d Elbe,  et  enflèrent  ce  drapeau  qui 
devait  voler  de  clocher  en  clocher  jusqu  aux-  tours  de  Notre- 
Dame,  Drouot  s'était  décidé  par  lidée  du  serment  qu'il  avait 
prêté  à  lEmpereur  comme  son  nouveau  sujet ,  son  sujet  de  l'exil. 
Ce  n'était  pas  à  lui  de  juger  les  actions  de  son  souverain  ;  il  obéis- 
sait en  soldat,  c'était  son  devoir,  le  devoir  de  la  reconnaissanee 
et  de  la  fîdéhté.  ii-ifi.'T 

Nous  ne  comprenons  plus  guère  aujourd'hui.  Messieurs,  ce 
pieux  et  chevaleresque  empire  de  la  fidélité.  Nous  voyons  dans 
nos  princes  les  hommes  de  la  nation,  corpmis  par  elle  au  règle- 
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ment  de  ses  destinées,  et  nous  estimons  quil  est  des  cas  où  le  droit 
du  chef  doit  succomber  devant  le  droit  du  peuple,  plus  général 
et  plus  profond.  Il  ne  semble  pas  que  cette  pensée,  contenue 
dans  de  certaines  bornes,  soit  contraire  aux  notions  de  la  justice 
et  de  la  souveraineté.  Elever  un  homme  si  haut  quaucun  événe- 
ment ne  doive  le  précipiter  jamais  du  pouvoir  de  commander, 
c'est  une  sorte  d  idolâtrie  qui  perd  le  prince  lui-même,  en  lexpo- 
sant  à  ne  plus  connaître  de  bornes ,  parce  qu  il  ne  connaît  plus 
de  péril.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  fidélité  est  un 
des  sentiments  les  plus  généreux  de  notre  nature,  un  de  ceux  à 
qui  le  raisonnement  pardonne  même  en  le  combattant.  Figurez- 
vous  que  vous  avez  vécu  dans  l'amitié  d'un  prince,  qu'il  a  dé- 
pouillé pour  vous  la  plupart  des  rayons  de  la  majesté,  que  vous 
avez  touché  sa  main,  mangé  à  sa  table,  vu  dans  son  cœur;  qu'il 
a  été  votre  compagnon  d'armes,  et  que  côte  à  côte  avec  lui,  vous 
avez  cheminé  dans  les  hasards  de  la  vie.  Supposez  qu'il  ait  con- 
quis votre  admiration  par  des  qualités  que  la  grandeur  n'aura 
pas  détruites  en  lui ,  et  que  même ,  par  une  exception  du  sort 
commun  des  roi<!,  il  ait  appelé  sur  sa  tête  une  couronne  de  gloire 
plus  belle  que  la  couronne  de  sa  naissance.  Ajoutez  qu'il  soit 
devenu  malheureux,  que  vous  n'ayez  plus  rien  à  espérer  de  lui 
que  des  dangers,  et  qu'il  réclame  enfin  votre  foi  comme  le  der^ 
nier  asile  de  sa  fortune  périe.  Rassemblez  ces  traits  dans  votre 
esprit  :  c'était  la  position  du  général  Drouot,  1  invincible  prestige 
qui  pesait,  au  retour  de  l'île  d'Elbe,  sur  son  cœur  si  pur  et  si 
droit.  Le  mal,  s'il  en  avait,  était  pour  lui  l'honneur  même.  Et 
si  plusieuî*s  s'étonnent  du  soin  que  je  prends  de  le  justifier,  c'est 
qu'ils  ne  savent  point  tout  ce  que  lui  coûta  cette  cruelle  position, 
et  que  d'en  être  sorti  plus  vénéré  de  tous,  comme  il  en  est  sorti,! 
est  un  des  grands  triomphes  que  l'âme  d'un  honnête  homme  ait 
jamais  remporté  sur  les  jugements  du  monde. 

Faut-il  maintenant  vous  peindre  et  même  vous  nommer,  jour 
de  Waterloo  !  Vous  trompâtes  jusqu'au  dernier  moment  le  cœur 
des  braves.  La  victoire  se  faisait  un  reproche  et  une  douleur  de 
les  abandonner,  elle  qui  s'était  accoutumée  à  les  servir  jusque 
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dans  leurs  revers.  La  veille,  lavant-veille,  le  matin  même ,  le 
soir  encore,  elle  était  avec  eux  ;  l'Anglais  et  le  Prussien,  séparés 
par  d'habiles  manœuvres,  allaient  l'un  après  l'autre  nous  ouvrir 
sur  leurs  débris  le  chemin  de  Bruxelles.  Tout  à  coup  Dieu  re- 
tira sa  main.  C'est  en  vain  que,  sous  les  ordres  de  l'Empereur, 
Drouot  multiplie  son  infatigable  intrépidité,  tout  est  perdu.  Na- 
poléon, enseveli  dans  des  réflexions  profondes,  relève  la  tète,  et 
dit  encore  une  fois  cette  parole  qu'il  avait  si  souvent  prononcée  : 
«  Où  est  Drouot?  »  Il  ne  devait  plus  le  dire.  L'air  emporta  cet 
adieu  avec  les  dernières  fumées  du  champ  de  bataille. 

Quelques  jours  après,  le  général  Drouot  qui  avait  été  créé  pair 
de  France  par  un  décret  antérieur,  parut  à  la  tribune,  et  essaya, 
quoique  l'Empereur  eût  abdiqué  lavant- veille,  de  ranimer  le 
patriotisme  public  en  exposant  à  la  chambre  toutes  les  ressources 
qui  restaient  pour  préserver  la  France  d'un  second  envahissement 
de  l'étranger.  Sa  voix  se  perdit  dans  le  trouble  et  le  découra- 
gement universels.  Le  gouvernement  provisoire  le  nomma  com- 
mandant de  la  garde  impériale  qui  venait  d'arriver  sous  les  murs 
de  Paris,  espérant  que  mieux  que  personne,  par  Tascendant  de 
son  caractère,  il  y  maintiendrait  la  discipline  et  l'obéissance  aux 
nécessités  du  moment.  Ce  moment  était  critique.  Soixante-dix 
mille  hommes  de  l'armée  française  étaient  ralliés  entre  Paris  et 
Laon  ;  d'autres  troupes  s'avançaient  pour  les  soutenir  ;  une  partie 
de  la  garde  était  devant  Paris  même;  Paris  contenait  cinq  cents 
pièces  de  canons  de  campagne.  Il  ne  s'agissait  plus  des  destinées 
d'un  homme,  mais  de  l'honneur  national.  La  pensée  de  voir  en- 
core une  fois,  après  une  seule  bataille,  l'étranger  maître  de  Paris, 
agitait  jusqu'au  fond  le  cœur  du  soldat.  Il  ne  fallait  qu'une  heure 
et  qu'un  hasard  pour  qu'un  mouvement  militaire  éclatât,  et  que 
personne  ne  fût  plus  maître  de  gouverner  les  événements.  Le 
général  Drouot  comprit  tout  le  péril,  et  que  c'était  un  péril  sans 
issue  favorable  pour  les  intérêts  de  la  France.  Un  mouvement 
national  sans  doute  eût  repoussé  Tétranger;  il  l'avait  dit  lui-même 
à  la  tribune  ,  en  invoquant  l'exemple  de  Rome  après  la  défaite 
de  Cannes.  Mais  ce  mouvement  national  n'existait  pas,  et  nul 
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n'était  capable  de  le  créer.  Le  commandant  de  la  garde  impé- 
riale navait  donc  qu'un  devoir  à  remplir,  qui  était  de  maintenir 
l'ordre,  de  calmer  les  esprits,  de  leur  inspirer  la  résignation  aux 
volontés  du  ciel,  manifestées  par  des  événements  plus  forts  que 
tout  le  courage  des  hommes  et  que  tout  leur  dévouement.  Il  y 
réussit.  Le  soldat  reconnut  et  respecta  la  voix  de  Ihomme  qui, 
après  avoir  aimé  Napoléon  jusqu'à  lexil,  et  ne  l'avoir  pas  quitté 
un  seul  jour  depuis  1813,  avait  lui-même  entendu  la  voix  de  la  pa- 
trie lui  demandant  le  sacrifice  dune  fidélité  qui  ne  pouvait  alors 
que  la  desservir.  La  garde  se  laissa  conduire  sur  les  bords  de  la 
Loire,  et  entraîna  par  son  exemple  le  reste  de  l'armée.  Là,  Drouot 
prit  sous  ses  yeux  la  cocarde  blanche  et  signa  le  premier  lacté  de 
soumission  au  roi. 

Il  en  est.  Messieurs,  qui  regretteront  peut-être  devoir  ce  signe 
au  front  de  Drouot.  Ils  auraient  mieux  aimé  ne  lui  voir  jamais 
d'autres  couleurs  que  les  couleurs  de  lEmpire.  Pour  nous,  qui 
avons  étudié  sa  vie ,  il  est  peu  d  instants  où  il  nous  ait  paru  plus 
digne  de  ce  nom  de  Sage  que  Napoléon  lui  avait  donné.  Il  mon- 
tra là  sous  une  nouvelle  face  ce  discernement  et  ce  courage  du 
devoir  qui ,  en  arrachant  à  Ihomme  le  sacrifice  de  ses  instincts 
les  plus  spécieux-,  l'élêvent  à  toute  la  gloire  de  l'homme  de 
bien. 

Drouot  était  encore  à  la  tête  de  la  garde,  lorsqu'il  connut  une 
ordonnance  du  roi  dans  laquelle  il  était  proscrit  avec  d'autres 
comme  coupable  de  haute  trahison.  Rien  ne  lui  était  plus  facile 
que  de  fuir.  C'est  le  conseil  de  la  prudence  dans  les  moments  où 
les  passions  politiques  ne  laissent  pas  aux  hommes  les  meilleurs 
le  sang-froid  de  l'équité.  Mais  Drouot  n'était  pas  capable  de  vivre 
un  quart-d'heure  sous  le  poids  d'une  accusation  qui  touchait  à 
l'intégrité  de  sa  conscience.  Il  quitta  le  jour  même  le  comman- 
dement de  la  garde,  et  vint  se  présenter  à  Paris,  aux  portes  de 
la  prison  de  l'Abbaye.  On  ne  voulut  pas  le  recevoir.  Il  lui  fallut 
faire  plusieurs  démarches  pour  obtenir  son  incarcération.  Sur 
quoi  il  racontait  plus  tard  avec  une  grâce  parfaite ,  qu'il  n'avait 
sollicité  que  deux  places  dans  sa  vie,  lesquelles  lui  avaient  d'abord 
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été  refusées  toutes  deux,  l'une  chez  les  Frères  des  Ecoles  chré- 
tiennes, étant  tout  enfant,  et  l'autre  à  la  prison  de  F  Abbaye. 

L'instruction  de  son  procès  fut  longue.  Il  demanda  plusieuis 
fois  la  grâce  d  être  enfin  jugé.  Il  ne  l'obtint  qu'après  une  attente 
et  une  captivité  de  huit  mois.  Un  puissant  intérêt  lavait  suivi 
dans  sa  prison,  et  l'accompagna  devant  le  conseil  de  guerre  qui 
allait  prononcer  sur  son  sort.  Il  établit  toute  sa  défense  sur  ce 
point,  que  l'empereur  Napoléon  était  souverain  véritable  de  l'île 
d'Elbe ,  sans  aucune  restriction  des  droits  de  la  souveraineté  ; 
qu'il  lui  avait  juré  fidélité  comme  à  un  souverain  reconnu  de 
toutes  les  puissances  de  TEurope ,  et  sur  la  foi  d'un  traité  qui 
l)ermettait  à  quatre  cents  Français  d'unir  leur  sort  au  sien.  Il  était 
un  de  ces  Français.  Quoi  de  plus  sacré  !  Avait-on  voulu  tendre 
un  piège  à  ces  soldats  qui  adoptaient  le  malheur  et  la  patrie  de 
leur  Empereur  tombé?  Avaient-ils  pu  être  à  la  fois  les  serviteurs 
de  deux  princes  et  de  deux  pays,  être  liés  par  deux  devoirs  con- 
traires, soumis  à  deux  serments  qui  se  combattaient?  Lui  Drouot, 
n'en  avait  prêté  qu'un.  Il  lavait  prêté  à  l'empereur  Napoléon, 
son  ancien,  son  nouveau,  son  unique  souverain.  En  vertu  de 
ce  serment ,  il  devait  l'obéissance  du  sujet  et  du  soldat j  on  l'avait 
réclamée  de  lui  ;  il  l'avait  rendue  en  sujet  fidèle,  en  soldat  dévoué. 

Cette  défense,  si  simple  et  si  généreuse  qu'elle  fût,  avait  pour- 
tant quelque  chose  dinoui.  Une  raison  froide  et  impartiale  pou- 
vait y  rechercher  des  défauts;  les  passions  politiques  le  pouvaient 
bien  davantage  encore.  Mais  la  vie  de  Drouot  s'était  assise  avec 
lui  au  siège  de  Taccusé;  il  prouvait  son  innocence  bien  moins  par 
le  raisonnement  que  par  l'impossibilité  où  l'on  était  de  le  croire 
coupable.  L'esprit  résistait  peut-être;  l'àme  était  persuadée  que 
le  général  Drouot  ne  s'était  pas  trompé  sur  une  question  de  de- 
voir et  d  honneur.  Une  émotion  visible  gagna  les  juges  et  ras- 
semblée, lorsqu'à  la  fin  d'un  discours  simple  et  ferme  comme  son 
cœur,  l'accusé  prononça  ces  paroles  :  «  Telle  a  été  ma  conduite 
«  dans  lès  dernières  circonstances  ;  je  n'ai  été  guidé  que  par 
«  rhonneur  elles  obligations  qui  m'étaient  imposées.  Tant  que 
«  la  reconnaissance,  la  fidélité  aux  serments,  l'obéissance  et  l'ai- 
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«  lâchement  au  souverain  seront  des  vertus  parmi  les  hommes, 
((  ma  conduite  sera  justifiée  aux  yeux  des  gens  de  bien.  Quel- 
«  ques-uns  trouveront  peut-être  que  j'ai  mal  apprécié  ma  posi- 
«  tion,  que  je  me  suis  exagéré  les  obligations  qu'elle  mimposaitj 
«  mais  j'ai  suivi  la  ligne  que  j'ai  cru  tracée  par  l'honneur,  et  je 
'c  serais  coupable  si  je  m'en  étais  écarté.  Quoique  je  fasse  le  plus 
'i  grand  cas  de  l'opinion  des  hommes,  je  tiens  encore  davantage 
«  au  témoignage  de  ma  conscience,  et  mourir  plutôt  mille  fois 
'(  que  de  résister  à  ses  impulsions.  J'attends,  Messieurs,  avec  une 
«  respectueuse  confiance  le  jugement  que  vous  allez  prononcer. 
'<■  Si  vous  croyez  que  mon  sang  soit  nécessaire  pour  assurer  la 
<c  tranquillité  de  la  France,  mes  derniers  moments  auront  encore 
<  été  utiles  à  mon  pays.  » 

Tout  autre  que  Drouot  eût  succombé.  Lui-même  ne  fut  ab- 
sous qu'à  la  minorité  de  trois  voix  contre  quatre,  et  après  six 
heures  de  délibération.  Il  dormait  d'un  sommeil  paisible  dans  sa 
cellule  de  lAbbaye  lorsqu'on  vint  lui  apporter  la  nouvelle  de  son 
acquittement.  C  était  déjà  beaucoup.  Mais  Dieu  préparait  à  son 
serviteur,  au  soldat  chrétien  de  la  République  et  de  1  Empire,  un 
triomphe  plus  complet  et  digne  de  sa  vertu.  Le  lendemain,  vers 
le  soir,  une  voiture  vint  le  prendre  à  l'Abbaye  par  les  ordres 
du  roi,  et  le  conduisit  au  château,  où  il  fut  introduit  près  de 
Louis  XVIIL  Le  roi  le  reçut  avec  bonté,  lui  parla  de  l'attache- 
ment qu'il  avait  montré  pour  Napoléon,  loua  la  reconnaissance 
t'omme  la  religion  des  grandes  âmes  et  ajouta  qu'il  comptait  dé- 
sormais sur  sa  fidélité.  Le  proscrit  de  la  veille  s'inclina  respectueu- 
sement. Le  roi,  en  le  congédiant,  lui  dit  que  des  ordres  étaient 
donnés  pour  qu  il  n'y  eût  point  appel  de  la  sentence  du  conseil  de 
gueiTC,  et  que  dès  ce  moment  il  était  libre.  Drouot  traversa  les 
appartements  des  Tuileries  qu'il  ne  devait  plus  revoir;  il  des- 
cendit cet  escalier  par  où  il  avait  vu  monter  tant  de  grandeurs 
évanouies,  et  lui-même,  débris  de  ces  grandeurs,  fils  d'un  temps 
qui  n'était  plus,  il  prit  sans  regret  et  pour  toujours  le  chemin  de 
la  solitude  et  de  l'obscurité. 

Ici,  Messieurs,  je  devrais  marrêter  peut-être.  Ce  serait  à  vous, 
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Lorrains,  de  vous  lever  maintenant,  et  de  raconter  au  monde  les 
trente  années  de  paix  qui  ont  achevé  sous  vos  yeux  cette  vie  su- 
blime et  modeste.  Tant  de  qualités  rares  mais  simples,  tant  de 
faits  glorieux  mais  cachés,  en  composent  le  tissu,  que  la  parole 
s'effraie  d'avoir  à  dire  ce  que  le  cœur  de  tout  le  monde  sent  avec 
ime  éloquence  qui  lui  coûte  si  peu. 

Rien  n'est  plus  difficile,  même  aux  hommes  supérieurs,  que  de 
supporter  le  repos.  Quand  l'âme  et  le  corps  se  sont  habitués  au 
travail  solennel  des  grands  événements,  ils  ne  peuvent  plus  souf- 
frir la  simple  et  pacifique  succession  des  jours.  Cette  paix  froide 
leur  est  un  tombeau.  Ils  regrettent  le  bruit,  l'agitation,  les  alter- 
natives des  revers  avec  les  succès ,  et  toute  cette  tragédie  des 
choses  humaines  où  ils  avaient  naguère  leur  part  et  leur  action. 
L'histoire  ne  compte  qu'un  très-petit  nombre  d'hommes  qui  aient 
passé  de  la  vie  publique  à  la  vie  privée  en  conservant,  avec  la 
tranquille  possession  d'eux-mêmes ,  la  plénitude  de  leur  gran- 
deur. La  plupart  se  consument  dans  un  ennui  vulgaire;  d'autres 
demandent  aux  passions  des  sens  l'oubli  d'eux-mêmes  et  de  leur 
dignité;  les  plus  élevés  succombent  au  poison  mystérieux  du 
chagrin.  A  regarder  les  vicissitudes  qui  avaient  enlevé  le  jeune 
Drouot  de  la  boutique  de  son  père ,  pour  le  porter  au  pied 
d'un  trône  et  aux  côtés  d'un  conquérant,  il  semble  que  nul  plus 
que  lui  n'aurait  dû  éprouver,  dans  l'affaissement  subit  de  sa  des- 
tinée, le  désespoir  des  souvenirs  et  l'impuissance  de  vivre  avec 
soi.  Oui  avait  vu  davantage  et  plus  vite?  Oui  avait  passé  en 
moins  de  temps  par  plus  de  contrastes  et  d'émotions?  Il  est  vrai, 
mais  cette  âme  était  plus  grande  encore  que  les  événements  dont 
la  Providence  lui  avait  donné  le  spectacle;  elle  revenait  fortifiée 
et  non  pas  abattue ,  donner  elle-même  au  monde  un  spectacle 
capable  de  l'instruire  et  de  le  consoler.  Tous  en  a^ez  été,  Mes- 
sieurs, les  heureux,  les  plus  proches  témoins;  et  la  France  vous 
rend  cette  justice  que  vous  en  avez  mérité  1  honneur  et  connu 
tout  le  prix. 

Vous  avez  vu  pendant  trente  années  le  général  Drouot  vo- 
lontairement descendu  des  hautes  charges,  oublier  lui  «cul  ce 
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qu'il  avait  été,  nen  parler  jamais  qu'avec  l'alarme  dune  exquise 
pudeur,  ne  se  souvenir  enfin  du  passé  que  pour  élever  les  ser- 
vices des  autres  et  honorer  la  mémoire  du  héros  dont  il  avait  été 
le  serviteur  et  Tami.  Vous  Tavez  vu  content  dune  maison  dans 
un  faubourg  de  votre  ville,  réduire  ses  besoins  avec  l'austérité 
d'un  Spartiate  et  le  calcul  d'un  chrétien  qui  aime  les  pauvres 
avec  la  pauvreté.  Vous  l'avez  vu  pénétré  d'une  foi  sincère,  rap- 
porter à  Dieu  tout  le  cours  de  sa  vie,  et  donner  de  la  vérité  de 
sa  religion  par  la  sainteté  de  ses  mœurs,  une  preuve  que  les  camps 
eux-mêmes  n'avaient  point  affaiblie.  Vous  l'avez  vu  se  suffire  à 
lui-même  dans  une  solitude  presque  constante,  non  par  éloigne- 
ment  des  hommes,  mais  par  une  certaine  force  intérieure  qui  lui 
faisait  de  la  retraite  un  besoin  et  comme  un  devoir.  A^ous  l'avez 
vu  pendant  vingt  ans  assiégé  d'infirmités  douloureuses,  totalement 
aveugle  les  quatorze  dernières  années  de  sa  vie ,  et  néanmoins 
toujours  calme  et  serein,  ne  parlant  de  son  sort  que  pour  le  bénir 
et  l'estimer  plus  heureux  qu'aux  jours  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
prospérité.  On  n'approchait  de  sa  maison  que  comme  d'un  sanc- 
tuaire, pour  y  chercher  les  plus  saintes  leçons  de  la  vie  ;  on  n'y 
entendit  jamais  que  des  actions  de  grâces  et  des  louanges  pour 
Dieu.  Un  parfum  d honneur,  de  sincérité,  de  justice,  de  droi- 
ture, de  piété  et  de  joie  s'en  exhalait  à  toute  heure,  et  y  appe- 
lait une  gloire  que  le  temps  ne  diminuait  pas.  Vous  savez  si  je 
dis  vrai.  Messieurs,  vous  savez  si  j'abuse  de  la  parole  et  de  l'as- 
sentiment de  votre  cœur. 

On  ne  cessa  de  vous  envier  le  trésor  que  vous  possédiez.  La 
Restauration  voulut  rappeler  votre  concitoyen  dans  les  rangs  de 
l'armée  avec  son  grade  de  lieutenant-général,  et  en  lui  restituant 
les  arrérages  de  sa  solde  qui  s'élevait  à  plus  de  quarante -cinq 
mille  francs.  Il  refusa  l'une  et  l'autre  faveur,  ne  voulant  pas, 
comme  il  l'a  dit  lui-même ,  se  rapprocher  des  honneurs  et  des 
cmi^loh  pendant  que  son  hienfaileur  gémissait  dans  les  fers 
sur  un  rocher  de  l Atlantique.  Louis  XVIIl  ne  put  s'empêcher 
de  dire  ;  «  Je  chercherais  vainement  dans  mon  royaume  un  se- 
cond Drouot.  »  Il  refusa  pareillcmrnt  de  consentir  au  vœu  de 
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M.  le  duc  dOrléans,  aujourd hui  roi  des  Français,  qui  lui  offrait 
la  charge  de  gouverneur  des  princes  ses  fils. 

Ce  n'était  pas  seulement  les  rois  heureux  qui  réclamaient  ses 
services.  L'exil  se  souvenait  de  lui.  Le  prisonnier  de  Sainte- 
Hélène  ne  parlait  de  Drouot  qu'avec  tendresse  et  vénération.  Peu 
avant  de  mourir,  il  le  désigna  pour  être  demandé  de  sa  part  au 
gouvernement  français.  Drouot  s'y  était  préparé  dans  la  plus 
intime  espérance  de  son  cœur.  Arraché  en  1815  des  côtés  de  son 
maître  par  le  commandement  imprévu  de  la  garde  impériale  et 
par  une  captivité  de  huit  mois,  il  avait  toujours  conservé  la  vo- 
lonté active  de  le  revoir  et  de  se  dévouer  à  lui.  En  apprenant 
sa  mort,  il  tomba  dans  une  sorte  d'anéantissement  qui  dura  plu- 
sieurs heures  sans  lui  permettre  de  prononcer  un  seul  mot.  Heu- 
reux les  princes  tombés  qui  conservent  de  tels  amis  !  Heureux 
les  camps  où  se  forment  ces  admirations  et  ces  attachements 
contre  quoi  ne  peuvent  rien  les  injures  de  la  politique  et  du  sort  ! 

Les  événements  de  1830  vinrent  tenter  sous  une  autre  forme 
l'abnégation  du  général  Drouot.  Appelé  coup  sur  coup  au  com- 
mandement de  la  troisième  et  cinquième  divisions  militaires,  au 
gouvernement  de  l'Ecole  polytechnique  et  à  la  pairie,  il  déclina 
sans  faste  ces  retours  de  la  fortune  et  ces  preuves  d'une  estime 
qui  venaient  le  chercher  avec  une  si  glorieuse  opiniâtreté.  Mais 
s'agissait-il  de  rendre  à  1  Etat  un  service  impérieusement  réclamé 
par  des  circonstances  critiques,  sa  modestie  et  ses  infirmités  ne 
Tarrètaient  plus.  Vous  le  vîtes  bien ,  Messieurs ,  à  cette  même 
époque  de  1830,  lorsqu'il  parut  dans  votre  Hôtel  de  Ville,  et  y 
siégea  deux  jours  et  deux  nuits,  malgré  de  vives  douleurs,  et 
maintint  le  bon  ordre  par  l'ascendant  de  sa  présence  et  de  ses 
conseils.  Metz  le  vit  aussi  dans  les  mêmes  jours,  et  admira  ce 
que  peut  sur  un  vaste  peuple  la  vertu  d'un  seul  homme. 

Si  donc  le  général  Drouot  vécut  trente  années  dans  le  silence 
et  la  retraite;  si,  à  l'âge  de  quarante-deux  ans  à  peine  accomplis, 
il  disparut  de  la  scène  du  monde,  c'est  qu'il  le  voulut  fermement, 
par  un  acte  de  souveraine  élection.  Pourquoi  le  voulut-il,  et 
quel  était  le  mystérieux  aliment  de  cette  vie  auparavant  si  agitée, 
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tout  à  coup  si  calme,  c'est,  Messieurs,  le  secret  que  je  dois  vous 
dire,  sous  peine  de  ne  vous  avoir  montré  que  le  dehors  de  ce 
grand  homme,  et  de  trahir  à  la  fois,  avec  votre  admiration,  votre 
juste  et  sainte  curiosité.  Ouvrons  donc,  il  en  est  temps,  ouvrons 
ce  cœur  dont  nous  venons  de  suivre  pendant  un  demi-siècle  les 
actes  magnanimes  et  jamais  démentis  j  pénétrons  jusqu'au  sanc- 
tuaire, et  cherchons-y  la  flamme  où  salluma  toute  cette  géné- 
reuse vie.  Vous  l'avez  deviné  ou  pressenti,  un  triple  amour  en 
était  l'incorruptible  et  immortel  foyer,  l'amour  des  lettres,  l'a- 
mour des  hommes,  l'amour  de  Dieu. 

Lamour  des  lettres!  Oh!  faut-il  que  je  surprenne  par  là  peut- 
être  quelqu'un  de  mes  auditeurs?  Sommes-nous  si  loin  déjà  du 
temps  où  la  culture  des  lettres  pour  elles-mêmes  était  une  passion 
distinctive  de  toutes  les  natures  noblement  trempées?  Le  nom- 
bre va-t-il  diminuant  des  esprits  délicats  et  sérieux,  pour  qui  les 
lettres  sont  autre  chose  qu'une  vague  réminiscence  de  la  jeunesse 
ou  un  vulgaire  métier?  Je  n'ose  le  croire;  je  ne  me  persuade 
pas,  malgré  des  signes  affligeants,  que  nous  penchions  vers  la  dé- 
cadence, et  que  le  bataillon  sacré  des  intelligences  délite  soit 
chaque  jour  éclairci  par  des  pertes  qui  ne  se  réparent  point.  Le 
général  Drouot  avait  appris  dans  les  laborieuses  études  de  sa  jeu- 
nesse cet  amour  antique  des  lettres  humaines.  Un  chef-d'œuvre 
était  pour  lui  un  être  vivant  avec  lequel  il  conversait,  un  ami  du 
soir  qu'on  admet  aux  plus  familiers  épanchements.  Penser  en  li- 
sant un  vrai  livre,  le  prendre,  le  poser  sur  sa  table,  s'enivrer  de 
son  parfum,  en  aspirer  la  substance,  c'était  pour  lui,  comme  pour 
toutes  les  âmes  initiées  aux  jouissances  de  cet  ordre,  une  naïve 
et  pure  volupté.  Le  temps  coule  dans  ces  charmants  entretiens 
de  la  pensée  avec  une  pensée  supérieure  ;  les  larmes  viennent 
aux  yeux;  on  remercie  Dieu  qui  a  été  assez  puissant  et  assez  bon 
pour  donner  aux  rapides  effusions  de  l'esprit  la  durée  de  1  airain 
et  la  vie  de  la  vérité.  Ne  vous  demandez  plus  ce  qui  animait  la 
solitude  du  vétéran  de  la  grande  armée,  et  lui  enlevait  les  heures 
que  le  cours  de  son  âge  lui  apportait.  Tandis  que  nous  vivions 
dans  le  présent,  il  vivait  dans  tous  les  siècles  ;  tandis  que  nous 
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vîvions  dans  la  région  des  intérêts,  il  vivait  dans  la  sphère  du 
beau.  Vie  rare  et  excellente,  parce  que  le  goût  n'y  suffît  pas,  mais 
quïl  y  faut  le  cœur  et  la  vertu.  Ce  nest  pas  sans  raison  que  les 
anciens  l'appelaient  du  nom  de  culte,  et  comme  on  dit  la  religion 
de  l'honneur,  on  pouvait  dire  aussi  la  religion  des  lettres. 

Ce  premier  amour  se  liait  naturellement  dans  le  général 
Drouot,  à  un  autre  amour  plus  grave  et  plus  efficace  encore  :  il 
aimait  sincèrement  les  hommes.  Aé  et  nourri  dans  la  pauvreté, 
elle  ne  lui  avait  pas  été  une  occasion  de  jeter  des  yeux  d'envie  sur 
les  hauts  rangs  du  monde.  Il  les  acceptait  sans  colère,  sans  mé- 
pris, sans  orgueil,  avec  une  parfaite  cordialité.  Content  de  son 
sort,  il  n'estimait  pas  quil  y  en  eût  de  plus  heureux,  et  il  a  dit 
quelquefois,  dans  les  ouvertures  qu  il  faisait  de  son  àme,  qu'il 
devait  à  Dieu  la  grâce  de  n'avoir  jamais  rien  envié.  Mais  si  la 
pauvreté  ne  lui  avait  point  appris  la  haine  des  riches  et  des  grands, 
elle  lui  avait  profondément  inculqué  l'amour  des  petits.  Il  redes- 
cendait vers  eux  comme  vers  sa  source,  et  dès  que  la  fortune 
commença  de  lui  sourire,  il  prit  la  résolution  de  partager  avec 
les  pauvres  les  bénéfices  de  sa  vie.  C  est  là  le  véritable  signe  de 
l'amour  :  quiconque  ne  partage  pas  n'aime  pas.  Le  général 
Drouot  fît  son  calcul.  Il  jugea  qu'avec  une  petite  maison,  un  pe- 
tit jardin,  et  deux  fois  douze  cents  francs  de  rente,  il  serait,  quoi 
qu'il  advînt,  au-dessus  de  tous  ses  besoins  et  de  tous  ses  désirs. 
Il  régla  d'après  ce  point  de  vue  sa  dépense  et  ses  économies,  et 
consacra  le  surplus  à  des  actes  ou  à  des:  fondations  de  charité. 
Toutes  les  dotations  et  gratifications  qu'il  reçut  sous  l'empire 
passèrent  à  de  bonnes  œuvres,  et  il  leur  affecta  constamment  son 
traitement  de  la  Légion-d'Honneur.  Rentré  dans  la  vie  privée, 
son  revenu  annuel  composé  de  ses  économies ,  de  sa  pension  de 
retraite,  de  son  indemnité  comme  donataire  de  l'Empire  et  de  son 
traitement  de  la  Légion-d'Honneur,  finit  par  s'élever  à  environ 
douze  mille  francs.  Il  ne  s'en  réservait  pour  lui ,  infirme  et  aveu- 
gle ,  que  deux  mille  quatre  cents  :  c'était  la  somme  qui  lui  avait 
paru,  dès  sa  jeunesse ,  pouvoir  suffire  à  toutes  les  nécessités  de 
son  existence  et  de  sa  position.   Napoléon  lui  avait  laissé  deux 
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cent  mille  francs  par  son  testament;  il  n'en  reçut  que  soixante 
mille ,  par  suite  de  la  réduction  des  legs ,  et  il  les  employa  au 
soulagement  danciens  militaires  dénués  de  secours.  «  Je  suis 
«  heureux ,  écrivait-il ,  mille  fois  heureux  davoir  pu  reconnaître 
«  les  bienfaits  de  l'Empereur  en  les  répandant  sur  les  soldats  qui 
«  ont  supporté  les  fatigues  de  nos  longues  guerres  sans  en  re- 
«  cevoir  la  récompense ,  et  surtout  sur  les  braves  vétérants  de  la 
«  garde  qui  ont  suivi  mon  bienfaiteur  à  1  île  d  Elbe ,  et  qui  lui 
«  ont  donné  tant  de  preuves  de  leur  amour  et  de  leur  dévoue- 
«  ment.  » 

Le  général  Drouot  n'était  point  marié.  Il  s'était  soumis  volon- 
tairement à  celte  grande  loi  du  célibat  religieux  et  militaire  qui  est 
un  des  premiers  besoins  de  l'humanité ,  et  sans  laquelle  l'esprit 
de  sacrifice  ne  peut  prendre  qu'un  essor  beaucoup  trop  restreint. 
Il  s'était  senti  capable  d'en  porter  le  fardeau ,  non  comme  une 
lâche  abdication  des  devoirs  de  la  famille  qui  se  dédommage  dans 
la  licence,  mais  comme  une  sainte  condition  de  son  noble  métier 
de  soldat ,  et  l'expérience  lui  en  ayant  révélé  tout  le  fruit  et  tout 
I honneur,  il  n'avait  plus  voulu  ôter  de  son  front  cette  magna- 
nime couronne  de  célibat  pur  et  dévoué.  Libre  ainsi  d'entraves, 
la  bonté  de  son  cœur  sexereait  à  Taise  à  l'égard  des  liens  et  des 
infortunes  d'autrui.  H  aimait  tendrement  ses  frères  et  ses  neveux, 
et  leur  en  donna  des  preuves  touchantes  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
Mais  cet  attachement  naturel  ne  diminuait  point  ses  entrailles 
pour  les  malheureux.  Il  les  assistait  bien  souvent  au  delà  de  ses 
forces,  et  il  écrivait  un  jour  :  «  Lorsque  mes  ressources  seront 
«  entièrement  épuisées,  ou  bien  qu'elles  viendront  à  me  man- 
«  quer,  je  me  présenterai  à  l'hospice  Saint-Julien  pour  occuper 
«  moi-même  un  des  lits  que  j'y  ai  fondés  en  faveur  des  vieux 
c<  soldats.  Si  ce  moment  arrive,  il  ne  sera  certainement  pas  le 
«  moins  doux  de  ma  vie.  »  > j 

Quelques  mois  avant  sa  mort,  n'ayant  plus  rien  à  donner,  il 
se  souvint  d'un  grand  uniforme  qu'il  conservait  comme  une  sorte 
de  relique  de  ses  anciens  jours.  Il  en  fit  découper  et  vendre  les 
galons.  Un  de  ses  neveux  en  témoigna  du  regret,  disant  qu'il  au- 
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rait  eu  du  plaisir  à  le  transmettre  à  ses  enfants.  «  Mon  neveu, 
«  répondit  le  général,  je  vous  laurais  donné  volontiers  ;  mais 
a  jaurais  crains  que  vos  enfants,  en  voyant  l'uniforme  de  leur 
«  oncle,  ne  fussent  tentés  doublier  une  chose  qu'ils  doivent  se 
«  rappeler  toujours,  c'est  qu ils  sont  les  petits-fils  dun  bou- 
«  langer,  w 

Sans  doute,  Messieurs,  la  nature  du  général  Drouot  était  une 
nature  admirablement  douée.  Mais  si  droite,  si  bonne,  si  grande 
qu'elle  fût  de  son  fonds,  elle  n  aurait  point  atteint  le  degré  de 
perfection  oîi  elle  est  parvenue  sans  un  principe  supérieur  aux 
pensées  et  aux  affections  de  la  terre.  Lui-même  a  confessé  hau- 
tement qu'il  devait  tout  à  Dieu,  non  pas  au  Dieu  abstrait  de  la 
raison,  mais  au  Dieu  des  chrétiens  manifesté  dans  toute  Ihis- 
toire  par  un  commerce  positif  avec  le  genre  humain.  La  vie  en- 
tière de  l'homme  est  une  révélation  de  ce  Dieu  bon  et  puissant  qui 
n"a  pas  voulu  nous  donner  d'autre  fin  que  lui-même,  et  qui  nous 
attire  incessamment  au  propre  centre  de  sa  lumière  et  de  sa 
félicité.  Nous  n'entendons  pas  tous  du  premier  coup  cette  voix 
supérieure  qui  parle  à  notre  conscience  et  l'appelle  par  tous  les 
événements  dont  nous  sommes  les  témoins  et  les  acteurs.  Long- 
temps nous  lui  résistons  ;  longtemps  nous  prenons  lombre  des 
choses  pour  leur  corps ,  et  1  éternelle  réalité  pour  une  chimère. . 
Quelquefois  la  mort  seule  déchire  le  bandeau  qui  couvre  nos 
yeux ,  et  nous  fait  apparaître  ,  au  dernier  moment  de  notre  li- 
berté,  les  rivages  que  nous  avons  fuis.  Le  général  Drouot  avait 
été  plus  heureux.  Quoique  enfant  d'un  siècle  léger,  et  avant 
d'avoir  vu  la  grande  révolution  qui  en  illumina  la  fin  ;  il  avait 
sucé  avec  le  lait  de  sa  mère  une  foi  qui  avait  été  confirmée 
par  la  forte  éducation  du  travail  et  de  la  pauvreté.  Cette  foi 
ne  chancela  pas  un  seul  jour,  et  ne  se  cacha  pas  une  seule 
fois.  Sous  la  tente  du  soldat  comme  dans  l'orgueil  des  palais , 
Drouot  fut  publiquement  chrétien.  Il  lisait  la  Bible  appuyé  sur 
un  canon;  il  la  relisait  aux  Tuileries  dans  l'embrasure  dune 
fenêtre.  Cette  lecture  fortifiait  son  âme  contre  les  dangers  de  la 
guerre  et  contre  les  faiblesses  des  cours.  Quand  Napoléon,  sans 
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détourner  la  tète,  prononçait  celte  brève  parole  :  «  Drouot!  » 
l'aide-de-camp  recommandait  son  âme  à  Dieu ,  partait  à  toute 
bride,  et  quelques  minutes  après,  on  le  voyait  précipiter  au  galop 
cinquante  ou  cent  bouches  à  feu  qui,  sans  paraître  s'arrêter,  vo- 
missaient la  mort  dans  les  rangs  ennemis.  Ou  bien  descendant 
de  cheval  à  côté  des  artilleurs  inexpérimentés  de  1813  et  de  18U, 
îl  leur  enseignait  froidement  la  manœuvre  à  travers  une  grêle  de 
boulets  qui  pleuvaient  tout  autour  de  Ihéroïque  leçon.  Mais 
aussi,  quand  iheure  des  hasards  était  passée,  Drouot  se  retrou- 
vait dans  la  parole  ce  qu'il  avait  été  dans  l'action,  plein  de  mépris 
pour  le  mensonge  comme  il  l'avait  été  pour  la  mort  ;  après  s'être 
montré  l'enfant  du  Dieu  des  batailles,  il  se  montrait  l'enfant  du 
Dieu  de  la  vérité.  Il  prenait  hardiment  1  intérêt  du  soldat  trop 
souvent  sacrifié,  il  méritait  que  l'Empereur  l'appelât  le  tribun 
du  soldat,  aussi  justement  qu'il  l'avait  appelé  le  Sage  de  la  grande 
armée. 

Ne  vous  persuadez  même  pas.  Messieurs,  que  la  foi  du  géné- 
ral Drouot  fût  une  foi  qui  ne  s'élevât  point  jusqu'aux  pratiques 
vulgaires  de  la  religion.  11  croyait  à  tout  et  il  accomplissait  tout. 
Vous  l'avez  entendu  dire  à  l'Empereur  quilne  désirait  quune 
chose  qui  était  d'habiter  sur  la  paroisse  où  il  avait  été  bap- 
tisé. L  idée  de  son  baptême,  par  lequel  il  avait  été  fait  enfant  de 
Dieu,  pénétrait  son  cœur  d'un  pieux  souvenir,  et  l'église  où  il 
avait  reçu  ce  sacrement  de  la  vie  véritable  formait  pour  lui,  avec 
tout  son  territoire,  une  patrie  spirituelle  qui  ne  lui  était  pas 
moins  chère  que  la  patrie  temporelle.  Il  disait  souvent  qu'il  eût 
préféré  ufie  cabane  dans  ce  coin  sacré  de  la  terre  natale  à  un 
palais  bâti  partout  ailleurs.  Il  y  acheta,  en  eiîet,  la  modeste  ha- 
bitation où  il  a  passé  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  et  où 
vous  lavez  vu  mourir.  Il  ne  manquait  pas  de  faire  offrir  le  sacri- 
fice du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ  aux  jours  commémora- 
tifs  de  la  mort  de  son  père,  de  sa  mère,  et  de  l'empereur  Napo- 
léon. Il  communiait  plusieurs  fois  dans  l'année,  et  l'on  ne  saurait 
dire  avec  quel  respect  militaire  et  filial  il  recevait  dans  sa  solitude 
le  Dieu  qui  avait  réjoui  sa  jeunesse,  protégé  sa  vie  de  soldat,  et 
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qui  répandait  sur  la  fin  de  ses  jours  une  inénarrable  consolation. 
La  prière  jaillissait  de  son  cœur  avec  une  onction  dont  le  secret 
a  été  plus  d  une  fois  surpris.  Un  jeune  artiste ,  introduit  furti- 
vement dans  sa  chambre  pour  recueillir  ses  traits ,  vit  1  illustre 
aveugle  qui  se  croyait  seul  avec  Dieu,  lever  à  plusieurs  reprises 
ses  mains  vers  le  ciel  dans  un  épanchement  religieux  attesté  sur 
sa  noble  figure  par  lillumination  dune  pure  et  divine  joie.  Aussi, 
à  la  mort  du  sage,  le  peuple  ne  s'est  pas  trompé,  il  est  venu  vé- 
nérer bien  moins  le  héros  que  le  chrétien,  bien  moins  la  vertu 
qui  donne  la  gloire  du  monde ,  que  la  vertu  qui  révèle  et  qui 
donne  la  gloire  de  Dieu. 

0  mon  Dieu  !  Dieu  de  Charlemagne  et  de  Godefroy  de  Bouil- 
lon, Dieu  des  grands  capitaines  qui  ont  fondé  ou  défendu  lEurope, 
nous  vous  remercions  davoir  montré  à  notre  âge,  et  surtout  à 
la  France,  un  exemplaire  incontesté  de  l'homme,  du  soldat  et  du 
citoyen,  tels  qu'ils  se  forment  sous  l'inspiration  de  votre  grâce 
et  dans  Timitation  de  votre  Fils  !  Nous  acceptons  ce  gage  de  vos 
desseins  sur  nous;  nous  y  saluons  moins  une  relique  quun 
avant-coureur  de  vos  dons,  et  une  certitude  de  vous  voir  jusqu'aux 
derniers  jours  du  monde  fécond  et  admirable  dans  vos  serviteurs. 

Et  maintenant.  Messieurs,  que  nous  avons  achevé  l'éloge  du 
général  Drouot  en  rendant  grâce  à  Dieu  qui  nous  l'avait  donné, 
que  reste-il,  sinon  de  lui  dire  cette  parole  suprême,  par  où  doi- 
vent se  clore  ici-bas  toute  vie,  toute  amitié,  toute  admiration? 
Recevez-la ,  général  ;  recevez  ce  second  adieu  que  nous  avons  voulu 
vous  faire  en  présence  des  autels  du  Dieu  véritable,  devant  les 
images  et  les  réalités  d'une  foi  qui  vous  fut  commune  avec  nous. 
Il  nous  eût  été  facile  d'appeler  autour  de  votre  tombeau  les  mânes 
chrétiens  de  vos  anciens  frères  d'armes,  et  de  mêler  votre  gloire 
avec  la  leur  dans  un  spectacle  solennel.  Même  nous  eussions  ap- 
pelé le  héros  dont  vous  fûtes  lami  ;  il  n'eût  pas  dédaigné  de  venir 
à  vos  funérailles  comme  vous  étiez  venu  à  ses  malheurs.  Mais  tant 
de  pompe  eût  alarmé  la  chaste  modestie  de  votre  àme  ;  vous  nous 
eussiez  reproché  de  troubler  pour  vous  la  paix  des  morts  et  des 
grands  souvenirs.  ÎNous  ne  le  ferons  pas;  nous  voulons  obéir  à 
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vos  vertus  jusque  dans  la  tombe  qui  les  recouvre,  et  nous  ne 
laisserons  approcher  de  vous,  dans  cette  heure  sacrée,  que  les 
pauvres  qui  survivent  à  vos  bienfaits,  et  que  nous-mêmes  qui 
survivons  aux  leçons  de  votre  vie.  Puissent  ces  leçons  nous  servir! 
Puisse  notre  génération ,  incertaine  encore  dans  ses  voies ,  ap- 
prendre devons  la  simplicité,  la  pauvreté,  le  désintéressement! 
Puisse-t-elle,  sur  vos  traces,  demander  très-peu  au  monde  pour 
son  bonheur,  et  beaucoup  à  Dieu  !  Et  vous  qui  avez  nourri  ce 
grand  homme,  vieille  terre  de  France  et  de  Lorraine,  conservez-en 
avec  respect  tout  ce  que  léternité  n'a  pu  vous  ravir  encore,  jus- 
qu'au jour  où  votre  poudre,  sanctifiée  par  la  sienne,  entendra  la 
voix  de  Dieu,  et  où  le  général  Drouot  nous  apparaîtra  tel  que 
nous  le  connûmes,  soldat  sans  tache,  capitaine  habile  et  intré- 
pide, ami  fidèle  de  son  prince,  serviteur  ardent  et  désintéressé 
de  la  patrie,  solitaire  stoïque,  chrétien  sincère,  humble,  chaste, 
aimant  les  pauvres  jusqu'à  se  faire  pauvre  lui-même;  1  homme 
enfin  le  plus  rare,  sinon  le  plus  accompli,  que  le  dix-neuvième 
siècle  ait  présenté  au  monde  dans  la  première  moitié  de  son  âge 
et  de  sa  vocation. 
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